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Que  le  nom  de  Milan  vienne , comme  ledit 

très-grayément  Sidoine  Apollinaire , d’une 

truie  à demi  lainée,  dimidià  lânata,  qtiî  fut 

trouvée  suivies  premières  fondations  de  ta  ville  ; 

qu’il  vienne  de  quelque  Milanus  ou  Melànus, 

un  de  ces  Waves  Romains  qui  nommaient  lè 

t.  n.  , 
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monde  en  s’y  promenant  ; ou  bien  que  , selon 
les  suppositions  d’un  cerlai*  docteur  Lassels  , 
grand  étymologiste  de  son  métier , Milano  ne 
soit  autre  que  Mirano  ou  Mirando , qualifica- 
tion poétique,  bien  applicable  à une  ville  si 
belle  et  si  digne  d’admiration;  cela  m’était 
fort  égal,  en  vérité.  Je  n’aurais  pas  donné  un 
escalin  pour  que  Lassels  eût  raison  contre  Si- 
donius , ou  pour  que  tous  deux  eussent  tort  ; 
ce  n'était  pas  ce  qui  me  préoccupait.  J’avais 
mille  curiosités  à voir  , je  ne  pouvais  passeï 
que  bien  peu  de  jours  à Milan  , il  fallait  choisir 
et  j’ctais  fort  embarrassé.  Tout  d’abord  , je  re- 
nonçai à visiter  les  palais , quelque  chagrin  que 
j’eusse  à penser  que  plus  d’un  beau  morceau 
d’art  échapperait  à ma  curiosité,  si  impatiente 
pourtant  de  tout  connaître  ; je  renonçai  à cou-  | 

X\y  la  y, (le  ppur  le  sP^al  ’ 

piqqqu’ejlç  p’a  pW>t  él  quellg  a 

gar^ç,  sq  phy$i<W>iç  p.TOflfl'V?  qui 
tant  \Joulaig.ie , et  que  tout  h rçondp  a re- 
connue; e;  j’arrètaj  toqm  pl»»  de  campf»ë‘>P  PU 
me  restreignant  à un,  cei  la  ’i  nombre  d%*ises 

• l ".T 
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curieuses,  aux  bibliothèques,  au  musée,  aux 
principales  rues , et  à la  promenade  publique. 

Ma  première  visite  fut  poutv la  cathédrale. 
Ce  fameux duomo,  que  j’avais  entendu  tant  van- 
ter, ne  me  produisit  pas  l’effet  que  j’espérais; 
son  immensité  élégante  et  gracieuse  me  parut 
manquer  de  grandeur.  Je  crois  que  le  mot  joli 
est  le  seul  qui  paisse:  être  employé  convenable- 
ment pour  caractériser  le  gothique  de  son  archi- 
tecture extérieure.  Sa  forêt  de  fléchés  de  mar- 
bre, ses  statues  de  marbre  pan  centaines*,  son 
brillant  revêtement  de  marbre 'blanc , sa. figure 
dorée  de  la  Vierge  qui  dominç  sou  haut  clocher 
— et  qui  coûta,  dU-oà,  à un  Milanais,  plus  dëvot 
que  raisonnable,  sa  fortune  tout  .'entière,  r-r  les 
belles  colonnes  de  sa  porte  principale , >et  son 
vaste  perron  , charment,  surprennent  même , 
mais  ils  sui’prennent  et  charment  comme  de 
ravissons  bijoux.  Si  l’on  examine  de  près  la  fa- 
çade qui  masque  le  style  de  la  henaissance  sous 
un  saxon  bâtard',' on  trouve  ddà' détails  d’orne- 
mens  et  de  décorations  d’une. beauté  élevée  et 
d’un  gran<i  goût  ; si  l’on  regarde  l’édifice  de 
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J<Mi  rOnést’  étonné  du  rapport  que  l’on  trorive  . 

lé  dlwÇ-^  entre  ce  monument  et 
lés  ouvrages  d’ivoire  que  d’habiles  et  patiens 
onvi'ierfc  font  à Dieppe.  Point  de  majesté , mais 
de  lngentjllessé,  de  la  légèreté,  de  la  hardiesse. 

Ce  n’est  pas  une  oènvée  de  génie,  ti’ést  une, 
oeuvre  d’habilete.  Il  j^a-  entée  le  dôpne  de  M l'- 
Un et  les  belles  églises  du  taoyen-àge  ^dotit 
peut;  a’endrgupillir.i*'  btnoèe ç ! la  1 diHé^értée 
qu’il  y a èdtréiubê.  ravissante' vigneUë  tfftgluUfc 
et  une  male,  et  sévère  composition  architeOt»'- 
rale  idu  Poussin  çt  aussi  voyez  comme  les  AU1- 
glais  l’Ontibien  gravé  t ’ * ** 

; v II  a fallu  trois  siècles  pour  achever  la  façade 
qui  a ooûtm dés  éOfflldëS’ formes.  Un  certain 
Eielro,  Caqcanb q I égun< ( «muWvtf'itàèblë  ,*‘dbttk. 
oenttretatennnUf  écuénd’onpour  ‘Cetto  faGédé; 
la  madevânudes  dèfcsideicettë  espèée  appliqués 
à la  mÔDBjefÿar tieido' UétliBce,  et  l’on  peut  croiée 
que  lentpésoE  ded’églidef  ^wtrichit  pendàd’en- 
viron!  déuslub'illibns'  d’écusud’ir.  Eli  bien  ! mal- 
gré tout  cBlaycèe>>frt»tisp«îe  resta  incomplet  et 
inachevé; jufl^uîau  temps  du  royaiimeid’Italle. 


Die 
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Le  couronnement  ; de  Napoléon  lui  valut,  sa 

l '*• 

forme  si  long-ieraps  Jâtppnée  pajft  des1,  plans 
qu’on  n’esLéculait.  pqjpt.  ley,  bas-reliefs 

* i * - . 

qui  figurent  aux  partie*  fasses  delà  façade , il 
y en  a de  très -remarquables  ,,  m . . 

^’intériefir.d^.régli^p , me^hlft.fpvl  ^Ra,n  > 
%t  noble.  Le^.jyqûte^^^.jp^p^^  jpais  il, 
faut  une  grande  habUud^  et.quqyu^p^eHenle 
pour  deviner  le  m^nsoqge  de  ce^ trompe- l’oeil- 
François  Br ambiU^a  t qui  ttai t,  qp  b^bife  .honame, 
a beaucoup  travaillé  à la  décoration, $e  çe  sanc- 

(yl'l)  fei»»»-  fl  il  u^t}  'ni«;r  filllip  ;;.i.- 

1 < ^Êlt  relisant  ce  passage  de  mon.’  journal , it  Mae  prend  un  remords 

de  cppfçicnee;  je  crains  d’avoir  mal  vu  et  dôme  , dont.  l’architecture 

légère,  capricieuse,  l’architecture  de  fête  et  de  luxe , pourrais-je  dire,, 
% - ' l * * 

du  soleil  pour  paraître  daus  toute  sa  beauté  co- 

ès-mauvais  temps  quand  je  vis  celle  église , et  je  ne 

suis  pas  bien  sûr  que  lé  froid , la  pliiiéy  le  tiel qpis  ne  soient  pas  en- 


a peut-être  besoin 

- : 

quelle.  Il  faisait  tr 


très  pour  quelque  chose  dans  la  sévérité  de  ces  péragêqphaa  écrits  sous 
l'impression  du  moment.  Je  serais  fâché  d’être  injustement  sévère  pour 
ces  bas-reliefs,  ces  statues,  tout  ce  marbre  taillé  en  fleurs , en  fruits, 
en  animaux,  en  arabesques  hardies  que  le  génie  de  Irois  siècles  artistes» 
— les  trois  beaux  siècles  de  l’art — à jetés*à  p'rotifsidW  l&itôiir  de  ce  nio- 
miment,  du  lias  jusqu’aux  sommets  de  ces  centaines  Je  flèches  qui  lui 
foul  une  si  glorieuse  courqune.  . t.  b j ' 
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tuaire;  il  y a de  lui  d’excellentes  sculptures- 
Marc  Agrates  est  l’auteur  de  la  statue  bizarre 
de  saint  Barthélemy  écorché,  portant  pa 
peau  sur  le  bras.  Cette  statue  qu’on  a vivement 
critiquée  m’a  semblé  belle  malgré  l’horreur 
qu’elle  inspire.  C’est  une  savante  étude,  quiJ, 
de  vrai,  serait  peut-être  mieux  placée  dans 
une  académie  de  dessin  oii  à l’université,  que 
dans  une  église  ; mais  enfin  pourquoi  ne  serait- 
elle  pas  offerte  aux  regards  des  chrétiens  , fa- 
miliarisés avec  les  idées  du  martyre , tout  aussi 
bien  qu’un  saint  Denis  marchant  sans  tête, 
qu’un  saint  Laurent  où  un  saint  SébastiéVse 
tordant  au  milieu  des  convulsions  de  la  dou- 
leur? • 

Nous  étions  dans  l’octave  de  la  Saint-Char- 
les, le  grand  saint  de  la. Lombardie;. aussi  le 
tombeau  de  Charles  Borromée , patron  de 
Milan,  était-il  resplendissant  de  clarté.  La 
foule  des  pieux  visiteurs  descendait  à cette 
chapelle  souterraine  ; su  iv  on  s-la. 

Dix  cierges  sont  encore  allumés  sur  l’autel 
que  vient  de  quitter  l’archevêque  après  y avoir 
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dit  la  messe...  Qiict  éélat,  quelles  richessès, 
quel  travail  K Oh!  CbarlëS  dont  la  devise  était 
si  modeste,  tomme  on  t’honore  mal  ! Je  lis  bien 
humilitas  écrit  partout  sur  ces  tentures;  niais 
ces  tentures  sont  de  pourpre  brochée  d’or! 
Ton  corps  embaumé  repose  siir  un  coussin  de 
velours , dans  ùri  vêtement  d’àrgént , dans  une 
cagë  du  piùS  beau , du  plus  étôUnant  cristal  de 
roche,  âttacbé  à des  parois  brillantes  du  métal 
le  plus  pué!  Sur  ta  tété  mitréé  pend  une  cou- 
ronne qui  vaut  à elle  seule  la  principauté  de 
Monaco,  fa  république  de  Saint-Matin  et,  péut- 

étre , avec  Un  ou  deux  des  anciens  margravàls 
• . • 
dont  les  souverains  étaient  si  nérs.  Voilà  une 

croi*  d’émeraudes  qui  passent  en  beàUlé  ét  en 
grandeür  celles  dont  la  püétique  imagination 
des  contéurs  de  l’Oriént  brode  la  rime  dii  ca- 
life aimé  de  la  fortune  ; croix  brillante  qu’ac- 
cepteraient les  banquiers  de  l’Europe  pour  ga- 
rant  d’un  emprunt  au  profit  d’un  souverain 


détrôné,  et  qu’une  main  royale  a déposée  dans 
ton  sépulcre , éblouissant  comme  la  gloire  au- 
près de  Dieu.  La  crosse , qu’on  a mise  dans 
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ton  bras  gauche , suffirait  à la  dotation  d’un 
hospice  d’orphelins;  l’autel  où  tu  reposes  est 
d’argent  ; la  voûte  de  ton  petit  temple  est  d’ar-  • 
gent , les  bas-reliefs  qui  représentent  les  traits 
de  ta  vie,  sanctiOée  par  les  grandes  œuvres 
de  la  foi  éclairée  et  de  la  charité  incessante , 
sont  en  argent.  Il  y a là , sur  toi , sous  toi  , au- 
autour  de  toi , pour  cinq  ou  six  millions  d’ar- 

- * • * ‘ i 

gent  qui  se  dore  à mes  yeux  par  un  magique 
effet  de  la  lumière  réfléchie  : et  sur  les  murs 
on  a écrit. humilitas! 

•'  . t;  ^ . • il • *•  »,  * 

Cette  chapelle  fut  faite  au  milieu  du  siècle 
dernier,  et  elle  a complètement  le  caractère  de 
cette  époque.  J’ai  entendu  un  jeune  clerc  dire 
le  nombre  de  mille  marcs  d’argent  qui  entrè- 


rent dans  la  composition 
mais  je  l’ai  oublié  tout  de  suite  L’oeuvre  ap- 
partient à plusieurs  ouvriers  ; ce  fut  la  corpo- 


• Je  m’eti  souviens  aujourd  hui.  Dans  la  châsse,  il  y a 4,000  onces 

is  . • ••  » t : ■■  ■ • 

d’argent;  dans  le  reste  de  la  chapelle,  45,000  onces.  La  châsse  fut 
donnée  par  Philippe  IV,  roi  d’Espagne.  La  eroiv  d’émeraudes , dont 
j’ai  parlé  plus  haut,  fut  an  présent  de  Marie-Thérèse  à l’ono  Bomelli, 
archevêque  de  Milan,  qui  la  légua  au  tombeau  de  saint-'Cluuies. 
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ration  des  orfèvres  qui  se  réunit  pour  en  faire 
don  à la  cathédrale.  La  cathédrale  accepta.  Des 
choses  pareilles  ne  se  refusent  guère  ; et  au  fait 
pouvait-elle  refuser?  Cette  richesse  n’était-elle 
pas  l’emblème  de  la  fortune  immense  que  saint 
Charles  avait  dépensée  à fonder  des  collèges  , 
à gratifier  dfe  grands  élablissemens  publics, 

i 

à encourager  la  science  et  la  vertu  ? Si  les  maî- 
tres ébénistes  s’étaient  avisés  avant  les  maîtres 
orfèvres  de  décorer  le  tombeau  du  saint  arche- 
vêque y le  mot  humilitas , écrit  en  lettres  de 
/ 1 
sapin  sur  des  parois  de  chêne , aurait  paru  plus 

vrai. 

•X  • - • • 

Dans  la  châsse,  parmi  les  présens  votifs  , je 
remarquai  lâ  statuette  en  or  d'un  enfant,  em- 
mailloté.  Je  demandai  au  gardien  de  la  chapelle 
quel, est  cet  enfant  : « C’est,’ me  répondit-il,  son 
Altesse  JEUlyale, le  duc  actuel  de  Modène,  que 
sa  mère , peur  lui  donner  la  bonté , le  génie , le 
cœur  libéral , a placé  dès  sa  naissance  sous  la 
protection  de  notre  grand  saint  Charle»  » Merci! 
le  duc  de  Mofjène!-..i  saint  Charles  n’a  donc 
pas  voulu  s’en  charger?  Si  j’étais  archevêque 


Digitized  by  Google 


10 


de  Milan , certes  le  bambino  d’or  ne  resterait 
pas  dans  la  châsse  où  sa  présence  étonne  et 
scandalise  peut-être  ceux  qui  connaissent  le 
prince  modenais. 

A Milan  et  dans  toute  la  contrée  , on  parle 
avec  le  plus  grand  amour  et  le  respect  le  plus 
profond  de  saint  Charles  et  des  fiorromée  qui 
ont  manqué  avoir  Un  second  saint  dans  leur 
famille  ; c’est  le  cardinal  Frédéric  Borroinée 
à qui  la  canonisation  n'a  failli  que  parce  qu’il 
en  coûté  cher  pour  monter  au  ciel  avec  permis- 
sion de  la  chancellerie  papale.  Il  en  avait  coûté 
trop  aux  Borromée  pour  saint  Charles  , ils 
n’osèrent  pas  entreprendre  l'affaire  pour  saint 

Frédéric.  J’ai  connu  eu  France  des  personnes 

; . 

qui  ont  refusé  la  noblesse  dont  voulâit  les  gra- 
tifier la  Restauration , parce  que'  lç  droit  du 

• i ' * 

sceau  des  tifres  était  trop  considérable  pour 
leur  forluhe.  Ottf  con'çôit1  l’impôf  levé  sùr  la 
vanité'  du  rottrrier  qûî  féut  àc  faire  noble , 
mais  celÜh  qui  frappé  la  famille  d’un  héros  de 
l’humanité  pour  Pempècher  d’élleé  s’asseoir  à 
la  droite  du  Christ  ! Frédéric  Borromée  n’a 
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point  de  chapelle  d’argent  ; il  n’a  qu’une  statue 
sur  un  tombeau  dans  la  cathédrale  de  Milan. 

Le  clou  de  la  croix  dont  Constantin  fît , dit- 
on,  un  mors  pour  son  cheval  et  que  saint 
Charles  porta  ed  procession  pendant  la  peste 
pour  l’apaiser,  bien  que,  dès  ce  temps-là,  ce 
fût  une  relique  contestée,  est  dans  un  rcli* 
quaire  magnifique  sur  le  maître-autel  du  dôme. 
Je  ne  l’ai  point  VU , non  plus  qu’un  morceau 
de  la  verge  de  Moïse  que  Milan  se  vatite  de 
posséder.  Cetlé  verge  miraculeuse , bien  des 
pays  et  des  églises  se  la  sént  disputée;  il  n’est 
pas  dbcatHédhde  un  peu  bien  placée  dans  l’o- 
pinion du  mondé  chrétien  qui  n’ait  un  morceau 
de  cette  Baguette  ou  cette  baguette  tout  en- 
tière. Les  dénicheurs  de  reliquats  disent  que  la 
vergé  de- Mbïse  intacte  et'  telle  que  la  laissa  le 
législateur  des  Hébreux  est  à Saint-Jean-de- 
Latran , — où  je  ne  l’ai  pas  vüe  cependant  — et 
en  même  temps  ils  en  connaissent  dés  fragmens 
à ïlbrénce  , à tienne , partout  enfin  J Dans  1ë 
Lyonnais',  la  baguette  de  Mofee  n’est  pas  aux 
mains  du  clergé,  mais  dans  les  mains  des  sorciers 
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découvreurs  de  sources.  Elle  est  fourchue,  en 
bois  de  coudrier,  et  tourne  rapidement  quand 
elle  louche  un  terrain  où  elle  devine  un  cours 
d’eau  profond.  Celle-là,  je  l’ai  vue  à Briguais; 
elle  valait  assez  à son  heureux  possesseur. 

Il  ne  faisait  pas  un  temps  à monter  au  clo- 
cher du  dôme;  1$  pluie  tombai^  très-fort,  le 
ciel  était  noir;  npus  remîmes  cette  excursion 
panoramique  à un  autre  iouv,,  si  le  soleil  parais- 
sait  pendant  quelques  heures.  , 

Une  lettre  amicale  d’un  de  mes  camarades, 
M.  Pouss...  m’introduisit  .chez  M,  le  baron 
Denois,  consul-général  de  France,  qui  eut 
pour  nous  toutes  sortes  de  bontés.  Je  ne  sais 
pas  une  plus  charmante  famille  que  celle  de 
M.  Denois  ; nous.fûrptes  reçus  par  elle  avec  une 
cordialité  et  une'  grâce  aimable  t[ui  npus  tou- 
chèrent vivement.  Un  homme  très- distingué, 
une  femme  très-bonne  et  très-spirituelle,  une 
jeupe  fille  très-j-modeste'et  très-jolie  , un  enfant 
très-drôle  et  très-gentil,  tels  furent  à Milan 
nos  hôtes  français  dpnl  le  souvenir  nous  est 
bien  cher.  Je  compte  leur  connaissance  au 
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nombre  des  bonnes  fortunes  de  mon  voyage 
en  Italie.  *•  • 

J’avais  hâte  d’aller  à PAmbroisienne  pour 
savoir  si  cette  riche  bibliothèque  possède  quel- 
que manuscrit  relatif  à la  manne  ; j’allai  por- 
ter à M.  l’abbé  Bentivoglio  la  recommandation 
pressante  qué  M.  DenorS  venait  de  me  donner 
pour  ce  savant  gardien  d’üri  des  plus  beaux 
dépôts  bibliographiques  qüi  soient  en  Europe. 
M.  Bentivoglio  se  mit  à mes  ordres  avec  oette 
bienveillance  'qui  durait  pü  foire  uü  surnom 
équitable  de  son  nom  patronimique  ; mais  nous 
cherchâmes  en  vain  dans  tons  les  catalogues, 
et  la  seule  chose  sur  laquelle  jer  fondai  quelque 
espérance  Ç ce  fut  le  volume  de*  dessinsël  de 
notes  manuscrites  de  Léonard  de  Yinoi , que 
M.  de  fiarante  m’avait  forfcengagé  à feuilleter 
Wvec  soin  parce  iqu’il  avait  cru  Se  rappeler  ÿ 
avoir  vu  des  mavires  ou  des  machines  dé  ports 
et  d?arsenaux  navals.  Je  reniiâ-au  lendemain 
l'examen  de. -ce  précieux  volume , et  ahrec  un 
billet  de  M.  Bentivoglio,  j’allai  à Brera , où 
M.  Rôssi  ne  fui  pas  moins  obligeant  que  son 
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confrère  de  l’Ambroisienne.  Tout  ce  qu’il  pos- 
sède d’ou vraies  sur  la  marine,  dans  sa  biblio- 
thèque parfaitement  cataloguée,  me  fut  pré- 
senté par  M.  Rossi;  mais  je  n’y  trouvai  rien 
que  notre  bibliothèque  du  dépôt  de  la  marine 
u’eût  pas.  Je  pris  un  calque  d’une  vignette  pla- 
cée en  tête  d’un  volume  espagnol  de  l’Arte  del 
navegar  1 ; ce  dessin  devait  augmenter  une 

collection  des  bûtipiens  du  xv^  siècle,  et  je  ne 

* 

négligeai  pas  cette  occasion  de  m’en  enrichir. 

Brera  est  un  fort  beau  palaisqui  aujourd’hui 
est  consacré  » la  science,  aux  lettres  et  aux 
beaux-arts  ; sa  collection  de  peintures  laites 
par  des  aflistqs  flonteinporaùasest  d’une  grande 
médiocrité.  Une  pièce  qui  a joui  à Milan  d’une 
certaine  réputation , et  qui  m’en  a paru  très- 
iudigne,  c’est  une. grande  copie  de  la  Cène  de 
Léonard  de  Vinci  par  feu  M,  Bossi,  professe u A 
l’académie  de  Milan.  Les  peintures  anciennes 
du  musée  sont  très-remarquables  pour  la  plu- 
part. Là  se  trouve  une  composition  de  Paul 

■ Venise , 1 55g  ; par  le  docteur  Pietro  da  Médina. 
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Véronèse  représentant  les  noces  de  Cana , fort 
différente  et  plus  petite,  belle  aussi,  mais  moins 
• belle  que  celle  du  Louvre.  Près  de  Là,  une 
Madeleine  aux  pieds  de  Jésus,  troisième  répéti- 
tion à ma  connaissance  du  même  sujet  si  sou- 
vent traité  par  Paul  Cagliari,  moins  précieuse 
cjue  celle  de  Gènes , à laquelle  celle  de  Paris  ne 
le  cède  ppintpopr  la  beauté  des  détails  et  l’har- 
monie die  ta  couleur.  Une  petite  copie  inache- 
vée dp  Cénaple  de  Léonard,  par  quelque  élève 
de  ce  gr»«d  fi*a  long-terpps  mes  re- 

gards et  me  prépara  à la  visj|yç  que  je  voulais 
aller  faire  bientôt  à la  fresque  du  couvent  de 
Sainte-Marie  des  Grâces.  Un  expressif  tableau 
d 'ydgar  et  son  fils  dans  le  désert,  par  Guer- 
chin  ; une  sainte  Catherine  entre  deux  roues 
qui  vont  la  déchirer,  excellente  production 
de  je  ne  sais  plus  quel  auteur  ; le  Samaritain 
du  Dominiquin  ; saint  Pierre  et  saint  Paul  — 
saint  Paul  debout,  saint  Pierre  assis , appuyé 
sur  sou  bras  droit,  e*  la  jambe  étendue -^oeuvre 
simple  et  puissante  du  Guide  dans  sa  manière 
ferme;  un  mariage  de  la  Vierge  par  Raphaël. 


. / 
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ouvrage  sublime  d’un  élève  qui  n’avait  pas 
conçu  encore  la  nécessité  de  se  trâhsformer 
pour  être  plus  beau  ; la  femvie  adultéré  de* 
Carrache  ; un  Àlbane  que  je  n’aime  pas  mieux 
que  ceux  qui  ont  (ait  partie  dti  cabinet  de 
M.  Erard  ; des  fresques  de  Luini,  — cet  adora- 
ble Luidi  !.. — des  peintures  à l’huile  du  mêm%; 
telles  sont  les  choses  qui  ont  laissé  dans  ma 
mémoire  une  de  ces  traces  que  le  temps  n’ef- 
face point , et  que  le  plaisir  de  se  les  rappeler 
grave  plus  profondément chaque  souvenir 

qu’on  leur  donné.  • • ' ~ ; 

.<  • ■/.  » ; . •!  ; * 1 ! - ’ > ■*'  ••  • ' • ' 

. ' , * . u I • - . 

iv;  : ••  1 l.  . v • • • “■  •' 
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Un  manuscrit  de  Léoflard  de  Vinci.  — Les  ailes  et  le  coupe-tête.  — 
Manuscrit  appartenant  au  libraire  Vallardi.  — Sainte-Marie  des 
Grâces — Ceqni  reste  de  la  Cène  c|e  Léonard. — Le  crucifix  para- 
flèches.  — Un  vaisseau  naufragearft  — Saint-Ambroise.  — Saint- 
Victor.  —-  Notre-Damc^jje-Saint-Celse.  — Arène.  — Autorité  du 
vice-roi.  — Fanloccini  et  Girolamo.  — Le  dôme  à vol  d’oiseau. 
Le  Corso.  — Société.  — Un  préjugé  français.  — Quiproquo.  — 
Théâtre  Re.  — M.  Scribe.  ' 

'.J  « 

i **  -ij  ■ * * v. 

Je  n’avais  garde  de  manquer  au  rendez- 
vous  que  m’avait  donné  l’abbé  Bentivoglio, 
pour  vqir  le  recueil  des  dessins  manuscrits  de 
Léonard  de  Vinci,  seul  volume  qui.  soit  resté  à 
Milan  — du  moins  à la  bibliothèque  publiqt  e 
— d’une  grande  collection  aujourd’hui  éparse. 

ti. 
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Je  me  rendis  donc  de  bonne  heure  à la  biblio- 
thèque que  Frédéric  Borromée  plaça  $ous  l’au- 
torilé  du  nom  de  saint  Ambroise.  M.  Bentivo- 
glio  délicat  et  malade , mais  laborieux  comme 
un  véritable  savant,  était  déjà  à son  poste.  Il 
me  fil  apporter  l’énorme  in-folio , que  , depuis 
trois  siècles,  tous  les  voyageurs  un  peu  cu- 
rieux ont  feuilleté  pour  faire  connaissance  avec 
les  inventons  mécaniques  de  Léonard  et  .ses 
autres  travaux  dont  les  pensées  confuses  ou 
peu  élaborées  sont  jetées  en  foule  à des  garde- 
papiers.  ' 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  trouver 
ici  un  signalement  analytique  du  Codex  renom- 
mé : je  vais  eœayer  ce  portrait  qui  intéressera 
sans  doute  lesXibliographes  et  les  artistes. 

• Le  volume  est  relié  en  un  maroquin  rouge , 
usé,  frotté,  noirci,  qui, a perdu  ses  fermoirs 
et  une-  grande  partie  de  l’or  que  le  relieur  y 
avait  appliqué  pour  l’orùer.  Une  ficelle  rem- 
place les  agrafes'- absentes.  ' L’épaisseur 'du 
livre  est  d’environ  quatre  pouces,  et  l’on  con- 
cevra cela , quand  on  saura  que  trois  cent  qua- 
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tre-vingt-treize  feuilles  (l’an  papier  très-fort 
sont  réunies  entre  les  deux-feuillets  de  la  cou- 
verture.  Chacun  de  ces  feuillets  Tait  deux  pages 
sur  lesquelles  sont  collés  les  dessins  et  les  ma- 
nuscrits ; il  y a donc  sept  cent  quatre-vingt-six 
pages,  fort  remplies  de  ces  précieuses  élucu- 
brations. 

J’estime  à un  peu  plus  de  1 ,4oo  lé  nombre 
dès  dessins  de  toutes  sortes  qui  honorent  léS 
sept  cept  quatre-vingt-six  pages.  Quelques- 
uns  sont  tracés  sur  papier  gris  ou  bleü , mais  le 
plus  grand  nombre  est  sur  papier  blanc.  Les 
dessins  au  crayôn  sont  en  minorité , et  plu- 
sieurs d'entre  eux  sont  à la  sanguine. 

S’il  se  trouve  quelques  traits  faiblement  in- 
diqués , effacés  par  le  temps  ou  enlevés  à demi 
par  l’artiste,  ce  sont  des  croquis  de  figures  aca- 
démiques ou  de  portions  de  figures , de  six  à 
huit  pouces  de  hauteur , au  crayon  noir.  Elles 
nosont  là  que  comme  des  jets  sans  conséquence, 
et  Léonard  ne  leur  a assuré  une  existence  du  - 
râble  qu'en  les  chargeant  de  noies , de  chiffres 

ou  de  linéamens  géométriques.  Elles  se  raon- 

2* 
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Irent  encore  à nous , seulement  parce  qu’il  a 

plu  au  mécanicien  d’utiliser  des  morceaux  de 
♦ 

papier  où  le  peintre  avait  laisse  tomber  négli- 
gemment un  souvenir , l’essai  d’une  posé , ou 
une  fantaisie. 

Il  n’y  a pas  une  figure  complète  nue  ou  ha- 
billée; il  n’y  a que  des  fragmens.  Quelques  jolis 
profils,  fins  et  d’un  beau  caractère  ; quelques 
tètes  si  naïvement  faites  qu'elles  ont  l'air  de 
l’ouvrage  d’un  enfant  inexpe'rimenté  ; quelques 
expressions  grotesques  , de  celles  que  Léonard 
aimait  tant  à inventer  — car  il  se  plaisait 
beaucoup  à imaginer  des  faces  grimaçantes,  et 
sur  ce  point  il  n’a  point  été  vaincu  par  Callot 
— voilà  tout  ce  que  le  volume  contient  d’ap- 
parences humaines. 

Je  n’y  ai  remarqué  que  peu  de  croquis  d’a- 
nimaux. Un  petit  purs  se  grattant  est  ce  que 
j’aidistingué  de  plus  complet  ; le  reste  est  va- 
gues ou  légères  indications  de  chevaux,  ou  de 
bœufs,  lesquels  sont  attelés  à des  jougs  de 
machines.  Deux  ou  trois  oiseaux  se  trouvent 
dans  tout  cela , comme  par  hasard , comme 
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égarés  dans  un  ciel  sans  air  ; ils  étouffent  au 
milieu  des  formules  mathématiques,  et  des 
perspectives  de  rouages , de  pignons , d'alam- 
bics, de  moulins,  que  sais-je? 

Comment  dire  tout  ce  que  l’imagination  de 
Léonard  a embrassé  dans  cette  encyclopédie 
d’ébauches?  Comment  ne  pas  oublier  quelque 
chose?  Mais  je  ne  fais  pas  un  catalogue,  et  l’on 
ne  saurait  me  demander  compte  de  toutes  les 
pièces.  Il  doit  suffire  que  je  dise  que  la  gtande 
majorité  des  dessins  a trait  aux  machines  de 
guerre  , aux  machins  hydrauliques , à de  nou- 
veaux appareils  de  distillation , à des  enchaî- 
nemens  d’anneaux  ou  de  polygones  pour  l’or- 
nement architectural , à des  combinaisons  de 
roues  à aubes,  de  roues  dentées , d’arbres , de 
lanternes  et  de  leviers,-  enfin  à des  inventions 
de  toutes  sortes.  • 

La  seule  chose  dont  il  paraît  que  Léonard 
de  Vinci  ne  s’est  point  occupé , c’est  la  navi- 
gation; car  je  n’ai  trouvé  dans  cette  multitude 
d’expressions  des  pensées  habituelles  du  grand 
artiste  ni  un  bâtiment  à voiles  ni  une  galère. 
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Aux  premières  pages  du  volume,  j’ai  rencon- 
tré seulement  un  bateau  de  rivière,  qui  me 
confirme  dans  l’idée  où  j’étais  depuis  long- 
temps, que  la  forme  des  bateaux  naviguant 
aujourd’hui  sur  les  fleuves  et  les  canaux  est 
fort  ancienne.  Que  Léonard  n’ait  point  songé  à 

l’architecture  navale,  au  perfectionnement  du 

• 

système  de  la  voilure , à l’organisation  de  l’ar- 
tillerie dans  les  vaisseaux , à l’installation  des 
ramgurs  sur  les  gallées,  c’est  ce  dont,  au  sur- 
plus , je  ne  suis  point  étonné  : il  habitait  d’or- 
dinaire Milan,  et  non  un  port  de  mer;  il  n’a-r 
vait  point  de  relations  4lec  les  marins,  mais 
avec  des  hommes  qui  se  mêlaient  des  choses  de 
la  guerre  que  l’on  faisait  par  terre  ; il  était  donc 
tout  simple  qu’il  appliquât  son  génie  à la  con- 
fection des  machines  de  sièges  et  de  batailles, 
au  lieu  de  le  tourner  vers  les  développemens 
de  l’art  naval. 

Parmi  les  projets  qui  paraissent  avoir  rempli 
plus  d’une  des  veilles  de  Léonard  de  Vinci, 
après  celui  d’un  système  de  rouages  propres  à 
faire  mouvoir  l’instrument  â forer  les  canons  , 


DigHized  by  Google 


et  cdfoi  dont  le  but  jétait  de  produire  des  era- 
brasemens  à distance  par  des  combinaisons 
d’artifices  ,.Bt  des  projectiles  creux  remplis  de 
matières  combustibles , j’ai  remarqué  des  élu- 
dés suivies , nombreuses  et  un  dessin  complet 
pour  une  arbalète-monstre , comme  on  dirait 
aujourd’hui  ; elle  est  montée  sur  un  chariot  à 
six  roues  portant  l’arbalétrier  qui  devait  pous- 
ser le  ressort  de  détente  et  décider  de  l’instant 
du  flr.  La  flèche  ou  carreau  placée  sur  la  cour- 
sie  de  la  sagette  est  très-grosse , fet  quoique 
Léonard  ait  négligé  de  représenter  l’objet  au- 
quel , dans  sa  pensée  , devait  être  envoyé  ce 
trait  colossal,  il  est  permis  de  croire  qu’il  était 
destiné  à faire  brèche  dans  les  carrés  (esca- 
drons) de  soldats  à pied  couverts  par  des  tar- 
ges  ou  dans  les  rangs  de  la  grosse  cavalerie. 
Car  qu’aurait  pu  cette  arme  contre  les  murail- 
les d’une  ville  ou  même  contre  les  palissades 
d’un  camp?  Et  puis , le  canon  avait  générale- 
ment remplacé  le  bélier,  et  il  avait  déjà  une 
bien  autre  puissance  que  l’arbalète  la  plus  forte  ! 
La  sagette  de  Léonard  est  d’une  telle  dirnen- 
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sion  que  sa  manœuvre  n’aurait  pu  être  que  dif- 
ficile de  droite  à gauche  ; de  bas  en  haut , elle 
aurait  été  impossible , parce  qu’elle  n’était  pas 
articulée  pour  le  pointage.  L’invariable  posi- 
tion de  l’arc  était  donnée  pour  un  tir  de  but.en 
blanc.  Ce  tormentum  ne  me  paraît  être  que  le 
perfectionnement  d'une  machine  à jeter  les 
flèches  employée  par  les  anciens  et  dont  le 
P.  Daniel  a donné  la  figure. 

Des  dessins  de  cartes  géographiques,  un'plan 
vu  à vol  d’oiseau  d’une  grande  localité  propre 
aux  opérations  militaires  , se  trouvent  dans  le 
volume  monumental  non  loin  de  figures  d’ins- 
trumens  aratoires.  Parmi  ces  inslrumens  ,’  j’ai 
remarqué,  comparé  et  rapproché ,•  la  bêche 
piémontaise  ou  pour  mieux  dire  italienne  tail- 
lée en  cœur , et  la  bêche  de  nos  départemens 
de  l’Est  carrée  et  ferrée  seulement  à son 
tranchant. 

Une  spéculation  mécanique  dont  Léonard  de 
Vinci  fut  apparemment  très-préoccupé,  c’est 
la  possibilité  d’adapter  aux  bras  de  l’homme 
un  .appareil  propre  à l’élever  et  à le  diriger 
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dans  les  airs.  Il  y a dans  le  recueil  donl  je 
parle  une»  suite  de  dessins  et  de  plans  d’ailes 
variées  de  formes  et  de  grandeurs.  Parmi  les 
dessins  qu’on  « empruntés  pour  les  graver  à 
l’œuvre  infinie  de  Léonard,  il  en  est  beau- 
coup qui  ont  rapport  à ce  mécanisme  dont  j’i- 
gnore si  l’auteùr  a jamais  fait  une  application 
réelle.  - « 

Le  Dédale  de  Milan,  s’il  avait  songé  à donner 
des  ailes  aux  hommes  pour  qu’ils  pussent  fuir 
la  tyrannie  qui  les  pressait  de  toutes’ parts  au 
xv*  siècle , ■ avait  aussi  songé  à donner  aux  ty- 
rans une  arme  qui  frappât  souvent  sans  lasser 
le  bras  du  bourreau.  J’ai  trouvé  deux  dessins 
représentant  un  appareil  fort  simple  de  sabre 
monté  sur  un  tourniquet , pour  trancher  la 
tête  avec  sécurité  ; l’un  d’eux  est  assez  singu- 
lier : le  sabre  devait  s’abattre  sur  le  cou’du. 
patient  horizontalement  étendu  et  dont  la  tête, 
retenue  pendant  l’exécution  par  une  espèce  de 
palette,  devait  être  immédiatemeut  recouverte 
' par  une  cloche  que  soutenait  une  corde  passant 
dans  une  poulie  frappée  à une  petite* potence. 
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Cette  cloche  était  là  sans  doute  pour  que  l’hor- 
reur de  l’événement  ne  s’accrût  plus  par  le  spec- 
tacle barbare  de  cette  présentation  que  l’on  fai- 
sait au  peuple  d’une  tête  ensanglantée  et  vivante 
encore.  C’était  de  la  civilisation  comme  l’idée 
de  la  décapitation,  infaillible  nonobstant  mala- 
dresse de  bourreaux,  était  de  l’humanité.  Léo- 
nard de  Vinci^avait  donc  presque  trouvé  la 
guillotine,  que  le  docteur  Guiliotin  n’inventa 
pas,  dit-on,  car  il  y a dans  une  église  de  Naples 
un  tableau  représentant  l’instrument  dont  notre 
république  fit  un  philantropique  usage,  avec 
trop  d’enthousiasme.  Aucune  écriture,  aucune 
note  explicative  n’accompagne  les  dessins  du 
tranche-tête. 

Beaucoup  d’écrits  de  Léonard  de  Vinci  ont 
été  placés  dans  ce  recueil  ; je  n’y  ai  pourtant 
vu  ni  une  lettre  ni  un  traité  un  peu  étendu.  Ce 
sont  des  ihagmens,  des  propositions,  des  notes, 
des  calculs  d’arithmétique  ou  d’algèbre , des 
formules  et  feutres  choses  semblables.  Presque 
tous  ces  morceaux  sont  écrits  de  gauche  à 
droite.  Il  y en  a fort  peu  qui  ne  soient  pas 
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d’une  écriture  renversée.  Pourquoi  Léonard 
avait-il  adopté  cette  manière?  C’est  ce  que  je 
ne  saurais  décider.  Faut-il  voir  dans  cette  sin- 
gulière allure  graphique  un  des  reflets  de  l’O- 
rient sur  l’Italie,  comme  le  veut  M.  Valéry  ; 
ou  bien  faut-il  conclure , du  soin  que  l’artiste 
apportait  à tracer  ses  caractères  minuscules  à 
rebours,  qu’il  craignait  que  ses  secrets  confiés 
au  papier  ne  fussent  trop  facilement  décou- 
verts? 

Outre  le  volume  dont  je  viens  de  donner  le 
mieux  que  j’ai  pu  la  description,  Milan  possède 
de  Léonard  un  codice  dont  le  propriétaire  fait 
le  plus  grand  cas  eê  qu’il  considère  comme 
plus  curieux  encore  que  celui  dè  l’Ambroi- 
sienne.  Ce  codice  appartient  à M.  Vallardi, 
libraire,  qui  le  montre  obligeamment  aux 
étrangers , le  dimanche  , seul  jour  que  ce  labo- 
rieux éditeur  ait  de  libre.  Je  n’ai  pu  le  voir, 
parce  que  je  n’ai  su  cela  que  trop  tard  par  ma- 
dame Vallardi. 

A la  fin  du  volume  de  l’Ambroisienne , se 
trouve  une  note  qui  annonce  que  le  manuscrit 
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de  Léonard  de  Vinci  fut  emporté  à Paris  en 
1797  ; il  revint  à Milan  à la  paix  de  181 5.  La 
France  ne  rendit  pas  alors  tout  ce  qu’elle  avait 
pris , car  la  bibliothèque  de  l’Institut  possède 
encore  quatorze  petits  volumes  ou  cahiers  de 
la  collection  qui  se  trouve  ainsi  tout-à-fait  di- 
visée. 

M.  l’abbé  Bentivoglio  me  dit  qu’un  savant 
milanais,  homme  d’une  admirable  patience  , 
devait  publier  une  version  illustrée  des  textes 
plus  ou  moins  illisibles  du  volume  de  la  biblio- 
thèque. Il  a commencé  ce  travail  qui  doit  être 
pénible , rien  ne  pouvant  être  déchiffré  sans  le 
secours  d’un  miroir.  ^ 

En  quittant  l’Ambroisienne  et  son  obligeant 
préfet,  j’allai  visiter  quelques-unes  d^s  princi- 
pales églises.  Ce  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur, 
c’était  le  réfectoire  ancien  de  Sainte-Marie  des 
Grâces  et  la  Cene  qu’il  garde  encore.  Je  vou- 
lais voir  ce  cénacle  , l’œuvre  immortelle  de 
Léonard  de  Vinci , pour  laquelle  et  sans  au- 
tre intérêt  j’aurais  voulu  faire  le  voyage  de 
Milan.  Je  me  rendis  donc  tout  de  suite  à No- 
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Ire-Dame  des  Grâces.  Un  bedeau  tout  muge 
vint  à ma  rencontre  à la  porte  de  l’église , et , 
après  m’avoir  salué  profondément , me  dit  : 
« Par  ici , signor  ! » Puis  il  commença  à me 
détailler  froidement  le  temple  dont  il  est  le  dé- 
monstrateur officiel.  A peine  m’arrêta-t-il  de- 
vant une  fort  bonne  fresque  d’un  élève  de 
Léonard  qui  a représenté  sur  le  mur  d’une 
chapelle  le  Christ  flagellé  et  exposé  à la  risée  du 
peuple  juif.  Si  pressé  que  je  fusse  d'arriver  au 
maître,  je  ne  pus  m’empêcher  de  faire  une 
petite  station  devant  cette  peinture.  La  tête 
du  Christ  battu  dç  verges  .est  d’un  bien  beau 
caractère 3 noblesse,  résignation  et  indulgence 
se  lisent  sur  ce  front  calme  et  souffrant.  Devant 
une  pareille  image  qui  pourrait  nier  la  divinité 
de  Jésus-Christ.?...  Où  les  peintres  desxve  et 
xvi*  siècles  avaient-ils  donc  trouvé  •ces  types 
sublimes  qui  sont  perdus*pojir  nous?..  On  me 
mena  dans  une  chapelle  gothique , mystérieux 
séjour  delà  prière,  où  quelques  vieilles  femmes 

étaient  agenouillées.  Le  gardien  alluma  une 

• >r  . ■ >v. 

bougie  et  la  présenta  à la  face  d’une  Vierge 


qu’oS  garde  précieusement  sur  l’autel  : « C’est 
dé  Léonard  de  Vinci , » me  dit  mon  homme 
sans  hériter.  Non,  ce  n’est  point  de  Léonard 
de  Vinci , car  c’est  une  chose  très-médiocre  ; 
je  ne  vois  d’estimable  dans  ce  cadre  que  la 
croix  de  pierreries  pendue  au  cou  de  k ma- 
done , sur  la  peinture  , selon  l’usage  des  pieu  x 
barbares  de  la  moderne  Italie:  Bien  entendu 
que  je  ne  disputai  p6int , avec  le  cicérone , de 
l’authenticité  du  tableau  ; je  le  laissai  dans  sa 
croyance  qui  lui  rapporte  chaque  jour  un  peu 
d’argent.  Le  bedèau  me  fit  voir  à gauche  de 

't 

l’autel  les  restes  d’iîne  fresque  rongée  par  lTm- 

i 

raidité.  Cela  est  beau.  Trois  tôles  et  quelques 
petites  figures  d’anges  et  de  bergers  ont  sur- 
vécu à la  dégradation  ; de  ces  têtes , deux  sont 
magnifiques  ; elles  passent  pour  être  de  Léo- 
nard,  et  je  suis  très-disposé  à le  croire;  ce  sont  : 
une  Vierge  qui  prie  et  un  saint  Joseph  qui  dort 
admirablement.  Que' ne  fait -on  enlever  ces 
deux  belles  images,  grandes  à peine  comme  la 
main , pour  les  préserver  d’une  fin  prochaine  ! 
Quelle  douleur  de  voir  périr  de  si  bonnes  cho- 
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ses  !!  Gela  me  fil  trémbler  pour  la  Cène.  Elle 
n’a  peut-être  phis  que  quelques  heures  d’exis- 
tence ; hâtons  nous  donc,  M.  le  bidello!..  Il 
n’ira  pasplus  vite  pour  cela , et  le  voilà  qui  me 
décou+rë  une  copie  du  Crucifiement  d’épines 
du  Titien.  Nous  avons  l’original  au  Louvré  ; 
la  copie  est  médiocre , passons,  c Et  le  Céna- 
cle? — Dans  le  cloître  voisin.  — Allons-y. 
— Oh!  c’est  un  autre  custode.  » Fort  bien,  . 
une  petite  pièce  au  bedeau  et  courons  au 
cloître. 

Un  caporal  autrichien  est  à la  porté,  sa 
schlâgüe  à la  main  ; est-ce  pour  interdire  aux 
profanes  l'entrée  du  sanctuaire  qu’à  honoré 
Léonard  de  Vinci? Alors  je  vais  prier,  sup- 
plier , payer  ; je  me  jetterai  S’il  le  faut  aux 
genoux  du  soldat  d’Autriché.  Mais  non.;  ceci 
est  une  câserne  ; sous  la  galerie  du  cloître , 
voilà  dès  foürgons  militaires , voilà  des  hus- 
sards , des  . fantassins , des  pompiers  et  des 
gèndarines.  Un  râtelier  a été  planté  dans  une 
anciéntté  fresque,  et  cette  arcade  est  devenue 
un  râtelier  pour  les  chevaux  dé  la  gendarmerie  ! 


Digitized  by  Google 


32 


0 

Hélas!  qu’auront-ils  fait  du  réfectoire?  Une 
femme  vient  et  m’ouvre  une  porte  au-dessus 
de  laquelle  se  lit  une  inscription  latine  qui 
constate  le  culte  respectueux  d’Eugène  Napo- 
léon pour  le  monument  des  arts  que  je  vais 
voir  enfin.  ■ , , ( ..f; 

La  voici  cette  Çène , à droite,  au  fond  de 
la  salle  , sur  un  mur  dégradé  par  le6  infiltra- 
tions delà  pluie  et  par  l’air  humide.  De  loin, 
c’est  encore  d’un  aspect  étonnant  ; il  y a de 
l’espace,  de  la  lumière,  de  la  majesté,  du  calme 
dans  la  composition  pleine  de  mouvement  et 
d’expression  ; il  y a de  la  grandeur  dans  le 
style  ; de  la  noblesse , du  caractère , de  la 
finessse  et  de  la  fermeté  dans  le  dessin;  enfin 
une  grande  harmonie  froide , espèce  de  brouil- 
lard interposé  par  le  temps  et  ses  accidens  en- 
tre la  fresque  et  l’œil  du  spectateur.  La  couleur 
primitive,  qui  pourrait  la  deviner?  Il  ne  reste 
plus  comme  moyen  de  comparaison  , comme 
échelle  de  ton , .que  deux  ou  trois  objets  ina- 
nfmés  : un  verre  avec  du  vin  rouge  , et  deux 
petits  pains.  La  main  du  Christ  9 fort  rappro- 
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chée  de*  ces  objets  accessoires , a beaucoup 
changé  sa  forme  est  encore  pure  , mais  le 
coloris  en  est  bien  altéré.  Pourquoi  la  tête  de 
Jésüs,  si  belle  encore  malgré  toutes  les  infir- 
mités de  la  muraille,  n’a-t-elle  pas  été  préser- 
vée, au  lieu  de  ces  pains  et  de  ce  gobelet?  Par 
quelle  fatalité  retroiyrti-je  ce  qu’il  me  serait 
égal  d’avoir  perdu  , quand  le  principal  m’é- 
chappe ü peu  près?  Si  le  Christ  avait  voulu 
faire  le  miracle  de  rendre  ce  chef-d’œuvre 
inattaquable  par  le  temps,  que  de  grâces  nous 
aurions  à lui  rendrqj  Est-dte  parce  que  Léonard 
l’a  fait  trop  beau , qu’il  n’a  pas  voulu  garder 
la  frasque  contre  les  injures  des  années?  Oh! 

s’il  daignait  se  ressusciter  encore  une  fois , et 

« 

avec  lui  tous  ses  apôtres!  s’il  daignait  être 
mqips  humble  ! ? 

Le  temps  n’a  pas  seul  conspiré  contre  le  Cé- 
nacle; il  a eu  trois  espèces  d’ennemis  aussi 
cruels  les  uns. que  les  autres  : les  moines  qui 
l’ont  laissé  d’abord  entamer  par  I’hhmidllé  dont 
ils  pouvaient  le  garantir  par  quelques  travaux 

faciles  ; les  peintres  , malhabiles  restaurateurs 

T.  II.  3 

« 1 ' 

- ■ • 
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qui  ont  tâché  de  lui  rendre  son  éclat  évanoui  ; 
enfin  les  soldats  qui,  en  1797,  quand  le  réfec- 
toire des  dominicains  devint  un  grenier  et  une 
écurie,  s’amusèrent  avec  la  pointe  de  leurs  sa- 
bres , de,  leurs  baïonnettes  ou  de  leurs  cou- 
teaux, à l’entailler. et  à sillonner  les  contours 
des  figures,  poussés  paré’ jnstincl,  de  destruction 
qui  appartient  aux  enfans  et  aux  vainqueurs 

français.  Par  toute  l’Italie  on  trouve  des  lé? 

; • • • 

moignages  de  cette  manie*  qu’ont  nos  braves 
compatriotes  de  tout  gâter  ; on  ne  verrait  plus* 
aujourd’hui  un  pied  earré  ^e  la  peinture, du  Cé- 
nacle , si  un  jour , peut-être  seulement  par 
hasard , le  prince  Eugène  Napoléon  ije  l’avait 
mis  squs  la  sauve-garde  de  son  nom  et  de  son 
litre  de  vice-roi.’  , • . 

Une  estrade  est  devant  le  lableai^j’y  montai 
pour  le.  voir  de  près.  De  près  tout  disparaît! 
le  brouillard  s’épaissit,  les  fissures  de  la  pein-r 
ture  et  <Ju  plâtre  s’élargissent , la  pureté  de  la 
forme  s’altère.  Je  11e  gagnais  rien  à examiner 
ainsi  un  ouvrage  dont  je  ne/ppuvajs  étudier  le 
modelé  1 et  les  précieux  détails  , effacés  par  Và~ 
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dacité  des  ans  ; je  redescendis  tout  de  suite,  et 
j’allai  me  remettre  à distance  pour  admirer  de 
nouveau  le  repas^le  J*ésus.... 

. Voilà  donc  ce  qui  reste  de  la  Cène  de  Léo- 
#nard  ! Que  je  suis  heureux  de  l?avoir  vu!  Je  ne 
mourrai  donc  pas  sans  avoir  salué,  toîÊhé  , 
•contemplé  respectueusement  une  des  merveil- 
les de  l’art,  un  des  grands  modèles  qui  donnè- 
rent à la  peinture  l’impulsion  qui  la  fit  sainte 
et  poétique  Et  maintenant  que  je  connais 
le  Cénacle , combien  j’aime  Raphaël  Mùrghen  ! 
C’était  un  grand  artiste  que  Morghen  ; si  vous 
ne  pouvez  aller  à Milan,  consolez-vous  devant 
sa  très-bonne  et  très-belle  estampe,  si  riche  du 
caractère  de  l’original.  Entre  la  copie  peinte 
de  Bossi  et  la  copie  gravée  de  Morghen , il 
y a l’immensité.'  . . 

En  sortant  du  réfectoire , je  fis  le  tour  des 
parties  dégagées  du  cloître  , et  parmi  les  pejn- 
tures  ruinées  que  ses  hôtes  militaires  n’ont  pas 
encore  tout-à-fait  effacées  , je  vis  un  saint  se 
faisant  un  bouclier  d’un  crucifix  contre  les  flè- 
ches qu’on  lui  lance.  Tous  les  traits  vont  «&n- 
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planter  dans  le  bois  sacré  , et  aucun  n'arrive 
jusqu’au  corps  du  bienheureux  que  sa  foi  sauve 
miraculeusement.  Je  né*sais*pas  le  nom  de  ce 
saint,  de  qui  c’est  la  seule  fois  que  j’ai  vu  repré- 
senter la  merveilleuse  délivrance.  # 

Tfrut  près  de  la  porte  du  réfectoire  est  une 
fresque  dont  le  sujet  m’échappa  complètement, 
mais  dont  l’objet  matériel  le  plus  ostensible 
est  un  vaisseau  naufrageant.  L’avant  de  ce 
grand  navire  qui,  par  sa  position,  me  parut  de- 
voir être  en  partie  caché  sous  l’#au,  est  tombé 
avec  la  portion  de  l’enduit  de  la  muraille  sur 
laquelle  il  était  peint.  Sa  poupe  reste  entière, 
et,  avec  elle,  la  moitié  deson  flanc  droit,  sa 
voilqpe  de  l’arrière , et  une  portion  de  sa  mâ- 
ture de  devant.  Ce  batiment  .de  guerre  a deux 
rangées  de  canons  ; la  plus  basse  est  au-dessus 
du  pont  où  sont  les  canons  de  retraite  les  plus 
élevés;  car  il  y en  a à deux  étages,  et  les  plus  bas 
se  trouvent  fort  au-dessoug  de  l’emplacement 
actuel  des  sabords  d’arcasse  ; . tellement  qu’ils 
sont  lort  près  de  la  ligne  de  flottaison.  Cette 
disposition  étrange,  je.  l’ai  remarquée  à pres- 
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que  tous  les  grands  navires  armés  du  xvie  siè- 
cle. Elle  porte  à- supposer  que  ces  -canons  infé- 
rieurs étaient  établis  sur  le  plancher  du  faux 
pont , qui  leur  laissait  une  large  place  pour  la 
manœuvre , car  les  fesses  du  vaisseau  n’étaient 
pas  rebondies  alors,  mais  plates  et  dans  un  plan 
vertical.  Les  pièces  d’artillerie , placées  là , ne 
pouvaient  servir  que  lorsque  la  mer  était  bien 
calme  ; aussitôt  que  le  moindre  vent  s’élevait, 
11  fallait  certainement  fermer  les  mantelets  de 
sabords.  Le  vaisseau  de  Sainte-Marie  délié 
grazzxe  a trois  mâts  : deux  à gabie  s — ceux  de 
l’avant  — et  un  sans  gabie , court  et  portant  un 
artimon  sur  antenne — -celui  de  l’arrière.  Au- 
dessus  des  capelages  des  mâts  qui  portent  les 
• huniers,  si  ce  sont  là  des  huniers,  s’élèvent  de 
petites  flèches  portant  des  flammes.  La  tête  du 

mât  de  misaine,  au-dessus  de  la  gabie,  est 
* , 
çoupée  par  le  vent  ; le  vent  emporte  le  grand 

hunier  et  la  grande  voile  qui  se  déborde  ; cette 
grande  voile  est  encore  retenue  au  milieu  de  sa 
ralingue  par  un  cordage  que  je  pourrais  appe- 
ler écoule  ou  amure  de  veDt  arrière , laquelle 
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est  double  , passant  par  une  poulie , s’attachant 
au  pied  du  grand  mât  et  revenant  par  son  cou- 
rant au  côté  droit  du  navire  où  un  homme  est 
représenté  halant  dessus  pour  la  raidir.  Le 
vaisseau  est  aurienlé  très- grand  largue  et  pres- 
que vent  arrière.  Je  ne  le  dessinai  point  ce 

jour-là,  mais  seulementie  17  novembre,  quand 
• • 

je  repassai  par  Milan , en  revenant  jle  Côme. 

Lorsqu’on  a vu  dans  Saint-Ambroise  l’autel , 
la  mosaïque  du  chœur,  le  sarcophage  où  s’ap- 
puie la  chah?,  celte  chaire  elle-même , le  ser- 
pent d’airain  qui  doit  siffler,  à la  fin  du  monde  • 
et  qu’on  vénère  comme  étant  le  serpent  de 
Moïse,  enfin  le  vestibule  d’un  goût  sévère,  on 
a tout  vu  j et  cela  mérite  bien  qu’on  aille  visiter 
cette  vieille  basilique.  Pour  moi,  je  n’y  allai 
que  pour  connaître  ces  portes  qu’ Ambroise , . 
fier,  indépendant  et  juge,  des  actes  coupables 
d’un  empereur , feruqa  devant  Théodose  après 
le  massacre  deThessalonique.  Une  bonne  fres- 
que de  Carlo  Cane  qui  décore  la  chapelle  de  ' 
Saint-Ambroise  à la  Chartreuse  de  Pavie  m’a- 
vait donné  celte  curiosité  qui  lut  assez  mal  sa- 
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tisfeite;  car  les  portes  s'aperçoivent  à pëiiie 
derrière  ‘le  grillage  placé  pour  les  garantir  de 
la  dégradation.  Tout  ce  que  je  pus  reconnaître, 

U J . . , , ( M . J 

c’est  que  ces  portes  sont  en  bois  et  chargées  de 

» - • -.  v' 

sculptures  fort'  jolies.  A travers  cinq  ou  six 
.mailles,  je  remarquai  une  composition  -de  quel- 
ques' figurés  en  bas-reliefs  dont  je  ne  pus  "com- 
prendre le  sujet,  mais  dont  l’exécution  me 
charma.  Seulemerit  je-ne  sais  pas  si  le  style  de 
bette  sculpture  est  bien  contemporain  de 
Théôdose.  Il  s’est  élevé  là-dessus  des  doutes 

que  jé  laisse  à de  plus  savans  le  soin  de  dis- 

' ‘ . . 

cuter.  . ..  • . * * 


Le  bel  autel  de  Saint- Victor,  tout  surcharge 
de  nlarbres  ét  dé  pierres  dures  lés  plus  rares  , 
le  choeûr  aux  stalles  si  bien  sculptées  , les  bro- 
deries du  XV*  siècle  qui  ornent  les  dévans  d’au- 
tels  ën  drap  d’or,  m’arrêtèrent  une  dèqai- 
heiirè.-  Un  tableau  de  Daniel  Céespi  me  touclia 

Vf  •:  . i ,.*}  , | 

plus  qûë  ceè  riclfëssès.  ' ; 

• J’allai  voir  la  Vierge  qui  fit  tant  de  miracles 
à Notre-Dame  dé  Saint-Cèlse.  Elle  est  sous 
• une  galerie,  bas-reliel médiocre  , mais  non  pas 
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médiocrement  honoré.  Une  inscription  latine 
constate  qu’en  octobre  i4g6,  Marie  apparut 
• en  personne  sur  l’autel  où  celte  image  était 

placée.  La  Cène  de  Léonard  m’a  fait  plus  d’im- 
pression cent  fois  que  cette  sculpture.  Je  ne  suis 
pas  assez  dévot , je  m’en  accuse  ! Dans  l'église 
on  faisait  un  tapage  incroyable  ; vingt  per-  • 
sonnes  parlaient  haut  et  toutes  à la  fois,  hommes 
et  femmes,  prêtres  et  laïques,  adolescens  et 
vieillards  ; c’était  le  moment  d’une  instruction 
religieuse  donnée  aux  enfans.  Les  filles  étaient 
d’un  côté  , les  garçons  de  l’autVe,  pudiquement 
- séparés  par  un  grand  rideau.  Chaque  confé- 
rence avait  une  petite  enceinte  de  qUhtre  bancs, 
et  toutes  les  enceintes  se  louchaient.  Babel 
n’était  pas  plus  confuse  que  ce  petit,  temple 
chrétien  à trois  heures  après  midi.  L’église  de 
Notre-Dame  de  Saint-Celse  est  décorée  à l’ex- 
térieur de  sculptures  très-remarquables,  entre 
lesquelles  j’ai  aimé  surtout  deux  figures  d’A- 
dam et  Eve  dignes  des  meilleurs  maîtres  et 
des  meilleurs  temps  de  l’art. 

Avant  de  rentrer,  nous  poussâmes  jusqu’à 
ï . ' ' 
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l’Arène',  construite  par  les  Fnrtlçais  sur  les 
grandes  données  antiques.  C’est  une  bien  belle 
chose  que  ce  cirque  où  se  donnent  des  fêtes  de 
tous  genres,  sous  le  bon  plaisir  de  l’empereur 
d’Autriche.  Quelquefois  seulement  la  permis- 
sion vient  trop  tard , comme  il  arriva  il  y a 
quelques  années , à ce  qu’on  m’a  conté.  Voici 
à quelle  occasion.  I? Arène  peut  être  transfor- 
mée en  naumachie  ; le  vaste  bassin  étant  rem- 

• 

pli  d’eau , le  froid  survint;  et,  après  lui , une 
gelée  forte  qui  en  glaça  la  surface  assez  profon- 
dément pour  permetlrè  le  plaisir  du  patin.  On 
s’adressa  tout  de  suite  ail  gouverneur  qui  ren- 
voya à l’archiduc,  vice-roi  des  États  italiens 
de  l’Autriche.  « Je  ne  demande  pas  mieux, 
Messieurs,  que  de  voir  la  jeunesse  milanaise 
se  livrer  à un  éxercice  qui , en  développant 
les  grâces  du  corps,  le  fortifie  et  entretient  la 
santé.  L’Empereur , toujours  disposé  à être 
agréable  à tous  ses  sujets,  ne  nflanquera  certai- 
nement point  d’accorder  l’autorisation  que 
vous  sollicitez  ; je  vais  lui  expédiér  aujourd’hui 
même  un  courrier , et  bientôt  nous  aurons  sa 
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réponse. — Mais,  Monseigneur,  si  votre  Altesse 
Impériale  voulait  prendre  sur  elle!..  Le  vice- 
roi,  Messieurs,  neprend  rien  sur  lui;  il  n’est  que 
!e  premier  sujet  de  Sa  Majesté  ; il  doit  donc 
s’en  référer  à son  auguste  maître.  » Le  cour- 
rier partit , et  la  permission  de  patinèr  dans 
l’Arène  arriva....  au -mois  de  juin  suivant.  Et 
voilà  justement  jusqu’où  s’étendènt  les  pouvoirs 
des  premiers  représentans  de  l’autorité  impé- 
riale! La  réponse  ne  fut  point  retardée  parce 
que  l’empereur  François  voulait  refuser , mais 
pdree  que  la  table  de  Sa  Majesté  était  surchar- 
gée de  papiers  auxquels  il  fallait  faire  des  ré- 
ponses à tour  de  rôle , et  que  le  monarque 
autrichien  les  faisait  toutes  lui-même.  Et 
comment  n’avait-on  pas  prévu  cela,  connais- 
sant les  habitudes  du  souverain!  Le  vice-roi 
dës^Etats  lombards  n’ést , à Milan  ^ que  le  pre- 
mier caporal  dans  l’Organisation  toute  militaire 
du  gouverneïnem  ; il  reçoit  une  Consigne  et  la 
fait  exécuter  sans  se  permettre  d’y  changer  une 
virgule  ou  d’y  ajouter  un  mot  de  commentaire. 
Aussi n’a-t- il  aucune  influence,  aucune impor- 
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tance  politique  } la  considération  dont  il  ^»uil 
lui  est  toute  personnelle  ; il  èst  quelquefois  un 
intermédiaire  bienveillant  entre  un  administré 
et  M.  de  Melternich;  il  ne  peut  être  rien  de 
plus. 

J’étais  las  ; j’avais  besoin  de  reposer  mes 
yeux  et  ma  tête  : le  soir,  je  pris  une  distrac- 
tion d’enfant.  C'est  au xFantoccini  que  j’allai 
la  chercher.  Les  marionnettes  de  Milan  sont 
célèbres  comme  le  dôme,  la  châsse  de  saint 
Charles,  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci, 'lcd 
portes  de  Saint-Ambroise  et  l’arc  du  Simplon, 
— que  je  n’ai  pas  vu  par  parenthèse,  et  je  ne  sais 
pourquoi  je  n’en  ai  pas  le  moindre  regret.  — 
C’est  bien  autre  chose  vraiment  que  tes  burat- 
lim  de  Gênes,  et  que  toutes  celles  dont  on 
nous  a régalés  à Paris.  Les  poupées  de  Giro- 
lamo  jouent  le  drarbe  tout  aussi  bien  que  nos 
acteurs  du  théâtre  Saint-Martin  ; elles  dansent 
à ravir.  La  pièce  qu’elles  déclamèrent  ce  soir-* 
là  était  un  grand  drame  romantique  intitulé: 
le  prince  Eugène  de  Savoie  au  siège  de  Tamis- 
var.  Une  intrigué  amoureuse  marchant  de  pé- 
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rip^ies  en  péripéties  et  divisée  en  six  actes,  — 
six  actes,  entendez-vous  bien,  et  non  pas 
cinq,  comme  dans  le  drame  informe  de  Mo- 
lière , de  Corneille  et  de  Racine  ! — donne 
tout  l’intérêt  à l’action  de  la  pièce,  au  milieu 
de  laquelle  Girolamo  le  grand  farceur,  le  fa- 
meux Girolarao  se  démène,  s’agite  et  plaisante 
sous  le  costume  d’un  caporal  t patoisant  à faire 
mourir  de  rire  le  bon  peuple  milanais.  Un 
ballet  joué  dans  les  entr’actes , fut  ce  qui  m’é- 
tonna le  plus , quoique  les  éloquentes  tirades 
débitées  par  le  prince  Eugène  m’eussent  passa- 
blement surpris.  La  danse  de  ces  Perrot  et  de 
cesTaglioni  de  bois  est  vraiment  inimaginable; 
il  n’y  a pas  une  de  ces  marionnettes  dont  le 
talent  ne  fit  envie  à tant  de  danseurs  de  Naples, 

. de  Londres  ou  de  Paris , qui  gagnent  dé  gros 
appointemens.  Danse  horizontale , danse  de 
’ côté,  danse  verticale,  toutes  les  danses  possi- 
bles, toutes  les  fioritures  des  pieds  et  des 
jambes  que  vous  admirez  à l’Opéra,  vous  les 
retrouvez  au  théâtre  Fiando;  et  quand  la  pou- 
pée a dansé  son  pas,  quand  elle  a été  bien  ap- 
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plaudie , quand  le  st-st-st  s’est  fait  entendre  au 
parterre,  petit  sifflement  admir^f  précurseur 
du  cri  d’enthousiasme  fori  !foW? qui  rappelle 
l’artiste , elle  sort  de  la  coulisse , salue  en  se 
donnant  de  petits  airs^J^chés,  pose  sa  petite 
main  sur  son  cœur  et  ne  se  retire  qu’après 
avoir  complètement  parodié  les  grandes  canta- 
trices et  les  fiers  danseurs  de  la  Scala.  Si  on  la  * 
redemande  encore,  elle  revient  complaisam- 
ment.Si  on  ne  la  redemande  pas,  elle  est  plus 
philosophe  que  mademoiselle  Malibran  ; elle 
ne  Verse  point  de  ces  larmes  de  dépit  que  ré- 
pand, dit-on,  toujours  l’illustre  artiste  lors- 
qu’elle n’est  obligée  de  sortir , après  une  repré- 
sentation, que  trois  ou  quatre  fois. 

Le  lendemain  matin , un  rayon  de  soleil 
ayant  rompu  la  triste  uniformité  du  jour  gris 
que  nous  avions  depuis  notre  arrivée  à Milan  , 
nous  nous  hâtâmes  de  monter  à la  haute  pyra- 
mide du  dôme , d’où  nous  eûmes  une  des  vues 
panoramiques  les  plus  charmantes  qu’on  puisse 
trouver.  L'église  elle-même , aperçue  ainsi  à 
vol  d’oiseau  , n’est  pas  une  médiocre  curiosité  ; 
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notre  jeune  conducteur  nous  donna  sur  tout 
cq  que  nos  yeux  allaient  toucher  de  ce  vaste  et 
baillant  édifiqMes  détails  curieux.  Notre  as- 
cension se  borna  à la  petite  galerie  que  sur- 
monte la  flèche  à l^pierge  dorée,  et  nous 
étions  à trois  cent  cinquante-cinq  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  lit  place!  Nous  aurions  pu 
%nonter  encore  pour  arriver  aux  pieds  de  Marie 
qui  est  de  quarante-cinq  pieds  plus  haute  que 
notre  belvéder;  nous  n’en  comprîmes  ■ point 
la  nécessité;  les  Alpes  et  les  Apennins,  les 
larges  plaines  de  la  Lombardie,  les  cours* de 
l’Adda,  du  Tésin  et  de  l’Olona,  n’auraieril  pas 
grandi  d'une  ligne  pour  nous;  et  là,,  nous, 
étions  fort  commodément,  cherchant  à comp- 
ter les  statues , les  fleurons  et  les  pyramides 
qui  couvrent  la  toiture  du  dôme.  Les  compter, 
*e’est  chose  impossible;  nous  y renonçâmes 
bien  vite.  Quand  la  somme  des  pyramides  sera 
complète,  elles  seront  au  nombre  de  cent 
trente-une  ; il  en  manque  encore  onze.  A pro- 
portion il  manque  bien  plus  de  statues  ; grandes 
ou  petites,  elles  ne  sont  encore  /dans  la  déco- 
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ration  extérieure,  que  deux  mille  ; et  elles  doi- 
être  quatre  mille  cii^j  cents  ! Tout  le  marbre 
des  sculptures  et  du  revêtement  qui  est  com- 
plet a été  tiré  des  carrières  du  lac  Majeur.  Le 
soleil , jouant  dans  ces  flèches  et  ces  figures 
qo’on  pourrait  comparer  aux  pièces  d’un  jeu 
d’échecs  gigantesque,  les  dessinait  avec  une  vi- 
vacité d’ombres  et  de  lumières  qui  convien- 

4 C 

drait  mieux  au  pinceau  de  Dauzats  ou  du  pres- 
tigieux Martin  de  Londres  qu’à  ma  plume  peu 

» r • 

coloriste. 

Comme  on  avait  été  quelques  jours  privé 
du  beau  temps  et  qu’une  pluiê  assez  froide 
avait  fait  regretter  la  douce  température  d’un 
automne  délicieux,  le  Corso  fut  très-brillant 
aussitôt  que  le  soleil  reparut.  Le  Corso,  c’est  la 
promenade  à la  mode , le  boulevard , les 
Champs-Elysées,  le  bois  de  Boulogne  de  Milan; 
c’est  là  qu’on  fait  assaut  de  beaux  chevaux , de 
beaux  équipages,  d’élégantes  toilettes  pari- 
siennes ; c’esllà  qu’oa  se  montre  dans  tout  son 
luxe.  La  voilure  et  la  loge  à la  Scata'sonl  les 
deux  dépenses  extérieures  obligées  pour  toute 
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personne  de  distinction  qui  a de  la  fortune  ou 
veut  passer  pour  en  avgir.  Aussi  toutes  les 
loges  du  théâtre  sont-elles  prises , aussi  les  voi- 
tures sont-elles  fort  nombreuses.  C’est  souvent 
bien  plus  une  affaire  de  position  qu’une  affaire 
de  goût  ; il  y a des  gens  forcés  d’avoir  leur  car- 
rosse et  leur  loge , qui  voudraient  bien  pouvoir 
en  faire  l’économie;  mais  c’est  obligé  pour  eux  : 
leur  maison  est  mal  tenue,  presque  misérable, 
et  ils  ont  une  belle  calèche  et  un  petit  salon  au 
rang  noble  de  la  Scala  ! Au  reste,  cela  leur  im- 

f 

porte  assez  peu  ; ils  ne  reçoivent  jamfcis  chez 
eux , et  c’est  dèhors  de  leurs  habitations  qu’ils 
doivent  faire  parade  d’un  comfort  dont  il  n’y.  a 
pas  la  moindre  apparence  au  logis. 

Il  n’avait  pas-  dû  entrer  dans  mon  plan  de 
voyage  de  voir  la  société  ; trop  de  devoirs  à 
rendre  entraînent  ^rop  de  perte  de  temps  , et 
les  heures  m’étaient  pour  ainsi  dire  comptées. 
Avant  d’être  admis  réellement , il  faut  plu- 
sieurs jours  ; le  bon  accueil  d’une  première 
réception-  ne  règle  pas  l’avenir;  on  n’est  point 
invité  tout  de  suite,  si  bien  qu’il  faut  séjourner 
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long-temps  dans  une  ville  pour  y prendre  une 
idée  de  la  société.  Je  n’aurai  donc  rien  à dire 
des  habitudes  intérieures  des  Italiens  ; je  n’en 
sais  quelque  chose  que  par  les  récits  qui  m’en 
furent  faits  par  des  nationaux  dont  la  complai- 
sance ne  s’effraya  pas  de  mes  demandes  cu- 
rieuses. A Milan  tous  les  salons  sont  fermés  : 

. pu  ne  se‘  voit  que  dans  une  étroite  intimité  ; 
les  Milanais  se  gardent  d’ouvrir  -leurs  salons , 
parce  que  bientôt  ils  ne  seraient  pas  libres  chez 
eux  ; l’occupation  autrichienne  s’étendrait  de 
la  cité  , où  elle  a le  caractère  défiant  de  toute 
occupation  ennemie , aux  salons  où  elle  serait 
plus  gênante  et  aussi  tyrannique  ; il  ÿ aurait 
un  officier  allemand  dans  chaque  maison,  àu 
coin  du  feu  , comme  il  y a au  coin  de  chaque 
rue  un  factionnaire  dans  une  guérite  jaune  et 
noire , aussitôt  que  le  couvre-feu  est  sonné. 
Les  épanchemens  de  l’amitié , les  spéculations 
de  la  publique , les  paroles  d’espérance  pour  ' 
un  avenir  meilleur,  les  regrets  d’un  patriotisme 
toujours  tomprimé  ne  seraient  pas  plus  faciles 
sur  le  .di^ân,  que  dans  les  carrefours,  les  ca.u- 
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sériés  ou  les  rassemblemens.  On  aurait  des  ar- 
* - * * 
gumens  autrichiens  dans  toutes  les  conversa  - 

tions  libérales  comme  on  a des  canons  sur  les 
places  publiques  ; on  aurait  des  espions , et  ce 
qu’on  redoute  autant  quand  on  est  spirituel, 
vif,  milanais , on  aurait  des  ennuyeux.  Aussi 
personne  n’ent’rouvre  sa  porte,  de  peur  que  cet 
huis  entrebâillé  ne  livre  passage  à un  Âutri-  ■ 
chien.  On  se  prive  vie  se  voir  entre  compatrio- 
tes, dans  la  crainte  où  l’on  est  qu’un  Allemand 
ne  soit  tout  de  suite  entré  deux  amis,  entre 
deux  pensées  amies.  C'est  à la  promenade 
qu’on  se  voit,  qu’on  se  salue,  c’est  dans  la  loge 
au  théâtre  que  l’on  cause.  Aussi  les  Milanais  ne 
samusent-ils  guère  il  est  vrai  qu’ils  contrai- 
gnent  les  Autrichiens  à ne  point  s’amuser  du 
tout.  Ils  se  vengent  ainsi  de  la  présence  de  leurs 

. * ' , ' 1 * - V 

garni  sa  ires. 

, J’ai  souvent  entendu  dire  en  France,  surtout 

’ 14  ' * '»  ‘ , * 

depuis  la  révolution  de  juillet , qüe  les  Italiens 
regrettent  et  désirent  les  Français  ; c’est  notre 
vanité  <|ui  a imaginé  cela.  Les  Italiens  rendent 
justice  au  passage  de  l’administration  impériale 


m * 

^Dtgitiied  6y  Google 


/ 


51 

française1  sur  leurs  provinces  ; ils  sont  recon- 
naissons des  améliorations  qu'elle  a introduites 
chez  eux,  mais  voilà  tout.  Ils  ne  veulent  pas 
plus  de  Français  à Milan,  à Vénise  et  à Vé- 
rone, qu’ils  ne  veulent  d’Autrichiens.  Peut- 
être  qü’ilà  s’accorderaient  moins  mal  avec  nous 
qu’avec  les  Allemands , parce  qu'il  y a des 
antipathies  moins*  profondes  et . des  rapports 
d’idées  plus  nombreux,  mais  ils  ne  seraient  pas 
nos  amis.  Les  Allemands  sont  des  dominateurs 
lourds  ; nôus  sommes  des  vainqueiirs  insôlens  ; 

nous  voulons  que  tout  soit  français  où  nous 
* 

avons  le  pied*  que  ce  soit  à Alger  ou  à Rome  ; 
les  Autrichiens  souffrent  qu’à  côté'd’eu*  on 
soit  Italien.  On  sait  très -bien  cela  à Milan; 
aussi , si  l’on  y désire  les  Français  , ce  n'es! 
point  pour  les  avoir  comme  hôtes  militaires 
pendant  quelque  vihgt  ans;  on  voudrait1  qu’ils 
vinssent  frire  une  révolution  constitutionnelle, 
qu’ils  la  défendissent  et  la  consolidassent , puis 
que  bien  vite  après  ils  sortissent  du  territoire 
italien.  Voilà,  soyez-eu  bien  sûrs,  comment' 
l’Italie  aime  la  France,  comment  elle  souhaite 

4-  ' 
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les  Français.  Ne  soyons  -donc  pas  si  Iters  des 
sympalhics  des  peuples  dont  on  nous  parle 
tant  ! Les  peuples  voient  en  nous  de  bons  in-' 

strumens  révolutionnaires;  il  faut  que  nous  al- 

* 

lions  les  délivrer,  que  nous  fassions  la  guerre 
pour  eux;  mais  c’est  toujours  à^ondition  que 
nous  en  paierons  les  Irais  : nous  sommes  un 
excellent  peuple,  nous,  un  peuple  chevaleres- 
que , point  égoïste , aimant  la  liberté  et  courant 
volontiers  après  les  aventures;  mais  il  faut  le 
dire,  -nous  sommes  le  peuple  qu’on  exploite  le 
plus.  Nous  nous’  ruinons  à ce  noble  don-qui- 
chotisme,  auquel  nous  avons  si  bien  accou- 
tumé les  nations  souffrantes  et  qui  manquent 
de  l’énergie  et  de  l’ensemble  avec  lequel  les 
révolutions  s’opèrent  en  trois  jours , que  j’ai 
entendu  des  Italiens  dire  tout  simplement, 
qu’après  l83o,  la  France  avait  manqué  à son 
devoir  en  ne. conquérant  pas  la  liberté  pour  la 
Pologne  et  l’Italie  ! Comme  si  nous  allions 
chercher  le  voisin  pour  arranger  nos  affaires! 
Allons  donc  chasser  l’Autrichien  de  la  Lombar- 
die et  des  Etats  de  Venise,  allons  forcer  le 
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prince  de  Modène  à être  humain , allons  déli- 
vrer Gênes  de  la  Sardaigne , et  les  Marches  du  , 
joug  de  l’Eglise,  et  pour  notre  peine  nous 
n'aurons  pas  lin  : bien  obligé!  de  l’Anconilnin, 
du  Génois,  du  Modenais,  du  Vénitien  ou  du 
Lombard;  nous  paierons  les  fiais  de  nos  inter- 
ventions, et  si , par  hasard , pour  nous  dédom- 
mager, noiis  prenons  quelque  petite  province, 

• .si  nous  rejoignons  Nice  à la  vieille  Provence 
par  exemple,  on  criera  au  conquérant,  ati  vo- 
leur  !...  Le  métier  de  gendârme  politique  por- 
tant le  holà  ! partout  où  il  y a querelle  de  sou- 
.•  verain  à peuple  ou  de  peuple  à souverain  , me 
semble  un  métier  de  dupes  sentimentales.  Nous 
l’avons  fait  assez  longtemps , je  crois  ! 

Je  voulais  partir  le  lendemain  poui4  visiter 
les  lacs  ou  du  moins  deux  d’entre  eux  ; j’espé- 
rais trouver  à Corne  des  voitures  pour  Venise , 
comptant  li*op  sans  la  saison  d’hiver  où  nous 
étions  ; j’imaginai  donc  d’expédier  mes  effets  à 
Venise  par  le- vélocifèi'e  impérial.  Je  les  fis 
plomber  à la  douane,  et  les  portai  à la  voiture 
privilégiée  qui  exigea  quarante  deux  livres 
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d’Autriche,  ou  trente-sept  francs,  pour  un  tra- 
jet et  un  poids  qui,  ensemble,  auraient  etc 
évalués  en'France  dix  francs  au  plus.  Je  fis  des 
observations;  mais  un  jeune  commis  blond, 
mince  , -pincé,  allemand  railleur— la  pire  es- 
pèce des  railleurs  et  des  Allemands — se  prit  à 
rire  comme  s’il  voulait  me  faire  comprendre 
qu’en  pays  autrichien  il  n’y  a point  à répliquer, 
et  que  tout  ce  qui  est  réglé  en  haut  est  irrévo-  * 
cablement  réglé.  Je  me  fachai , il  rit  plus  fort  ; 
je  lui  dis  en  français  et  en  italien  tout  Ce  que  je 
savais  d’invectives  de  bonne  compagnie  sur  sa 
mauvaise  façon  d’être  avec  les  étrangers;  il  rit.», 
encore.  Je  commençai  à être  réellement  fu- 
rieux de  cette  insolence,  quand  un  colonel  au-  • 
trichien  qui  m’avait  aperçu  chez  Reichman  s’in- 
terposa dans  notre  querelle , et  donna  au  com- 
mis incivil  une  leçon  , que  je  supposai  très-vive 
à l’énergie  de  l’accent  de  mon  défenseur.  Je 
payai  néanmoins  les  quarante-deux  livres  sur 
le  conseil  que  m’en  donna  le  colonel , dont  le 
loyal  concours  m’avait  (couvé  très-reconnais- 
sant. 
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En  quittant  le  vélocifère , je  me  rendis  au 
bureau  de  la  police  afin  de  retirer  mon  passe- 
port et  de  le  faire  viser  pour  Aroria  et  Corne  : 
une  autre  contrariété  m’attendait  là.  Au  fieu 
de. mon  passeport . on  m’apporta  celui 'de  Giu- 
seppe Cardinale,  et  l’on  me  dit  que  c’était  évi- 
demment de  faux  papiers  dont  je  m’étais  muni; 
on  ne  parla  cependant  point  de  m’arrêter  en- 
core. Il  fallut  monter  chez  lé  chef  de  la  divi- 
sion  , prouyer  que  je  n’étais  ni  voiturier,  ni 
cardinal , et  chercher  une  bonne  explication  à 
ce  quiproquo.  Je  me  tirai  assez  bien  de  ces. 
difficultés  , et  je  parvins  à convaincre  l’employé 
supérieur,  qui  m’expédia  enfin  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  ; il  était  fort  poli , et  il  poussa 
la  galanterie  jusqu'à  me  dire  qu’il  connaissait 
bien  mon  nom , pour  l’avoir  lif  au  bas  de  mor- 
ceaux de  littérature  dans  les  gazettes  fran- 
çaises. Mon  passeport  retrouvé,  celui- de  Car- 
dinale fut.  réservé  pour  son  véritable  titulaire 
qui  était  cause  de  l’incident,  parce  qu’à  la 
• porte  de  la  ville  , quand  nous  y étions  entres, 
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il  m’avait  donné  le  reçu  de  son  passeport  en 
gardant. pelui  du  mien. 

Nous  ne  voulions  pas  quitter  Milan  saiis  sa- 
voir pomrafnt  on  y jouait  la  comédie;'  nous 
passâmes  donc  la  soirée  au  théâtre  Re,  où  l’on 
donnait  : Il  y a seize  ans  et  les  Deux  Maris. 

* * * ..  . ' " c 

Le  drame  fut  très-bien  rendu , surtout  par  un 
jeune  acteur  dont  j'ai  oublié  le  nom , et  par 
une  signora  Rosa  , chargée  du  rôle  Amélie. 

Cette  dame  Rosa,  assez  joliç,  jouait  de5  épaules 

• 

comme  madame  Dorval  et  accentuait  le  dialo-r 
• *■  * ■ . ‘ . ■ H . 

gue  comme  miss  Smithson.  Son  talent  pas- 
sionné, reflet  singulier  de  deux  lalens  étran- 
gers qu’elle  ne  connaît  sans  doute  que  par  tra- 
dition , me  plut  beaucoup^  Girolamo  avait  un 
rôle  sérieux  danç  la  pièce , et  cependant  le  par- 
terre riait  à gorge  déployée  ; c'est  que  son  sé- 
rieux  était  trè^gai,  et  qiié  ses  plaisanteries, 
masquées  de  tristesse , étaient  d’un  pathétique 

* * w * . * * 

fort  divertissant.  Le  vaudeville  de  M.  Scribe, 

traduit  librement  et  mêlé  de  couplets  italiens ,. 

« * . 

me  parut- une  espèce  de  parodie,  assez  mal 
exécutée  par  les  acteurs..  Les  ouvrages  de 
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M.  Scribe  réussissent  en  Italie  comme  en 
France;  je  n’ai  pas  lu  une  affiche  de  théâtre  de 
cpmédie  oit  .je  n’aie  trouvé  au  moins  une  pièce 
de  ce  si  fécbnd  et  si  spirituel  écrivain  dramati- 
que. El  ce  n’est  pas  seulement  en'  Italie  qu’on 
le  traduit  et  qu’on  l’imite;  en  Allemagne,  en 
Belgique',  en  Angleterre , en  Amérique , par- 
tout enfin  ou  il  y a deux  planches  réunies  pour 
un  tréteau;  dramatique , les  compositions  ingé- 
nieuses et  les  traits  piquans  de  l’auteurdu  Ma- 
riage de  raison  font  les  frais  du  répertoire. 
Que'ce  soit  Tin  mal  où  un  bien  , je  ne  prendrai 
pas  la  peine  de  discuter  cela  ; je  constate  un 
fait  positif.  M..  Scribe  est  connu  en  Europe 
beaucoup  plus  que  tels  fameux  auteurs  de  vau- 
devilles ou  de  comédies  ne  sont  connus  seule- 
ment à Paris,  beaucoup  plus  que  tels  grands 
critiques  qui  n’ont  pu  réussir  à faire  des  pièces 
de  théâtre  ; et  c’est  ce  que  ces  critiques  et  ces 
auteurs  ne  lui  pardonnent  pas.  Pauvres  ja- 
loux!. • . 
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Départ  (tour  Seslo-Calende.  — Les  pistolets  du  conducteur.  — Une 
escorte.  — Rencontres  de  voleurs — Arona.  — Un  bossu.  — l’An- 
glais- mélomane.  — Angers.  — Il  colosso  Ji  Callo.  — La  tète  de 
saint  Charles  fiorromée.  — Un  demi-cheval.  — St  ma.  — Les  bar- 
ques du  lac  Majeur. — Isola  BeUa.—  Isola  Madré. — Lavette. — Voi- 
lures de  poste.  — Douanier  grammairien. — Varese.  — Incident 
dramatique. — Le»  bûcherons  d’Ogliate.  — La  Brianza. — • C6o»e.  — 
L’Agoni. — Dôme.  — Le  Broletto.' — L’épicier  docteur.  — Borgo 

Vicô.  — Le  lac  de  Côme  au  clair  de  lune.  — Promenade  en  ba- 
t * , t-  » 
teau  à vapeur.  — La  Tremeuina.  — La  Cadenabbia.  — BeHagie. • — 

La  villa  Melri-  — La  villa  Serbelloni.  — Le  lac  en  T.  — La  si- 
gnora  Landi.  — La  villa  Sommariva.  — Triomphes  de  Napoléon  et 
d’Alexandre-le-Grand.  — Encore  mon  ami  1 apothicaire.  — Retour 
à Milan.  — Le  passage  des  Christophori.  — l/na  avvcntura  di 
Scnrumuccia.  — M“®  Demeri.  — Départ  de  Milan  pour  Venise.  ^ 

' , . • .*•  * 7 1 e <T  ' « 

4 U 

• : . ’.i  - . 


Nous  partîmes,  le  i3  novembre  à midi,  pour 
Sesto-Calende.  C’#l  la  diligence  impériale  qui 
nous  emportait,  bonne  voiture  et  moyen  rapide 
de  communication  qu’il  faut  préférer  aux  voi- 
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tuners  dans  les  États  italiens  de  l’Autriche. 

. • 

Quand  nous  montâmes  dans  le  vélocifèrfe,  nous 

% . _ 

remarquâmes  que  le  conducteur  mettait  dans 
son  cabriolât  une  paire  de  pistolets  d’une  in- 
croyable lpngueur,  véritables  escopettes  dont 
je  croyais  que  l’usage  s’était  perdu  depuis  Gil- 
Blas  ; c’était  pour  se  défendre  qt  pour  nous 
défendre  contre  les  voleurs  qu’on  rencontre 
souvent  sur  les  ehemins  de  la  Lombardie.  A 
l’arc  du  Simplon  nous  prîmes  une  escorte;  un 
cavalier,  de  ce  Corps  de  ta  gendarmerie,  qui 
est  brave  en  Italie  comme  en  France,  nous 
suivit  à cheval  jusqu’à  la  première  poste  où  il 
fut  remplacé  par  un  autre,  et  ainsi  de  suite. 
Notre  protecteur  n’eut  point  à tirer  le  sabre; 
mais,  entre  San-Lorenzo  et  ‘San-Vittore  , 
quelques  instans  après  que  nous  eûmes  ren- 
contré un  convoi  d’exploitateurs  de  la  grande 
route  accompagné  par  des  gendarmes,  il  aper- 
çut derrière  une  haie  un  homme  qui  se  cachait; 
il  alla  à lui ,. l’interrogea  , l#iia  avec  la  longe 
de  son  cheval,  et  l’emmena  ainsi  jusqu’à  Le- 
gnareüo  où  son  arrivée  ne  causa  pas  la  moin- 
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dre  sensation.  Nous  demandâmes  ce  que  c’était 
que  le  prisenniër  fait  pendant  ce  début  de  no- 
tre campagne  : n Niente , signor , niente  , un? 

ladro  ':  rien , monsieur  "rien , un  voleur,  » nous 

* ' » • ' • 

.répondit  en  souriant  la  fraîche , jeune  et  très- 
• * ‘ • 

élégante  maîtresse  de  poste  de  l’endroit  qui 
avait  daigné  venir  elle-même  présider  au  chan- 
gement du  relias-  _ 

Après  avoir  traversé  l’Olona  à Caslelanza, 
nous  vîmes  en  passant  la  maison  du  bon  Jésus, 
Gallarate  et  Soma  , et  noys  arrivâmes  à Sesto- 

Calende,  la  nuit  étant  toul-à-fait  close.  Nous 

• ' * ■ • , • • • < . - •'  » 

sûmes  que  le  bateau  à vapeur  du  lac'  ne  mar- 
chait plus , et  au  lieu  de  rester  à Se$to , nous 
continuâmes  tout  de  suite  pour  Arona,  non 
sans  avoir  fait  viser  nos  passeports,  car  nous 
quittions  la  Lombardie  que  le  Tésin  sépare  du 
Piémont.  De  l’autre  côté  de  la  rivière  , un  nou- 
veau visa , une  visite  de  dpuane,  et  nous  repar- 
tîmes, pour  arriver  vers  huit  heures  à Arona. 
Le  hasard  nous  donna  ly  deux  commensaux 
qui  ne  nous  laissèrent  pas  le  temps  d’apprécier 
le  fort  bon  souper  que  l’aubergiste  de  la  Poste 


nous  servit.  L'un  d’eux  était  un  homme  ni 
vieux,  ni  jeune,  plus  laid  que  beâu,  petit  et 
bossu,  coiffé  d’une  large  calotte  noire,  qui  loi 
donnait  un  air  sacristain  assez  cocasse;  du 
reste,  vif  et  réjoui*  s’étalant  sur  la  table  que  ne 
dépassaient  guère  ses  clavicules,  mangeant 
comme  un  ogre,  causant,  causant,  causant , 
et  ayant  la  manie  de  découper  pour  tout  le 
monde,  ce  qu’il  faisait  avec  une  lenteur  ma- 
gistrale 'd’autant  plus  grande  qu’à  chaque  point 
de  son  discours  il  s’arrêtait , et  qu’il  croyait  de- 
voir gesticuler  des  deux  mains  pour  mieux 
accentuer  ses  phrases,  ce  qui  mettait  à lotit 
instant  la  fourchette  et  le  grand  couteau  en 

l’air,  quand  ils  auraient  dû  travailler  à la  dis- 

• * * 

section  de  la  galline  appétissante  aux  morceaux 
de  laquelle  nous  aspirions.  Il  était  aisé  de  voir 
à là  place  que  ce  hominoculè  occupait , à son 
air  libre,  à la  familiarité  du  cameriere , à cer- 
taines manies  que  ce  domestique  s’empressait 
dé  satisfaire , que  nous  avions  l’honneur  de 
nous  trouver  .arec  un  habitué  de  la  table 
d’hÔte  ; d’ailleurs  il  ne  fut  pas  long-temps  avant 
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de  nous  le  dire  lui-même  , en  faisant  l’éloge  de 
l’hôtel  de  la  Poste  où  descendent  tous  les  étran- 

. 4 . * f • , 

gers  de  distinction,  avec  lesquels  il  a ainsi  des 
rapports  patens.  Ce  charmant  bossu  est  un 

employé  piémontàis  qui  a le  bonheur  d’être 

' 

célibataire , — c’est  lui  que  je  laisse  parler,  — 
qui  aime  les  voyages  à la  passion , et  qui  se 
console  de  sa  résidence  forcée  en  voyant  le 
plus  qu’il  peut  de  voyageurs. 

Notre  autre  soupeur  était  fort  différent  de 
celui-là.  C’était  un  beau  jeune  Anglais,  distin- 
gué de  manières , l’air  triste  et  en  grand  deuil , 
parlant  bien,  ne  mangeant  pas  mal  et  buvant 
assez  pour  se  donner  la  force  de  passer  la  nuit 
en  voiture.  Il  allait  traverser  le  Simplon  , se 
rendant  à Paris , où  il  devait  rester  tout  le 
temps  que  durerait  la  saison  du  théâtre  italien, 
si  la  compania  lirica  était  à son  goût.  Car  c’é- 

, • . • i 

tait  un  amateur  de  musique  effréné,  un  fou. 
pour  la  mélodie , comme  il  nous  l’avoua.  Il  était 
venu  à Milan  avec  sa  femme  pour  passer  huit 
jours , et  il  avait  trouvé  les  Milanais  si  musi- 
ciens, si  passionnés,  si  enthousiastes,  qu’il  y 

• ■ , : . / • 
*1.  ‘ * 
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était  resté  un  an , sans  manquer  une  représen- 
tation de  la  Scalaou  une  accademia — un  con- 
cert j — il  adorait  la  Pasta  , et  s’il  n’attendait 

* I » 

pas  la  Malibran , c’est  qu’il  avait  beaucoup  de 
chagrin  : il  venait  de  perdre' sa' femme  , morte 
d’une  fldxion  de. poitrine  prise  à la  sortie  du 
théâtre.  Nous  compatîmes  à ses  peines  autant 

i 

que  nous  le  pûmes,  c’est-à-dire  autant  qu’il 
nous  fut  donné  de  garder  notre  sérieux , pen- 
dant qu’il  faisait  l’oraison  funèbre  de  sa  pauvre 
épouse  , en  mêlant  à cc  lamentable  sujet  line 
foule  de  propos  de  théâtre  , de  prime  donne  , 
d’intrigues  et  de  cabales,  plus  singuliers  les 
uns  que  les  autres.  Ce  qu’il  paraissait  regretter 
surtout  dans  la  défunte,  c’était  son  aptitude  à 
la  musique;  elle  avait  entendu  Norma  vingt- 
deux  fois  sans  demander  grâce  ni  merci.  Après 
le  Souper,  notre  appassionato  délia  Pasta  s’en- 
veloppa dans  deux  manteaux  et  partit  en  nous 
souhaitant  une  bonne  troupe  d’opéra  à Ve- 
nise , à Rome  et  à Naples. 

Je  fis  venir  notre  hôte,  etde  conbert  aveenotre 
complaisant  petit  bossu,  je  réglai  mon  départ  du 


Digitized  by  Google 


lendemain  pour  Stresa.  Le  maître  de  poste  m'as- 
sura qu’une  petite  càlèche  et  un  demi-cheval 
me  suffiraient  pour  cette  course  de  trois  ou 
quatre  heures  ; le  petit  bossu  me  l’affirma  de 
même;  nous  convînmes  d’un  prix  qui  me  sem- 
blait exorbitant , mais  j’étais  forcé  d’en  passer 
par  là,  ayant  contre  moi  ces  deux  diables  d’hom- 
mes qui  s’entendaient  à merveille  pour  me  ran- 
çonner, l’umpar  métier  de  loueur  de  voitures  , 
l’autre  par  amitié  pour  ce  maître  de  poste  qui 
lui  f^ait  probablement  quelque  remise  sur  sa 
pension  quand  il  s’était  mêlé  d’un  marché  avan- 
tageux. ■ *o 

Par  un  assez  beau  clair  dé  lune,  nous  vîmes, 
avant  de  nous  coucher,  le  lac  Majeur  sur  le 
bord  duquel  nous  étions  logés;  et,  au  milieu, 

é 

en  face  de  nos  croisées , Angera  avec  son  cap 
boisé  qui  s’élève  beaucoup  sur  les  eaux  calmes 
du  Tésin,  avec  ses  belles  fabriques  couron- 
nant la  crête  de  cç  cap,  et  son  joli  village  abrité 
des  vents  du  nord , dans  une  anse  couverte  de 
barques.  Le  lendemain  matin , le. ciel  était  noir, 
oràgeux.,  menaçant  ; il  avait  plu , il  allait  pieu- 


«fi 

voir  encore  ; le  paysage  élait  triste , mais  cette 
tristesse  avait  quelque  chose  de  grand  et  de 
poétique.  Je  dessinai  le  cap  d’Angera;  puis 
nous  allâmes  au  colcfsso  di  Carlo , près  duquel 
la  calèche  devait  nous  attendre.  Le  lac  est  su- 
perbe à voir  du  point  où  s’élève  la  statue  d’ai- 
rain de  saipt  Charles  ; quant  à la  statue  elle- 
même,  je  crois  qu’elle  est  tout  ce  qu’elle  pou- 
vait être , représentant  un  prêtre  en  soutane  et 
en  surplis  donnant  sa  bénédiction.  C’est  un  ou- 
vrage calme , un  peu  lourd  et  vulgaire,  sert 
de  joujou  aux  voyageurs.  La  figure  est  creuse, 
on  y entre  par  un  pli  de  la  soutane,  on  y grimpe 
par  deux  échelles , son  s’y  asseoit  dans  le  nez 
du  saint  et  l’on  sort  bien  content  de  cette  visite 
quasi-viscérale  du  colosse  d’Arona.  Nous  ne 
perdîmes  point  notre  peine  à cette  exploration 
intérieure  qui  donne  sati^action  à une  assez 
pauvre  curiosité , mais  nous  entrâmes  pour  vi- 
siter la  chambre  où  naquit,  dit-on,  Charles  Bor- 
romée.  Elle  est  enclavée  dans  une  petite  église, 
bâtie  sur  les  ruines  du  château  qu’habitait  le 
père  de  saint  Charles  ; elle  est  une  chapelle 
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elle-même , quoiqu’on  en  ait  conservé  fa  dis  - 
tribution , le  plancher  à solives  saillantes  et 
quelques  accessoires  anciens.  Mais  à la  place 
du  lit  de  la  dame  Borromée  on  a élevé  un  autel. 
Des  reliques  du  saint  sont  h droite  et  à gauche 
de  cet  autel,  dans  des  armoires  vitrées;  cfclle 
qui  m'intéressa  le  plus , c’est  le  masque  en 
cire,  moulé  sur  la  tête  de  Charles  après  sa  mort 
et  ravivé  par  un  artiste  assez  adroit.  Je  n’ai  pas 
vu  de  plus  beau  et  de  plus  joli  visage  que  celui- 
là,  indépendamment  de  ce  qu’il  y a pour 
moi  de  hideux  dans  une  figure  de  cire  coloriée 
qui  e«t  d’autant  plus  morte  qu’elle  veut  être 
plus  vivante,  et  que. sa  prétention  à être  un 
trompe-l’œil  est  plus  affichée  par  l’imitation 
parfaite  do  la  barbe , des  yeux  et  de  tous  les 
accidens  de  la  peau.  Saint  Charles  portait  yne* 
petite  moustache  ne  couvrant  pas  sa  bouche 
admirablement  dessinée,  et  ne  rejoignant  pas 
tout-à-fait  son  nez , aquilin , long  sans  exagé- 
ration , fin  de  forme  et  d’un  caractère  on  ne 
peut  plus  délicat.  Ses  yeux  bleus  annonçaient 

la  force  et  la  bonté  ; son  front  jeune  et  sans 

’ - . 5* 
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rides  était  d’une  pureté  de  contours  et  de  mo- 
delé sur  laquelle  j’aurais  voulu  pouvoir  con- 
sulter Spurzheim.  Oh  ! la  belle  et  npble  tête.' 

En  lace  de  l’église  pi  au-dessous  .du  bras 
protecteur  du  colosse  d’airain , est  un  collège , 
fondé  par  saint  Charles.  Je  ne  pus  y entrer 
parce  que  toutes  les  minutes  de  ma  journée, 
qui  devait  finir  àVarese,  étaient  rigoureuse- 
ment comptées. 

Notre  hôte  d’Arona  m’avait  tenu  parole  ; ■ 
c’était  bien  une  petite  calèche  et  un  de  mi- che- 
val qu’il  m’envoyait!  La  calèche  était  si  petite 
qu’à  peine  y pûmes-nous  entrer  avec  un  sac  de 
nuit  ; quant  au  cheval, il  n’avait  pas  la  taille  d’un 
ânon.  Il  fit  cependant  gaillardement  sa  traite  à 
travers  Meina,  Solcio,  Lésa  et  Belgirate,  le 
long  de  la  chaussée  qui  borde  le  lac  à l’ouest. 
Cette  partie  de  la  route,  du  Simplon  est  bien 
belle,  et  si  elle  nous  parut  ainsi , malgré  la  tris- 
tesse du  temps,  quel  ne  doit  pas  être  sqd  effet 
quand  le  soleil  brille,  quand  la  végétation  a 
les  couleurs  du  printemps!  Les  petits  villages 
que  nous  traversâmes  ont  des  ports  où  des  bar- 
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ques  couvertes  attendent  les  promeneurs,  Au 
p»rt  de  Slresa  nous  n’eûmes  que  l’embarras  du 
choix,  pour  le  navire  et  les  rameurs  ; nous  in- 
clinâmes tout  naturellement  à prendre  un  ba- 
telier, qui  parlait  français.  Ce  brave  nauton- 
nier  me  detnanda  combien  je  voulais  d’hom- 
mes , et  il  me  présenta  en  même  temps  le  tarif 
établi  par  la  police  pot®*  les  promenades  à la 
course  ou  à l’heure,  pour  les  traversées  à diffé- 
rens  endroits , et  pour  le  nombre  des  rameurs. 

• Quoique  cela  lût  assez  cher,  comme  il  . ventait 
et  que  bous  étions  menacés  d’un  gros  orage  , jç 
pris  trois  bateliers;  nous  installâmes  notre  tente, 
et  nous  partîmes , enveloppes  de  nos  manteaux 
et  de  la  voile  du  bateau,  car  il  faisait  très-froid, 
un  froid  aigre  et  humide  fort  désagréable.  Nous 
nous  dirigeâmes  vers  les1  îles. 

Les  bateliers  du  lac  Majeur  rament  debout 
et  devant  eux  avec  des  avirons  très-longs,  pla- 
cés en  pQinte  comme  disent  les  marins , c’esl-à- 
dire  de  façon  que  le  rameur  qui  a son  aviron 
appuyé  sur  le  côté  droit  de  la  barque , soit 
placé  lui-mêtne  loul-à-fait  contre  le  bortTa  gau- 
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che , et  ainsi  de  l’autre.  Dans  les  avirons  d’une 
certaine  longueur  celle  disposition  est  néceê- 
saire,  pour  que  la  partie  du  levier  qui  est  dans 
le  bateau  soit  en  rapport  de  poids  et  de  force 
avec  la  partie  extérieure.  C’est  pour  n’em- 
ployer pas  un  homme  à gouverner  derrière  que 
les  rameurs  se  placent  le  visage  du  côté  de  l’a- 
vant; ainsi,  ils  gouverifenl  en  même  temps  qu’ils 
nagent.  Dans  cette  organisation,  le  voyageur  est 
placé  sur  l’avant,  contrairement  à l’usage  reçu 
dans  tous  les  navires  où  la  place  d’honneur  est 
9 la  poupe.  Les  barques  du  lac  sont  larges, 
longues,  solides , plates,  couvertes  d’une  sorte 
de  berceau  en  demi-cercles  de  bois,  porteur  de 
la  tente.  Quand  il  fait  beau,  ce  doit  être  un  vé- 
hicule agréable , parce  qu’il  ne  marche  pas  mal  ; 
quand  le  lac  n’est  pas  calme  , et  c’était  notre 
lot , elles  ont  un  roulis  court , saccadé,  et  puis 
elles  éprouvent  un  ralentissement  assez  en- 
nuyeux dans  leur  vitesse  accoutumée. 

Nous  n’avions  rien  à voir  dans  Vile  des  Pé- 
cheurs; nous  ne  remontâmes  donc  point  jusqu’à 
elle.  Nous  fîmes  le  tour  de  l’ Isola-Bella  et  nous 
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n’y  abordâmes  pas.  11  nous  sembla  que  la  co- 
quetterie artiste  avec  laquelle  tôut  est  disposé 
sur  ce  rocher  en  fleur  , arbres  et  fabriques  , 

■ .t  * 

statues  et  terrains , veut  absolument  le  soleil 
du  matin  ou  du  soir,  comme  une  décoration  de 
théâtre  veut  le  jour  brillant  de  la  rampe , des 
portans  et  du  lustre.  D’ailleurs,  presque  tous 
les  orangers  étaient  couverts  de  leurs  abris  de 
planches  , robes  de  bois  qu’on  leur  met  en 
novembre  pour  tout  l’hiver  ; et  de  près  nous 
aurions  perdu  une  grande  partie  de  l’agrément 
qu’on  vient  chercher  à Ylsola-Bella  ; nous  la 
tournâmes  donc  d’un  peu  loin,  et  sa  pyramide 
sérieusement  verte  sous  le  reflet  gris  du  ciel 
nous  parut  d’une  élégance  sévère.  Ce  n’était 
pas  la  fée  gracieuse  qui  l’habitait  ce  jour-là  ; 
c’était  une  nymphe  en  deuil , effrayée  par  Bo- 
rée et  pleurant  le  départ  de  Zéphyre  — vieux 
style 

L’Isola-Madre  a des  beautés  moins  gentilles 
que  l’Ile-Beile;  la  nature  y a fortement  aidé  l’art 
qui  s’y  est  montré  discret  avec  plus  de  goût. 
On  y va  peu,  on  lui  préfère  sa  sœur  l’enchan- 
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teresse  ; nous  y allâmes  et  nous  fûmes  très-  .• 
contens  de  la  "visite  que  nous  lui  fîmes.  C’est 
vraiment  une  admirable  chose  que  cette  île  à 
la  physionomie  de  laquelle  vont  également  bien 
la  présence  et  l’absence  du  soleil.  Vingt  points 
de  vue  habilement  ménagés  entre  des  arbres 
de  tous  les  pays  , à travers  les  touffes  de  hau- 
tes plantes  dont  la  culture  intéresse  la  science, 
font  au  promeneur  des  surprises  toujours  nou- 
velles et  toujours  agréables.  Le  jardin  Borrû- 
mée  est  encore  plus  beau  que  les  beaux  jardins 
de  Gènes  ; il  a la  grâce  française  qui  manque 
un  peu  à ceux-ci.  Toutes  ses  richesses  botani- 
ques nous  surprirent  ; elles  nous  auraient  plu 
davantage  si  le  jardinier  nous  en  eût  fait  les 

honneurs  avec  moins  de  façon  ; il  nous  traita 

* » - * ■ 

en  académiciens  et  ne  nous  épargna  le  nom 
savant  d’aucun  de  ses  élèves.  Cette  nomencla- 
ture effrayante  nous  gâta  un  peu  notre  plaisir;. 

# r • *•  • * 

Il  n’y  eut  pas  jusqu’à  une  canne  à sucre  , spé- 
* 

cimen  chétif  de  la  forte  végétation  des  tropi- 
ques , languissant  dans  un  coin  , que  cet  impi- 
toyable horticulteur  nous  nomma  d’un  nom 
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lalin  ! La  maison  de  M . Borromée  atteste  l’ab-  ’ 
sence  constante  du  maître  ; elle  est  ruinée , 
mal  meublée,  ornée  de  tableaux  plus  que  mé- 
diocres, parmi  lesquels  figurent  le  portrait  du 
général  Borromée  qui  servit  glorieusement 
l’ Autriche,  au  siècle  dérnier  , les  batailles  aux- 
quelles prit  part  cet  illustre  militaire  , et  l’effi- 
gie grotesque  de- son  bouffon,  nain  en  habit 
rouge  coiffé  prétentieusement  à l’oiseau  roÿal. 

A l’Ile-Mère , sous  des  bosquets  d’arbres 
verts  qui  nous  cachaient  le  ciel , en  présence 
de  ces  orangers  , de  ces  limoniers,  de  ces  ar- 
bres qui  portent  la  grosse  pomme  d’Adam,  — 
belle  à l’œil,  amère  au  goût  : — au  concert  de 
mille  oiseaux  qui  chantaient  dans  la  feuillée  ; 
au  spectacle  des  faisans  dorés  et  argentés,  des 
faisans  européens,  des  pintades,  des  oies  d’E- 
gypte haut  montées  sur  leurs  pattes  et  le  cou 

• * * 

replié  en  arrière  comme  des  cygnes  , nous 
avions  oublié  l’hiver.  La  température  était 
douce  là  comme  celle  d’un  jour  de  printemps 
quelques  heures  après  la  pluie.  Nous  retrou- 
vâmes le  froid  sur  le  lac  où  nous  luttâmes  pên- 
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' dant  une  heure  et  demie  contre  le  vent , et  les 
vagues  grossissantes,  avant  d'arriver  à Laveno. 
L’orage  avait  épargné  notre  barque , et  nous 
n’avions  eu  que  1a  crainte  d’un  danger  qui  eût 
pu  devenir  assez  grand  si  les  lourds  nuages  qui 
coupaient  de  leurs  bandas  blanchâtres  les  hau- 
tes cimes  des  Alpes  avaient  crevé  sur  nous  , 

a 

comme  ils  crevèrent  sur  le  tac  Majeur,  après 
que  nous  fûmes  débarqués  à 1a  petite  ville  lom- 
bardo- vénitienne.  Je  payai  seize  francs  aux 
bateliers  pour  notre  campagne  nautique,  et  je 
convins  avec  le  maître  de  poste  de  seize  autres 
francs  pour  notre  transport  à Yarese  dans  un 
méchant  berlingot  qp’on  appelle  fastueusement 
une  calèche  de  poste  ; voiture  détestable  s’il 
en  fut , aux  vieux  coussins  durcis.et  déchirés , 
aux  rideaux  de  cuir  impossibles  à fermer,  aux 
cahottemens  affreux , aux  chevaux  lents  , au 
conducteur  incivil. 

PartisdeLaveno  à trois  heures  etdemie,  après 

avoir  été  visités  par  un  douanier  fort  poli  qui 
\ , ' * 
quitta  la  Grammaire  des  Grammaires  pourjeter 

un  coup-d’œil  sur  notre  sac  de  nuit,  nous  arri- 
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vâmes  vers  huit  heures  à Varese  dont  le  joli 
lacfnOus  apparut  des  hauteurs  de  Gavirate.  La 
maudite,  pluie  nous  voilait  un  ravissant  pay- 
sage , et  nous  attristait  ce  lac , petit , mais  si 
bien  entouré.  L’hôte  de  la  Poste  me  loua  une 
calèche  pour  mon  voyage  de  Côme  ; calèche 
soeur,  malheureusement  trop  jumelle,  de  celle 
que  je  quittais.  Nous  eûmes  le  lendemain 
matin  une  grande  joie  , une  de  ces  joiea  que 
les  voyageurs  seuls  peuvent  comprendre  ; un 
rayon  de  soleil  traversant  le  gros  arbre  planté 
devant  notre  fenêtre  nous  réveilla  ! Le  ciel 
était  pur,  et  il  semblait  que  toute  une -saison1' 
séparait  la  journée  de  la  veille  de  la  journée  qui 
commençait.  Nous  partîmes  aussi  heureux , 
aussi  gais  que  nous  avions  été  tristes  et  souf- 
frant au  lac  Majeur.  La  route  de  Varese  à 
Côme  est  très-agréable  ; le  vallon  au  sommet 
duquel  est  Mainate  en  est  la  plus  jolie  partie. 

Nous  venions  de  relayer  à Ogliate , quand 
nOus  vîmes  passer  au  galop,  traversant  la  route 
et  courant  à un  bois  que  nous  avions  à droite, 

' deux  gendarmes  de  la  résidence  y ils  avaient 
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appris  sans  doute  que  des  voleurs  s'étaient  ré- 
fugiés là  , et  ils  allaient  bravement  les  dépister. 

Nous  sûmes  un  gré  infini  à ces  hardis  cavaliers 
de  leur  dévoûmfent  pour  nous , car  ils  sem- 
blaient avoir  deviné  que  nous  redoutions  les 
mauvaises  rencontres  ; mais  nous  ne  connûmes 
pas  la  fin  de  leur  entreprise  , parce  qu’ils  res- 
tèrent dans  le  bouquet  du  bois,  et  que  notre 
postillon  mil  au  grand  trot  ses  chevaux  indo- 
lens  dont  la  paisible  allure  était  tin  pas  fort  peu 
accéléré.  Au  reste  , si  une  rencontre  eut  lieu , 
rien  ne  la  dénonça  ; aucun  bruit  d’armes  à feu 
fte  vint  jusqu’à  nous.  Cette  circonstance  nous 
fut  assez  désagréable;  si  de  là  à Côme  nous 
rencontrions  quelque  bandit,  nous  n’avions  au- 
cun moyen  de  défense., A la  grâce  de  Dieu  ! Je 
demandai  au  postillon  s’il  y avait  ordinaire- 
ment des  voleurs  sur  cette  route.  « Presque 
• * ..  . 4 

toujours,  monsieur  ; mais  nous  ne  sommes  pas  v 
encore  à l’endroit  le  plus  dangereux  ; c’est  à 
deux  milles  d’ici.  » 

Voilà  qui  était  bien  rassurant  ! J’avais  un 
pbt.it  rouleau  d’or,  et  je  cherchais  un  coin  de  la  ' 
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voiture  où  je  pourrais  le  eacher  si  l’on  nous  at- 
taquait. Cependant  la  conversation  continuait 
entre  ma  femme  et  moi , fort  calme  en  appa- 
rence , mais  très-troublée  au  fond  par  les  ap- 
préhensions, que  les  paroles  de  notre  cocher 
et  l’incident  de^gendarmes  avaient  éveillées  en 
nous.  Les  deux  milles  furent  bientôt  faits,,  car 
jamais  nos  chevaux  n’avaient  si  bien  marché. 
Nous  entrâmes  dans  un  bois,  et  ils  reprirent 
le  pas  sous  prétexte  que  le  chemin  montait  un 
peu.  .Alors  le  postillon  nous  parut  un  traître 

i 4 ' » • \ 

vendu  à la  bande,  qui  exploitait  la  ronte  -,  aloi> 
nos  regards  inquiets  se  reportèrent  de  devant 
derrière  nous  ; ils  sondèrent  la  profondeur  des 
fourrés  qui  nous  entouraient  , et  quelle  ne  fut 
pas  notre  émotion  quand  ils  décQuvrirept  plu- 
sieurs hommes  paraissait  sur  la  lisière  du  bois , 
armés  de  serpes  seulement,  mais  d’une  appa- 
rence qui  nous  sembla  très-mauvaise.  Ces  gens . 
allaient , venaient , sortaient  du  bots  , y ren- 
traient , coupaient  des  branche&d’arbres  et  en 
faisaient  des  fagpts,  ce  qui  aurait  dû  nous  pa- 
raître fort  innocent;  un  d’eux,,  qui  se  trouvait 


Digitized  by  Google 


78 


fort  près  de  notre  Calèche  quand  nous  mon- 
tions une  petite  côte,  nous^^|lua  d’un  buon 
viaggio!  auquel  je  répondis  : buon  corraggio! 
en  levant  poliment  ma  casquette  il  n’y  avait 
rien  de  bien  effrayant  dans  ce  souhait , et  je  ne 
sais  pourquoi  la  bonne  grâce  {le  cet  homme , 
son  sourire  et  le  ton  de  sa  voix  nous  parurent 
diaboliques.  Nous  nous  attendions  donc  à une 
agression  de  la  part  de  ce  scélérat  qui  nous 

t 

souhaitait  ce  bon  voyage  ironique.  Pas  du- 
touf  ; il  retourna  tranquillement  à son  ouvrage, 
et  personne  ne  nous  suivit  ; ce  dont  nous  nous 
assurâmes  plus  d’une  fois , regardant  l’endroit 
fatal  qui  fuyait,  .derrière  nous.  J’avoue  que 
nous  eûmes  bien  peur  de  ces  Lombards  cu- 
rieux que  nous  avions  J»ris  pour  d’atroces  bri- 
gands ; pauvres  bûcherons  à qui  quelques  pièces 
de  monnaie  données  à titre  d’aumônes  auraient 
. été  agréables,  mais  qui  ne  les  auraient, proba- 
blement point  sollicitées  un  poignard  ou  un 
pistolet  à la  main.  Nous  finîmes  par  rire  de 

i • «* 

l’aventure , où  nous  venions  de  jouer  le  rôle 
niais  que  joue  Odry  dans  Ton y.  Ce  qu’il  y eut 
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île  plus  drôle , ce  fut  la  prétention  que  chacun 
de  nous  mit  à n’avoir  eu  aucune  appréhension 
quand , de  vrai , malgré  notre  soin  à le  dissi- 
muler, notre  terreur  avait  été  si  visible. 

Depuis  que  nous  avions  quitté  Binago , nous 
n’avions  pas  eu  l’esprit  assez  libre  pour  bien 
jouir  du  spectacle  qui  nous  était  offert  par  ce 
* jardin  italien  et  suisse  que  nous  traversions  sur 
une  route  , vraie  allée  de  parc  ; quand  nous 
fumes  rassurés , nous  l’examinâmes  avec  tout 
l’intérêt  qu’il  mérite.  Nous  jouîmes , sans  fâ- 
cheuses préoccupations,  des  délices  de  laBrian- 
za  , ce,tle  élégante  partie  des  environs  de  Côme  , 
si  bien  cultivée , si  riche  du  produit  de  ses  mû- 
riers , et  toute  couverte  de  vignes  dont  les  pam- 
pres, suspendus  aux  branches  des  hauts  arbres, 
courent  en  berceau , tombent  en  festons  , se 
dessinent  en  gracieux  médaillons  , et  font  à 
l’un  et  à l’autre  bord  du  chemin  une  capri- 
cieuse décoration,' dont  l’hiver  même  ne  détruit 
pas  tout  le  charme.  Nous  descendions  à Côme 

vers  midi , et  une  heure  après  nous  étions  éta- 

« . 

blis  à l’Ange , où , dans  un  bon  déjeuner  fort 
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nécessaire,  on  nous  servit  de  l’agoni,  èxcellenl 
petit  poisson  dont  Les  Cômasques  sont  6ers  , 
comme  Les  Provençaux  de  leur  rouget  de  roc, 
et  les  Genevois  de  leur  truite  du  Léman. 

J’avais  à cœur  de  ne  pas  perdre  une  mi- 
nute des  quelques  heures  que  nous  avions 
à passer  à Côme.  Nous  commençâmes  idonc 
tout  de  suite  à parcourir  , la  ville  de  Pline  * 

le  jeune  et  de  Paul  Jove.  C'est  au  dôme  que 

# 

nous  allâmes  d’abord.  Cette  église  dont  le 
style , mélange  bizarre  du  gothique  et  du  ro- 
main,  a un  caractère  original , me  plut  infi-  . 
minent.  Sa  façade  est  ornée  de  trente  - deux 

statues,  singulièrement  disposées  dans  des  ni- 

* • ** 

ches  superposées  sur  quatre  rangs  verticaux. 
Lé  bas-relief,  placé  au-dessus  de  la  porte , est 
.sans  doute  d’un  bon  artiste  duîeizième  siècle  ; 
il  représente  une  Adoration  des  mages , Le  fond 
de  la  composition  est  un  arrangement  d’arcbi- 
leçture  plein  de  goût  ; la  chapelle  de  la!  Vierge 
est  tortillée;  le  maître-autel , d’un  marbre  rou- 
geâtre , est  assez  beau  ; les  sculptures  du  quin- 
zième  siècle  qui  Ornent  les  chapelles  sans  ren- 
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foncemens  du  bas  de  l'église  sont  très-beaux. 
Je  ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  quatre 
grandes  .statues  de  saints  en  costume  du  sei- 
zième  siècle , qui  figurent  au-dessus  de  V Ado- 
ration des  Mages.  Il  y a aussi  des  statues  plus 
petites  et  du  même  caractère  à la  petite  porte , 
derrière  le  Broletto.  Le  baptistaire  ,•  qu'on  at- 
tribue au  Bramante^  est  une  chose  qu’il  faut 
dessiner  et  qu’il  serait  trop  difficile  de  décrire. 
Gaudence  Ferrari  et  Bernardini  Luini  ont  dans 
cette  cathédrale  de  fort  bonnes  peintures , Luini 
surtout  qui  faisait  la  fresque  à merveille. 

Le  Broletto  dont  je  viens  de  parler  est  un 
ancien  palais  dont  la  vieille  façade  accompagne 
trèsrbien  celle  du’dôme.  La  place  sur  laquelle 
ces  deux  monumens  se  déploient  est  tout-à-faif 
jolie.  Ses  arcades  multipliées  lui  donnent  un 

caractère  qui  m’a  plu  d’autant  qu’il  était  en- 

\ * • • 
core  nouveau  poitr  moi.  On  nous -avait  vanté 

beaucoup  le  théâtre  ; comme  nous  ne  savions 

où  l’aller  chercher  y nous  entrâmes  chez  un 

épicier-droguiste-apothicaire,  pour  prier  qu'on 

nous  l’indiquât.  Nous  avions  besoin  de  renou- 

T.  II.  6 
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veler  noire  provision- de  sucre;  nous  en  de- 
mandâmes, et  pendant  qu’on  nous  servait , un 
petit  homme  sortit  du  fond  de  sa  boutique , et 
nous  entendant  parler  français,  nous  donna  de 
la  meilleure  grâce  du  monde  l’indication  la  plus 
précise  pour  trouver  le  théâtre.  Puis  il  ajouta  : 
« Souffrez  que  je  vous  accompagne  moi-même 
jusque-là , afin  que  vous  ne  vous,  trompiez  pas. 
— Non  , monsieur,  mille  remerciemeus  ;*nous 
serions  désolés  de  vous  déranger  * — Mais  c’est 
un  bonheur  pour  moi  d’avoir  l’occasion  d’être 
agréable  à des  étrangers  qui  ont  l’air  si  hon- 
nêtes. » Il  n’y  eut  pas  moyen  de  résister  aux 

* 

instances  aimables  de  cet  obligeant  apothicaire. 

Quoiqu’il  fût  en  pantoufles,  qu’il’eût  sur  sa  tête 

«ne  petite  calotte  grecque,  il  voulut  absolu- 
■ • 

ment  sortir  avec  nqus  , et  il  nous  accompagna 
jusqu’au  théâtre,  devant  lequel  je  fus  moins  en 
extase  que  rie  le  sont,  à ce  qu’il  paraît,  tous  les 
voyageurs.  Il  a huit  colonnes  de  CipaUino , et 
c’est  tout  ce  qui  fait  sa  gloire  à mes  yeux..  Pen- 
dant notre  petite  course,  nous  fîmes  une  ample 
connaissance  le  docteur  et  moi , et  nous  nous 
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quittâmes  fort  bons  amis , quand  il  m'eut  mon- 
tré , sur  une  très-belle  carte  de  Côme , la  pro- 
menade que  nous  devions  faire  le  lendemain 
avec  le  bateau  à vapeur. 

Notre  nouvelle  connaissance,  je  l’ai  déjà  dit, 
. est  d’une  taille  exiguë  sa  figure , très-cahotée 
de  formes  et  sur  la  quelle  s’étend  une  large 
• paire  de  lunettes,  est  d’une' expression  vive  , 
gaie  et  même  agréable , malgré  certaines  exa- 
gérations  des  traits  principaux  qui  en  font  une 
de  ces  faces  plaisantes  qui  riment  richement  à 
Comasque.  Il  a étudié  à Vienne , est  docteur 
en  médecine , cause  for?  bien  ; il  s'ennuie  à 
Corne , il  aspire  à connaître  la  France  et  Paris, 
dont  il  se  fait  le  plus  riant  tableau  ; il  gémit  de 
voir  son  intelligence  restreinte  dans  les  bofnes 

• • # • V 

de  quelques  prescriptions  médicales , quand  il 
a la  conscience  que  dans  une  carrière  plus 
vaste , sur  un  théâtre  politique , par  exemple  , 
elle  jetterait  un  assez  vif  éclat  ; il  a besoin  d’ac- 
tivité , et  pour  mettre  en  équilibre  ses  forces 
' physiques  avec  les  forces  intellectuelles , qui 

tendent  à prédominer  chez  lui,  il  fait  de  gran- 

6’ 
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îles  courses  dans  les  montagnes  qui  entourent 
le  lac  ; il  y va  çhercher  le  lichen  pour  sà  phar-  . . 
raacie  et  d’autres  plantes  auxquelles  il  recon- 
naît des  propriétés  spéciales  ; il  y va  chercher 
surtout  la  fatigue  dii  corps  qui  amortit  son  ima- 
gination libérale,  au  moins  pour  un  moment.- 

Une  ville  autrichienne  n’est  point  dti  tout  son 

■*  }•  t 

fait,  son  ame  y est  prisonnjère;  il  voudrait  • 
vivre  dans  Côme  italienne  et  libre , ou  pouvoir 
respirer  à l’étranger  dans  un  pays  constitu- 
tionnel; mais  il  reste  où  il  est*  par  force,  par 
nécessité,  hier  épicier  et  pharmacien  , aujour- 
d’hui médecin , et  membre  de  l’athénée  litté- 

, ' * . t . é 

raire  de  son  endroit,  et  toujours, le  meilleur, 
le  plus  serviable,  le  plus  dévoué. des  hommes. 

Le  docteur,  dont  je  ne  sus  npême  pas  le  nom , 
fut  ma  providence  pendant  toute  la  journée, 
car  je  revins  bien  des  fois  pour  le,  voir..Il*m’en- 
voyn  un  .vôiturier  qui  devait  m emmener  à Yc- 
rone,  mais  je  ne  pus  m’entendre  avec  cet  Au- 

9 

tomédon  bressan,  qui  me  demandait  -un  prix 
extravagant;  alors  conseil  tenu  avec  mon  ami  . 
l’apothicaire , je  résolus  de  retourner  à Milan  , 
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ou  je  prendrais  la  diligence  de  Venise , ce  qui 
me  conduirait  plus  tôt  à mon  bufet  plus  sûre- 
ment. INTons  allâmes  ensemble  arrêter  mes  pla- 
ces pour  le  lendemain  soir.  Il  me  fallait  aller  à 
la  police  : une  fois  il  me  donna  le  piléur  de  ses 
herbes;  une  autre  fois  il  m’y  conduisit  Jui- 
• même.  Je  le  suppliai  enfin  de  ne  pas  se  déran- 
ger davantage,  parce  que  j’étais  réellement 
confus  de  tant  de  bontés,  et  il  consentit  avec 
peine  à me  laisser  aller  sans  lui  au  faiibourg 

Vico  pour  Voir  les  belles  maisons  Odescalchi 

■ 

et  delV  OJmô  qui  ont  toute  la  magnificence  des 
palais  de  campagne  de  Gênés,  avec  les  charmes 
d’une  végétation  bien  plus  variée  et  par  consé- 
quent bien  plus  riche. 

Quand  nous  revîmes  à V.Angeÿ la  lune  éclai- 
rait le  lac;  c’était,,  de  notre  balcon,  un  specta- 
cle magique.  Les  montagnes,  Borgo-Vico  et  les 
maisons  à arcades  du  port  se  reflétant  dans 
l’eau , bordaient  celte  large  nappe  d’argent 
d’une  broderie  fantastique  que  nous  ne  nous 
lassions  point  d’admirer. 

Le  16  , à huit  heures  du  matin,  la  cloche. du 


?c- 

bateau  à vapeur  nous  avertit  qu'on  allait  pous- 
ser au  large  ;‘et  nous  prîmes  place  sur  son  til- 
• . 
lac  où  le  nombre  des  passagers  était  déjà  grand. 

Il  faisait  très-frais  ; le  lac  fumait  ; le  soleil  do- 
rait la  pointe  du  Legnonè  qui  domine  de  8,600 
pieds  le  littoral  de  l’Adda.  La  ville  et  ses  cou- 
poles s’éclairaient  derrière  la  gaie  d'une  va-- 

peur  légère  qui  allait  bientôt  remonter  au 

• * ...  ••  , ». 

ciel  ; les  montagnes  dessinaient  vivement  leurs 
formes , en  quelques  endroits  profilées  de  lu- 
mière, ailleurs  fortement  massées  d’ombres; 
sur  les  plus  hauts  sommets,  la  neige,  tombée 

' \ é 

récemment , étalait  sa  blancheur  éblouissante  ; 
quelques  petits  nuages,  accrochés  au  front 
des  montagnes,  s’évaporaient  lentenient,  affec- 
tant dans  leiir  décompo^tion  des  contours  bi- 
zarres qu’uq  souffle  du  vent  confondait  bientôt  ; 
le  temps  était  superbe,  et  nous  étions  très- 
joyeux  de  la  journée  de  printemps  qyi  s’an- 
noncait. . * - 

.Notre  promenade  fut  charmante  entre  les 
beaux  villages,  les  jolies  habitations  des  riches 
Milanais,  et  les  couvens",  les  églises,  les  cha- 


Digitized  by  Google 


R7 


pelles,  |es  ermilages  qui  couvrent  les  bords  du 
lac,  du  rivage  aux  plans  les  plus  élevés  de  la 
chaîne  Alpine  qui'l’entourè.  La  villa  Pasta,  la 
villa  Tanzi , la  villa  d’Este , la  Pliniana,  le 
fleuve  de  Lait , et  vingt  autres  ville , vingt  au- 
tres beautés  naturelles  arrêtèrent  succëssive- 
menl  nos  regards  sans  qesse  attirés  par  des 
objets  nouveaux.  La  femme  du  capitaine, 
quand  le  navire  passa  devant  le  petit  fort  cjui 
borde  la  terrasse  de  sa  maison  , le  salua  d’un 
coup  de  qanon  , que  lui  rendit  le  Pline  en  in- 
clinant galamment  son  pavillon  dé  poupe.  Nous 
arrivâmes  bientôt  à la  Tremezzina , l’Eden  du 
lac,  le  jardin- heureux , couvert  d’olives,  de 
limons,  de  cédrats,  d’orangers.  Il  semble  qu’on 
soit  là  sous  une  autre  latitude,  tant  la  tempéra-  . 
turc  est  plus  douce  et  la  nature  plus  parée.  Il 

t . * 

est  vrai  qu’il  était  onze  heures  quand  nous  dé- 
barquâmes à la'  Cadenabbia , un  des  poiùts  de 

cette  côte  fortunéé-,  et  que  le  soleil  avait  pris 

• * ” 

toute  sa  force.  Jean  Mella , l’aubergiste  Irès- 
counu  de  la  Cadenabbia,  nous  offrit  un  déjeu- 
ner qui  eût  été  bon  même  sans  l’assaisonnement 
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d’un  appétit  que  notre  trajet  sur  l’eau , à l’air 
vif  du  matin  , avait  bien  aiguisé.  Son  batelier 
nous  prit  ensuite  dans  une  barque  pour  nous 
porter  à Bellagio , de  l’autre  côté  du  lac.  Ce 
n’était  pas  la  villa  Melzi , malgré  sa  brillante 
renommée , que  nous  voulions  y visiter  ; mais 
nous  désirions  monter  aq  point  de  vue  de  la 
villa  Serbelloni.  Cette  villa  n’a 'que  sa  position 
etjieut-être  quelques  bons  produits  ; la  maison 
est  mal  tenue,  les  jardins  sont  comme  la  mai- 
son ; mais  qu’importe  ? Ce  qu’on  va  tvoir  là  ce 
ne  sont  pas.  des  jardiqs , ce  n’est  pas  une  mai- 
son ; c’est  un,  aspect  unique.  Du  haut  du  pro- 
montoire de  Bellagio , .on  domine  trois  lacs; 
car  Bel|agio  est  placé  à l’angle  de  ITT  que 
l’Adda  forme  en  descendant  de  la  Val  te  line 
pour  aller  à Côme  et  à Lecc».  Un  seul  lac  se 
sépare  donc  en  trois  lacs  : l’Adda , celui  qui 
représente  la  queue  de  l’Y,  le  lac  de  Côme  qui 
est  son  bras  droit,  le  lac  de’  Lepco  qui  est  son 
bras  gauche.  Faites-vous  l’idée,  si  vous  pouvez, 
de  ce  spectacle,  imposante  la  fois,  et  plein  de 
détails  gracieux!  Je  renonce  à le  peindre,. 


If 
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quant  à moi  ; mais  je  Le  caractériserai  par  un 

sepl  mot  : c’est  peut-être  la  plus  belle  chose 

qu’on  puisse  voir  en  Italie.  . 

Nous  revînmes  à la  Cadenabbia,  et,  pendant 
) ' ’ ■ • ... 
le  trajet,  notre  rameur  nous  raconta  qu  il  est 

• 

père  d’une  jeune  et  jolie  fennpe , élève  du  con- 
servatoire de  Milan,  qui,  pour  le  moment,  don- 
nait des  concerts  en  France  sous  le  nom  de  la 
• • 

Landi.  Elle  a grandi  dans  le  bateau  de  son 
père,  bù  malgré  ses  succès  et  sa.  nouvelle  for- 

V.  * • 

tune  elle  revient  tous  les  ans  dans  la  belle  sai- 
son , la  bonne  fille  qu’elle  est , ne  rougissant 
point  de  l’état  et  de  l’air  un  peu  vulgaire  de 

Giacomo  le  barcaruolo.  • 

* • 

J’avais  une  lettre  de  M.  le  baron  Denois 

• . 

pour  M.  le  comte  de  Sommariva  dont  la  villa 
est  à côté,  de  l’auberge  de  Jean  Mella  ; je  dési- 
rais de  la  remettre  le  plus  tôt  possible  parce 
que  le  Pline,  redescendant  le  lac , devait  nous 
reporter  à Côme.  J’envoyai  ma  carte  à M-  de 
Sommariva  qui  me  fit  dii'e  qu’il  m’altenclait. 
Autrefois  à Péris  i’avais  eu  l’honneur  de  con- 
naître  un  peu  M.  de  Sommariva  son  père,  cet 
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amateur  si  distingué  qui , dans  un  temps  où 
tous  les  gens-riches  s’enfoncaient  dans  de  pe- 
tits appartemens  pour  avoir  le  droit  de  ne  pas 
orner  de  tableaux  leurs  cabinets  et  leurs  salons, 
avait  une-  superbe  galerie  qu’il  agrandissait 
chaque  année , donnant  un  exèmple  qui , mal- 
heureusement , ne  trouva  pas  d’imitateurs.  Ge 
que  je  savais  du  goût  de  cet  illustre  étranger 
me  faisait  beauçoup  .désirer  de  connaître  la' 
villa  qu’il  aimait  de  prédilection,  qu’fi  avait 
créée  et  dans  laquelle  il  avait  réuni  ûn  grand 
nombre  d’objets  d’art  des  premières  écoles  et 
des  maîtres  les  plus  célèbres.  M.  le  comte  de 
Sommariva  me  fit  les  honneurs  de  ses  salons 
et  de  .ses  jardins  avec  une  aménité  dont  je  lui 
sais  beaucoup  de  gré  ; il  me  conduisit  partout, 
me  fil  tout  voir,  m’engagea  cordialement • à 
rester  chez  lui  au  moins  jusqu’au  lendemain, 
fut  enfin  bon  pour  moi , comme  s’il  m’avait 
connu  depuis  long-temps. 

La  villa  Sommariva  est  un  type  du  goût  j le 
luxe  qui  y régne  et  qui  annonce  une  grande 
fortune , est  bien  autre  chose  que  le  luxe  pvo- 
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digue  et  souvent  assez  inintelligent  qui  dépare 
plus  d'un  palais  génois.  On  sent  ici  qu’une  tête 
artiste  préside  à l’édification  de  ce  petit  temple 
des  Muses;  on  voit  que  les  bonnes  traditions 
s’y  conservent  par  un  sentiment  élevé  des  belles 
choses  que  M.  le  comte  de.  Sommariva  a hérité 
du  créateur  de  cette  ravissante  maison.  Il  fau- 
drait un  long  catalogue  pour  énumérer  les 
morceaux-  que  renferme  le  palais  de  la  Cade- 
nabbia , et  j’ai  à peine  quelques  lignes  pour 
mentionner  une  belle  répétition  de  la  Joconde; 
un  Ÿ ulcain forgeant  des  ailes  pour  V Amour, 
admirable  fresque  de  Luini  ; la  frise  de  l’arc  du 
Simplon,  triomphe  demi-romain,  demi-français 

de  Napoléon,  où  l’on  voit  des  sapeurs  cuiras-* 

• 

sés  comme  César  ou  Pompée  et  portant , avec 
cette  lorica  classique , le  bonnet  à poil  et  le  ta- 
blier de  peau.  Cette  sculpture  est  doublement 
curieuse  , parce  qu’elle  est  tout  ce  qui  restera 
d’un  monument  projeté,  que  les  chances  de 
la  guerrfe  ont  changé  tout-à-fait,  et  parce 
qu’elle  est -un  des  plus  singuliers  exemples  de 
ce  style  impérial  que  l’art  moderne  hanta  sur 


Digitized  by  Google 


92 


fart  antique  pour  faire,  des  soldais  dei8o4,dcs 
soldats  d’Antoine  ou  d’Ànnibal.  Lé  Triomphe 
J! Alexandre , chef-d’œuvre  de  Torwaldsen  , 
orne  le  haut  du  salon  principal.  Commandé  par 
Napoléon,  cebas-reliel  très  -justement  célèbre 
fut  achevé  pour  M.  de  Sommariva  qqi  le  paya  , 
dit-on , plus  de  huit  cent  mille  franfcs.  Le 
groupe  principal,  où  figurent  Alexandre  el'ses 
lieutenans , est  du  plus  beau  caractère  ; lès 
chevaux  rappellent  beaucoup  ceux  du  Par- 
thénon.  Il  y a,  dans  le  reste,  des  parties  d’un 
très-haut  mérite.  Quelques' statues  de  Canova, 
le  groupé  de  P Amour  \eêourant‘  Psyché , .et 
d’autres  Ouvrages  également  iutéressans,  me 
• retinrent  tçut  le  temps  qui  me  fut  laissé  jusqu’à 
Parrivée  du  Pline.  * . • • 

M.  de  Sommariva  était  allé  écrire- à M.  De- 
nois,  et  je  devais  emporter  sa  lettre;  cette  let- 
tre et  môn  noble  hôte  n’étaient  pas  au  batèau  à 
vapeur  quand  il  fallut  saluer  d’un  dernier  re- 
gard la  plage  enchantée  de  là  Tfemezzina. 
Tout-à-coup  sur  la  rive  nous  voyons  courir 
un  cheval , nous  voyons  le  cheval  s’arrêter  et 
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son  cavalier  se  jeter  dans  une  barque  que  deux 
avirôns  ont  bientôt  poussée  jusqu’à  notre  na- 
viré  qui  continue  sa  route  inflexible.  Ce  cava- 
lier, c’est  un  domestiqué  de  M..  de  Sommariva 
qui  'm’apporte  la  lettre  à la  hâte, achevée,  et 
qui  présente  à ma  femme,  de  la  part  de  son- 
maître  , Uh  bouquet  ravissant  et  les  plus  beaux 
cédrats  des  espaliers  du  jardin. 

* A cinq  heures,  le  Pline  accostait  le  quai  du 
port  de  Corné , au  milieu  d’une  foule  de  fac- 
chini  accourus  pour  offrir  leurs  services  aux 
arrivans.  A la  descente  du  bateau,  qui  trouvâ- 
mes-nous? Notre  cher  petit  docteur,  toujours 
aimable,  toujours  empressé.  Il  venait  savoir 
si  nous  nous  étions  amusés  ; il  venait  noust  faire 
ses'  adieux  et  nous  embarquer  dans  la  voiture 
qui  allait  nous  conduire  à Milan.  Je  laissai  mon 
adresse  à cet  excéllent  homme  qui  nous  avait 
été  un'  cicerone  si  spirituel'de  sa  ville,  en  fe 
suppliant,  s’il  vient  jamais  à Pains,  de  nepas  où-, 
blier  qu’il  y à un  ami -tout  dévoué.  Nous 
écllangéames  un  : à revoir  ! et  nous  nous  sépa- 
râmes, fort  tristes,  eii  vérité,  de  nous  quitter 
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si  tôt.  Que  j’aurais  du  plaisir  à retrouver  mon 
bon  Comasque!  à lui  donner,  dans  notre  grande 
cité,  la  monnaie  des  services  qu’il  nous  a ten- 
dus avec  tant  de  cœur  à Corne  ! 

La  voiture  qui  nous  ramenait  à Milan  — 
désolé  que  j’étais  de  n’avoir  pu  aller  visiter  Je 
lac  de  Lugano!  t-  était  une  sorte  d’omnibus 
à deux  étages  dont  la  banquette  de  derrière 
et  celle  de  devant,;élevées  comme  des  espèces 
de  trônes,  avaient  au-dessous  d’elles,  parallèle- 
ment à la  longueur,  du  carrosse,  des  bancs  très- 
peu  hauts.  Cette  arche  qui  n’avait  pas  moins  de 
quinze  personnes  à son  intérieur , nous  fit  re- 
voir Milan  le  17  à cinq  heures'du  matin.  Ce 
iiq  fut  pas  chez  Reicbman  que  nous  allâmes 
prendre  notre  pied  à terre,  mais  à V hôtel  de  la 
Ville . Ma  femme  avait  gardé  un  souvenir  trop 
triste  de  l’auberge  allemande  de  la  Porte-Ro- 
maine. Au  reste,  c’était  fort  différent  : nous 
.n’avions  que  douze  heures  4 passer  à Milan , et 
le  logis  né  nous  importait  guèré.  Je  retins  nos 
places  pour  Venise;  j’allai  *à  la  police  ôù,  pour 
cette  fois,  je  n’eus  point  à justifier  queje  n’étais 
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pas  un  veturino  y je  courus  à Sainte-Marie  des 

Grâces  pour  y dessiner  le  vaisseau  naufrageant 

dont  j’ai  parlé  ailleurs  et  je  finis  la  matinée 
« * 

par  une  promenade  très-agréable  aux  boule- 
vards et  au  Corso  avec  les  dames  Denois. 
Avant  de  partir  , nous  visitâmes  la  galerie  des 
Christophori , le  passage  Vivienne  de  Milan  , 
où  s’est  établi  un  restaurateur  â la  française 
qui  a encore  bien  à faire  pour  marcher  l’égal 
des  Véry  à quarante?  sous  de  notre  capitale. 
Au  reste , si  l’on  ne  dîne  pas  bien  chez  lui , le 
matin  on  y prend  d’excellent  chocolat , et  dans 

t 

la  journée  oi>  peut  y manger  de  fort  bonne  pâ- 

tissèrie  et  des  bonbons  qui  ne  le  cèdent  à ceux 

d’aucun  de  nos  grands  confiseurs.  Que  de 

choses  je  fis  en  douze  heures!  Quand  on  sait 
* • , . 
user  de  son  temps  en  voyage,  on  vît  deux  fois 

plus  que  chez  soi. 

J’avais  plus  d’un  regret  en  quittant  Milan; 
ep  soir-là  justement  j’avais  celui  de  m’en  aller 
sans  avoir  entendu  de  nouveau  una  Avventura 
di  'Scaramuccia , charmant  ouvrage  de  Doni- 
zelti,  qu’on  allait  chanter  tout  à l’heui;e  à la 


t 


9 fi 

Scala.  Je  l’avais  ouï  une  fois,  et  j’v  avais  pris 
goût.  C’est  un  opéra  amusant  thjnt  la  musique 
vive , spirituelle  et  gracieuse , est  originale  et 
facile.  Notre-  compatriote  madame  Demeri 
chantait  le  premier  rôle  de  femme.  Elle  est- 
très-bien  dans  l’opéra  s£mi*-seria,  et  surtout 
dans  les  pièces  tout-à-fait  comiques , parpe 
qu’elle  $ de  la  verve  et  de  la, gaieté.  Les  Mila- 
nais ne  font  pas  un  très-grand  état  de  son  talent 
dans  tagenre  sérièux,  niais  ils  l’applaudissent 
dans  Scaramouckc. 

En  voiture  etpartons!  Arrimons-nous,  comme 
nous  pourrons , "car  nous  avons  là  une  grosse 
femme  dont  la  graisse  envahissante  menacé  de 
nous  chasser  de  nos  places.  Tenons  ferme... 
heureusement  qu’elle  nous -quittera  à Vérone  ? 


Die 


IT 

* • , ' s * *•  • 
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Bergame.  Les  goitres  et  la  maison  d’Autriche.  — Brescia. De- 

senzano.  — Le  Lac  de  Garde.  — Bergers  et  mensonges  bucoliques. 
— Coiffure  masculine  des  femmes.—  Sermione.  et  Catulle.  — IJes- 
ehiere.  — Vérone.  — Un  grand  lit.  — Le  petit  ciâsrcme.  — Chroni- 
que des  Scaligers.  — Amphithéâtre.  — Convives.  — Un  marquis 

espagnol.  — L’âne  navigateur.  — AÎontebello.  — Vicencc. Pair 

ladio.  — Théâtre  Olympique.  — Padoue.  — Tite-Live  saint. 

L’église  de  Saint-Antoine.  — L’enfant  de  trois  jours.  — Un  café 
monumental.  — Il pfafcssore  Rotondo.  — La  Brcnta.  — Madame 
Montielli.  — Dolo.  — Mcstré.  — Le  bateau  de  poste.  — Venise  au 
clair  de  lune.  — Place  Saint-Marc.  — Cafés  des  prociiratics.  — 
L’Europa.  ' . 


Je  ne  vis  point  la  patrie  cl’ Arlequin  , et  j’en 
ai  eu  regret  ! Le  berceau  de  ce  balourd  spiri- 
luel  est  sur  une  hauteu#  que  nous  ne  franchî- 
mes point  5 la  voiture  passa  au  pied  de  Ber- 

it.  - 
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game,  dont  nous  rencontrâmes  sur  notre  roule 
un  assez  grand  nombre  d’habitans , se  rendant 
au  marché  à Brescia.  Parmi  les  femmes,  je  re- 
marquai beaucoup  de  goitres,  ce  qui*me  fit 
croire  que  la  maison  d’Autriche  a renoncé  à 
guérir  cette  tumeur  désagréable.  Jadis  elle  avait 
ce  privilège,  comme  la  maison  de  France  avait  * 
celui  de  guérir  les  écrouelles.  Elle  laisse  main- 
tenant cela  à la  médecine , qui  y réussit  aussi 

bien  qu’elle,  comme  on  voit.  L'empereur  d’Au- 
* . 
triche  donnait  un  verre  d’eau  au  goitreux , 

qui  s'en  serait  allé  fort  content,  fort  honoré,  et 
le  cou  libre  de  son  vilain  paquet,  s’il  avait  eu  une 
foi.robuste;  le  diable  est  que  la  foi  n’était  jamais 
assez  forte,  et  que  le  fardeau  restait  toujours.  Au 
reste , les  souverains  autrichiens  avaient  plus 
d’une  recette  au  service  de  leurs  sujets;  ils  dé- 
nouaient aussi  la  langue  des  bègues,  en  lui 
appliquant  un  baiser.  C'était  au  moins  du  dé- 
vouement , *si  ce  n’était  un  procédé  bien  pro- 
pre. Ces  belles  prérogatives  de  la  royauté  au- 
trichienne sont  perdue»;  mais  elle  en  a conservé 
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quelques-unçs  qui  la  peuvent  consoler  d’un  tel 
malheur. 

Pendant  une  heure  de  séjour  à Brescia,  qu’a- 
t-on  le  temps  de  voir?  L’hôtel-de-ville , la 
Lbggui , qui  est  un  beau  morceau , la  place  ^ir 
laquelle  il  est,  qui  est  d’un  charmant  caractère, 
une  ou  deux  églises , et  voilà  tout.  Je  n’ai  pas 
même  le  loisir  de  parier  un  peu  de  Bayard,  d’al- 
ler à la  cathédrale  pour  demander  si  l’on  y con- 
serve l’oriflamme  d’Albert , merveilleuse  re- 
lique qui  ne  se  montrait  jamais  tout  entière  au- 
trefois, de  peur  que  l’éclat  de  son  ensemble  ne 
frappât  de  vertige  celui  devant  qui  on  l’aurait 
déployée. 

Desenzano  ! le  lac  de  Garde!  par  le  temps 
calme  et  serein  qu’il  fait,  cela  est  délicieux. 
S’il  ventait , le  lac  serait  terrible,  car  c’est  un 
petit  Océan  qui  a plus  d'un  naufrage  à se  re- 
procher; mais  il  fait  beau  , et  ses  eaux  tra.n-  • 
quilles  sont  d’un  azur  tout  limpide.  Large,  pro- 
fond , riant , borné  au  nord  par  un  ridçau  des 
Alpes  fortement  adentées, sillonné  par  quelques 
barques  , traversé  par  le  bateau  à vapeur  dont 
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je  vois  là-bas  le  long  panache  noir  flotter  en 
l’air,  le  lac  de  Garde  me  paraît  aussi  beau  que 
le  lac  de  Corne,  Je  n’ai  malheureusement  que 
vingt  minutes  pour  l’admirer , car  le  conduc  - 
laur  de  la  diligence  nous  presse , et  je  ne  sais 

encore  que  penser  de  la  truite  qu’on  vjfent  de  . 

* . * • 

mettre  sur  la  table...  Aussi  bonne  que  belle  !.. 

Il  n’y  a que  les  femmes  de  laides  à Desenzano  ; 
c’ëst  dommage.  Çn  voilà  deux  ou  trois  cents  au 
mardhé,  etjen’ën  vois  qu’une  passable  , une 
jeune  blonde,  que  son  feutre  noir,  lourd  et  dé- 
plaisant, ne  défigure  pas  trop.  Ici  les  femmes 
ont  la  manie  de  porter  des  chapeaux  d’hommes  ; 

où  ont-elles  été  prendre  cette  mode  ? Le  pays 
» 

est  superbe,  et  la  terre  bien  cultivée  ; des  trou- 
peaux nombreux  couvrent  les  prairies.  Les  ber- 
gères sont  plus  fâcheuses  à voir  qu’en  aucun 
lieu  du  monde,  vieilles  et  échevelées,  ou  jeunes 
•et  sales  et  mal  peignées.  Les  Amaryllis  de  la 
Bresse  sont  affreuses.  Eh!  mon  dieu , je  n’ai 
pas  vu  celles  du  Gardon  plus  appétissantes.  Vir- 
gile , Longus , madame  Deshoulières  et  Flo- 
rian sont  d’élégaus  menteurs;  la  bergerie  est 


i 


Digitized  by  Google 


(01 


un  triste  métier,  fort  ennuyeux;  les  pipeaux 
rustiques  sont  des  fifres  qui  jouent  faux  ; les 
bergers  sont  des  gaillards  grossiers  ou  niais  ; 
qui  partout  parlent  un  patois  assez  inintelligi- 
ble; les  bergères  sont  des  filles  noires,  rôties  , 
plissées , déguenillées , qui  ne  se  lavent  jamais , 

jurent  après  leurs  porcs  et  leurs  vaches  et  don- 

• * , 

lient  de  gros  coups  de  poings  à leurs  galans.  Ne 
voilà-t— il  pas  quelque  chose  de  bien  poétique  ! 

Ici  change  la  coiffure  des  femmes  ; au  lieu  du 
soleil  d’épingles  d’argent  qu’on  voit  dans  le  Mi- 
lanais et  dans  le  pays  bressan , voici  de  simples 

disques  de  chevèux  retenus  par  derrière  avec 

« 

quelques  longues  épingles  , et  traversés  à leur 

/ 

base  par  deux  grandes  brochettes  d’argent,  à 

t 

têtes  rondes  et  enflées , plantées  parallèlement 
aux  épaules.  C’estque  nous  sommes  dansle  Vé- 
ronais , et  qu’il  faut  que  les  cheveux  entrent 
sous  le  chapeau  masculin.  Ce  chapeau  va  assez . 
bien  à quelques-unes  des  Véronaises  et  des 
Vicentines , qui  ont  pour  celte  coiffure  l’amour 
que  nos  Normandes  ont  pour  le  bonnet  de  co-i 
ton  ; c’est-à-dire  qu’il  va  mal  à la  plupart. 

, i 
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Un  complaisant  voyageur  qui  s’efforce  de 
s’expliquer  ên  français  rae  montre,  au  loin  sur 
le  lac  , Sermione  qu’habitait  Catulle  , et  à ce 
propos  il  me  débite  une  foule  de  jolis  vers  faits 
par  des  voyageurs  qui  ont  visité  les  réstes  de 
la  demeure  du  poëte  de  Vérone.  Cette  récita- 
tion, trop  souvent  incompréhensible  pour  moi, 
nous  mène  jusqu’à  Peschiera.  Triste  ville , 
belles  fortifications;  il  n’y  a ici  de  gracieux  que 
le  nom  de  la  rivière,  le  Mineio.  Peschiera  est , 
dans  l’Etat  véronais , toujours  l’arme  au  bras , 
comme  un  factionnaire  autrichien  qui  surveille 
la  Haute-Italie.  Brantôme  est  plein  du  nom 
de  cette  cité  militaire , qui  eut  l’honneur  d’être 
nommée  aussi  par  Datote.  Encore  cinq  lieues 
et  nous  serons  à Vérone. 

Nous  y voilà.  Des  tours , des  murailles  an- 
ciennes qu’on  répare , un  pont  crénelé , comme 
le  parapet  d’une  forteresse,  du  mouvement,  du 
monde  , une  belle  rue  qu’on  allume  et  qui  a 
un  aspect  très-animé , la  vieille  Sainte- Anas- 
tasie , contemporaine  des  Scaligers  lès  magni- 
fiques seigneurs  ; c’est  tout  ce  que  je  puis  aper- 
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cevoir  d'abord  de  Vérone.  Notre  grosse  darne 

nous  nomme  en  passant  les  rues  , les  places  , 
• • 

les  monumens  ; obligeance  perdue , car  cela 
fuit  de  notre»  mémoire,  ainsi  que  devant  nous 
fuient  les  maisons  que  dépasse  la  diligence 
au  trot.  C’est  à côté  de  Sainte- Anastasie  qu'on 
nous  débarque.  « Cameriere , una  slanzacalcfa! 
— Si,  tsignor.  — Uri  lelto,  non  Iroppo  grande , 
perche fa  fredo.  — V a bene , signor.  » — ■ Et  la 
chambre  chaude  qu’on  me  donne  est  une  salle 
énorme,  sans  cheminée , où  les  fenêtres  fer- 
mant mal , où  de  larges  portes  s’ouvrent  sur 
un  escalier  béant  dans  une  immense  cour.  Et 
le  lit , que  je  ne  voulais  pas  trop  grand , parce 
qu’il  fait  froid , est  un  de  ces  respectables  an- 
ciens lits  des  châteaux  gothiques , qui  présen- 
taient à l’obésité  d’un  gros  paresseux  de  châte- 
lain six  pieds  carrés  de  surface  pour  se  vautrer 
à l’aisé  ; un  de  ces  couchers  italiens,  hauts  de 
quatre  pieds  et  demi,  qu’on  n’escalade  pas  sans 
le  secours  d’un  tabouret.  Il  faut  être  content  ! 
C’est  ce  qu’on  a de  mieux  à offrir  à mon  excel- 
lence j la  preuve , c’est  qûe  M.  le  duc  un  tel, 
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madame  l’archiduchesse  de  Parme  ,je  cardinal 
je  ne  sais  qui,  et  peut-êtae  le  pape  , y ont  cou- 
ché. Il  n’y  a rien  a répliquer  à cela,  a Quand 
soupe-t-on?  — Dans  deux  heures,  monsieur  le 
cheyalier.  Votre  excellence  se  fera-t-elle  ser- 
vir à part?  — Non , je  daigne  toujours  manger 
à table  d’hôte.  — Padrone!  ( vous  êtes  le  maî- 
tre ).  — Bien  obligé.  » Allons  voir  la  ville  au 
clair  de  la  lune. 

Sur  la  Place-aux-Herbes  où  nous  nous  aven- 
turons tout  seuls,  nous  trouvons,  l’un  traînant 

» 

l’autre , deux  petits  garçons,  douze  et  sept  ans 
environ  , qui  nous  demandent  si  nous  voulons 
qu’Hs  nous  mènent  par  la  cité.  « Nous  sommes' 
pauvres  et  nous  avons  besoin  de  gagntr  notre 
vie,  me  dit  le  plus  grand.  N’ayez  pas  peur,  je 
connais  très-bien  tout  ici , et  mon  frère  le  petit 
Benedetto  lui-même  serait  capable  de  vous 
mener  où  vous  voudriez,  parce  qu’il  m’accom-- 
pagne  souvent.  Mou  père  est  cicerone  ; j’ai 
deux  autres  frères  encore  qui  conduisent  les 
forestieri ; pour  ma  sœur,  elle  reste  à la  mai- 
son : c’est  qu’elle  a quinze  ans , qu’elle  est  jolie 
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et  que  notre  mère- ne  la  laisse  plus  aller  comme 
elle  allait  autrefois  avec  les  familles  étrangères 
qu’elle  guidait  dans  Vérone.  » Et  tout  en  nous 
contant  sa -petite  histoire,  le  jeune  explicateur 
rq|us  montre  l’ancien  palais  Maffei  et  nous 
mène  à la  place  des  Seigneurs.  Au  reflet  blanc 
et  pâle  de  la  lune,  cette  place  a un  caractère 
terrible  ; je  ne  passe  pas  sans  quelque  effroi  sous 
la  voûte  qui  a contervé  le  nom  de  voîta  bar - 
bara  et  dont  mon  guide  me  dit  naïvement  la 
tradition  à poudrés  en  ces  termes  : « C’est  ici 
qu’uïi  ancien  seigneur  tua  son  frère  en  plein 

f 

jour,  parce  que  dans  ce  temps-là  beaucoup  de 
frères  tuaient  leurs  frères.  » Voilà  tout  ce  que 
le  petit  Véronais  .sait  de  la  sanglante  chronique 
des  Scaligieri,  si  froidement  barbares  par  am- 
bition. Le  gamin  parle  de  cela  comme  d’une 
coutume,  d’une  espèce  de  mode  du  temps  !... 
L’amphithéâtre  , le  théâtre,  la  douane,*  la  place 
de  la  Bra , quelques-uns  des  palais  dont  San- 
Michieli  a décoré  la  ville,  passent  successive- 
ment devant  nos  yeux  qui  sont  frappés  de  leur 
grandeur  et  ne  les  jugent  que  dans  leurs  masses 
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imposantes  ; mille  détails  nous  échappent  que 

les  clartés  de  In  lune  ne  nous  révèlent  point  : 

quel  malheur  ! Cependant  je  ne  sais  si  je  n’aime 

pas  mieux  voir  l’amphithéâtre  ainsi  qu’au  soleil 

de  midi  ! Aucune  de  ses  dégradations  ne  m’jp- 
• 

paraît  maintenant  ; qu’une  population  vive  là 
dedans  comme  une  nichée  de  chauve-souris 
dans  les  flancs  d’un  chêne , je  ne  l’aperçois 
point,  je  n’en  suis  pas  chiqué;  le  mystère  de 
l’effet  dans  lequel  il  est  plongé  me  paraît  l’a- 
grandir encore,  et  puis  il  contint  au  doute  qui 
depuis  quelques  siècles  enveloppe  l’origine  de 
ce  monument.  • ' 

Deux  livres  autrichiennes  ont  rendu  fort 
contens  nos  guides  qui  se  retirent  en  chantant, 
et  nous  rentrons  souper.  Il  y avait  tin  souper 
avant  le  nôtre,  et  les  convives  qui  ont  fini  cau- 
sent auprès  de  la  cheminée.  Une  femme  est  au 
milieu  du  cercle,  et  une  douzaine  d’hommes 
l’entourent;  elle  est  jolie,  distinguée,  délicate; 
elle  est  française , rieuse,  vive;  elle  plaît  à tous, 
et  c’est  à qui  lui  plaira.  Quelle  est  cette  dame? 
Le  garçon  n’en  sait  rien.  Elle  voyage  seule, 
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avec  une  femme  de  chambre  et  une  petite  fille 
très- gentille;  elle  va  à Mantouc,  c’est  tout  ce 
qu’on  peut  m’apprendre»  Son  mouchoir  de 
poche  a des  armes  brodées  en  or , ceci  est  plus 
caractéristique  que  le  reste  ; c’est  une  actrice 
de  province,  ou  la  \euve  de  quelque  grand 
seigneur  étranger  qui  a épousé  légitimement 
une  héritière  et  s’est  séparé  de  sa  maîtresse  en 
faisant  bien  les  choses.  Au  reste , peu  m'im  - 
porte. La  se&ne  qui  se  joue  là  m’amuse  assez  ; 
il  y a quelque  chose  d’un  tournoi  d’esprit , 
et  je  ne  sais  pourquoi  cela  me  rappelle  la  char- 
mante caricature  que  notre  spirituel  Grandville 
a intitulée  avec  son  cynisme  honnêtement  dé- 
guisé : la  Canieule.  • ’ 

A faotre  table  sont  assis  les  voyageurs  qui 
vont  avec  nous  à Venise.  Les  hôtes  du  cabrio- 
let ne  nous  avaient  point  encore  apparu  ; les 
voici.  Deux  hommes , un  petit  et  un  grand  , 
un  homme  très  fait,  un  homme  à faire.  Le  petit, 
l’homme  fait,  a cinquante  ans  , une  casquette 
fourrée , des  pantoufles  brodées  tenant  chaud 
ses  petits  pieds  qu’il  porte  en  dehors  comme 
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un  danseur.  Malgré  ses  pieds  et  son  esprit,  ce 
n’est  point  un  suivant  de  la  Terpsichore  ita- 
lienne ; c’est  un  employé  de  Turin,  à qui  le  roi 
a donné  la  permission  d’aller  voir  sa  fille  , la 
Celestina  Graciosa  Giacosa , prima  donna  du 
théâtre  J polio  à Venise^  L’homme  à faire,  le 
grand,  mince,  calfeutré  dans  le  haut  collet  de 
renard  de  son  manteau,  a vingt  ans,  l’air  matois 
et  une  idée  fixe  le  poursuit.  Espagnol,  il  a fui 
Madrid  quand  le  choléra  l’a  visifé , et  d’une 
traite  il  est  allé  à Turin  où  sa  mère  l’a  précédé  ; 
il  a manqué  la  bonne  dame  et  va  la  chercher  à 
Rome.  Ce  garçon  très -simple  , très  naïf,  est 
grand  partisan  de  don  Carlos  ; il  ne  parle  que 
de  jésuites,  de  prêtres.,  de  capucins,  de  cho- 
léra ; et  de  la  harpe  — car  il  joue  de  la  hârpe  ! 
— Il  est  au  régime , mange  peu , n’ose  pas 
boire,  obéit  aveuglément'au  père  delà  Giacôsa 
qui  s’est  fait  soft  directeur,  son  tuteur,  son 
patron.  Cet  Espagnol  est  titré,  et  a un  des 
beaux  noms  de  l’Espagne  ; il  est  appelé  par  sa 
naissance  à quelque  dignité,  si  Charles  l’em- 
porte sur  la  reine  : Dieu  préserve  l’Espagne 


Digitized  by  Google 


109 


d’un  régime  où  le  génie  de  ce  pauvre  marquis 
Serait  appliqué  à la  direction  des  affaires!  Je 
lui  ai  demandé  pourquoi,  étant  carliste , il  n’a 
pjP  pris  les  armes  dans  la  Vendée  biscayenne  : 
f(  Mâ  mère  ne  veut  pas  , parce  que  ze  suis  trop 
jeune , fils  unique  et  que  mon  nom  mourrait 
si  je  mourissais.  Je  prie  pour  don  Carlos , mais 
ze  ne  pus  point  mé  battre.  » A la  bonne  heure  ! 

Un  monsieur  qui  paraît  connaître  très-bien 
Vérone,  parmi  les  choses  singulières  qu’il  me 
raconte  après  souper,  me  récite  la  légende  de 
l’ânesse  voyageuse.  J’ai  entendu  bien  des  lé- 
gendes dans  ma  vie , celle-ci  est  bien  la  plus 
drôle,  la  plus  extravagante.  Il  ne  s’agit  rien 
moins  que  de  l’ànesse  qui  porta  Jésus-Christ  à 
son  entrée  à Jérusalem.  Quand  elle  eut  rempli 
sa  mission,  Jésus  lui  mit  la  bride  sur  le  cou  et 
lui  dit  qu’elle  avait  pour  toujours  sa  liberté.  La 
bête  en  profita  en  quadrupède  bien  né  qui  aime 
l’indépendance  ; elle  courut  la  Palestine,  la 
Syrie,  l’Afrique  tout  entière,  broutant,  se  rou- 
lant, trottant,  promenant  une  vie  oisive  et  se  di- 
sant dans  sa  langue  avec  autant  de  raison  et  de 
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reconnaissance  que  Virgile  : Deusnobis  hœcotia 

fecit Dieu  nous  fit  ces  loisirs.  — Lorsque  la 

terre  ferme  l'ennuya , l’ànesse  eut  envie  (le 
voir  la  mer;  elle  vint  au  bord  de  la  Mcditer^i- 
née,  où,  ne  trouvant  pas  de  vaisseau  prêt  à 
faire  voile,  elle  se  hasarda  dans  l’eau.  Mais, 
ô miracle  ! la  mer  ne  s’ouvrit  point  comme 
pour  Moïse  ; elle  se  solidifia  si  bien  qu’elle  put 
y marcher  à son  aise,  ne  rencontrant  ni  pierres 
pour  lui  blesser  les  pieds , ni  montagnes  pour  la 
fatiguer.  Elle  alla  ainsi,  naviguant  sur  la  mer 
aplanie  et  doucement  élastique  , à Chypre , à 
Rhodes,  à Malte,  en  Espagne,  en  Provence, 
en  Sicile,  en  Grèce,  et  dans  l’Adriatique  où  elle 
s’arrêta  un  temps  sur  l’emplacement  où  est 
Venise.  Mais  l'humidité  du  pays  lui  ayant  dé- 
plu, elle  partit,  courut  l’Italie  et  vint  à la  fin 
se  fixer  à Vérone.  Sa  vie  fut  longue  et  toujours 
libre  ; elle  avait  quelque  deux  siècles  quand 
elle  tomba  malade  et  mourut.  Son  dernier  sou- 
pir exhalé  tout  haut  fut  entendu  des  ânes  de  la 
contrée  qui  poussèrent  un  gémissement  si  fort, 
qu’au  même  instant  tous  les  ânes  de  la  cbré- 
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tienlé  l’ayant  ouï  ils  se  mirent  à braire  de  dés- 
espoir. Cette  circonstance  n’échappa  point 
aux  âmes. pieuses , et  les  Véronais  recueillirent 
les  ossemens  de  l’ànesse  de  Jérusalem.  On  les 
mit  dans  une  châsse , et  plus  tard , dans  une 
statue  asine  faite  d’un  métal  précieux.  Ce  reli- 
quaire fut  déposé  à l’église  de  Notre-Dame  des 
Orgues  pour  le  plus  grand  honneur  du  cou- 
vent. A de  certaines  époques,  on  portait  l’âne 
processionnellement  dans  la  ville , et  il  opérait 
des  prodiges  dans  ces  promenades  saintes.  Je 
ne  sais  de  quels  maux  il  guérissait,  mais  je 
suppose  que  c’était  de  toutes  enflures,  rou- 
geurs et  inflammations  provenant  de  la  piqûre 
des  chardons  et  des  orties. 

Le  ig,  à cinq  heures  du  matin  , on  frappe  à 
ma  porte  : « — Signor  viaggiatore,  la  diligenza 
e pronta. — Ma  femme , la  ^iligence  est  prête, 
le  camérier  nous  en  avertit.  » Point  de  ré- 
ponse ; -je  cherche j’avance  une  jambe  , un 
bras  , personne.  Qu'est  devenue  ma  femme  ? 
Je  saute  à bas  du  lit,  je  cours  à l’escalier  cher- 
cher la  chandelle  qu’y  a laissée  l’éveilleur  de 


1 12 


l'hôtel,  et  je  rentre  assez  inquiet.  Enfin  je  suis 
rassuré  ; voilà  ma  voyageuse  dormant  à faire 
envie  sur  le  bord  de  sa  couche , c’est-à-dire  à 
cinq  pieds  environ  de  l’endroit  où  j'étais  tout 
à l’heure  la  cherchant  et  l’appelant  en  vain. 
C’est  un  tour  de  ce  diable  de  lit  qui  peut  être 
fort  agréable  en  été,  mais  qui  l’hiver  est  inré- 
ehaufïable. 

A neuf  heures,  nous  traversons  le  village 
de  Montebello  dont  le  nom  victorieux  a dé- 
guisé celui  d’un  de  nos  plus  illustres  soldats  , 
mais  pas  assez  pour  faire  oublier  le  maréchal 
I-annes.  Vicence  nous  montre  les  nombreuses 
façades  de  ses  palais  dessinés  par  Palladio  , et 
surtout  son  théâtre  Olympique,  heureuse  res- 
titution des  théâtres  de  l’antiquité,  et  cependant 
une  des  œuvres  les  plus  originales  de  l'art  mo- 
derne. Vicence  esfcà  Palladio  comme  Vérone 
à San-Michieli , Gênes  à Galeas  Alessi , Rome 
à Bramante  et  Venise  à Sansovino  ; son  noiù 
est  écrit  partout,  il  est  dans  toutes  Ifes  bouches, 
même  dans  celle  de  l’honnête  cuisinier  qui,  en 
nous  servant  je  ne  sais  quel  ragoût  noir  et  pas- 
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sablement  dur , nous  parla  avec  enthousiasme 
de  Palladio,  nostroVicentino,  dont  il  faut  aller 
voir  tel  et  tel  chef-d’œuvre.  Le  théâtre  Olym- 
pique est  construit  de  manière  que  sa  décora- 
tion inamovible  est  montée  en  perspective,  sur 
un  plan  incliné  , ce  qui  me  fait  croire  que  la 

seule  coulisse  diP  premier  plan  à droite  et  à 

' • » . 

gauche  servait  aux  jeux  de  la  scène.  Il  eût  été 
ridicule  en  effet  que  l’acteur  vînt  .du  fond  du 
théâtre  sur  le  devant,  c'est-à-dire  descendît  le 
plan  incliné , parce  que  sa  taille  toujours  con- 
stante et  qui  ne  pouvait  pas  prendre  les  dégra- 
dations successives  de  hauteur,  voulues  par  la 
perspective-,  aurait  menti  à la  vérité  d'art  re- 
cherchée avec  tant  de  soin  par  l’architecte.  La 
salle  est  petite,  et  oiî  nous  dit  qu'elle  peut  con- 
tenir deux  mille  personnes  ; c’est  incroyable. 

* * 4 
La  scène  n’est  pas  si  large  que  celle  du  théâtre 

des  Variétés  de  Paris  ; le  théâtre  est  très-peu 

profond  ; il  faut  un  |>etit  tonneau  d’huile  pour 

H’éclairer.  On  donne  quelquefois  des  concerts 

sur  cette  scène  où,  au  seizième  siècle,  Yicence 

littéraire  ût  représenter  les  tragédies  des  clas- 

• T.  II.  8 
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siques  grecs  traduites  , et  intronisa  ces  trois 
unités. qui  ne  gênèrent  ni  Racine,  ni  Molière, 
ni  Corneille,  et  contre  lesquels  nods  avons  fait 
une  sérieuse  révolution , dont  nous  attendons 
encore  les  conséquences  raisonnables.  On  nous 
a délivrés  des  unités  tyranniques,  c’est  vrai,  mais 
on  ne  nous  a donné  .ni  un  &id,  ni  un  Britan- 
nicus  , ni  un  Misantrope.  Espérons  ! et  en  at- 
tendant , prenons  en  patience  le  drame  de  nos 
réformateurs  ; car  il  est  aussi  ennuyeux  que  la 
tragédie  de  l’empire  ; il  est  naturel  comme  le 

vieux  mélodrame,  et  souvent  bien  plus  pauvre 

» 

d’intérêt.  Point  ne  valait  la  peine  de  changer  !.. 
— Il  faut  remonter  en  voiture  Sans  avoir  vu  dans 
les  églises  les  oeuvres  remarquables  des  pein- 
tres de  l’école  Vicentiue.  C’est  aller  trop  vile, 
c’est  trop  perdre  !•  pourquoi  n’ai-je  pas  vingt 

mille  livres  de  rente  ? 

• • / * ' , 

Nous  voici  à Padoue  la  très-laide.  Dieu,  que 
cela  est  triste  1 les  vilainês  rues , les  sombres 
arcades,  la  population  malheureuse  ! Beaucoup’ 
dlçtudians  la  pipe-à  la'  bouche,  beaucoup  de 
prêtres , beaucoup  de  pauvres , beaucoup  d’en- 
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fans  en  guenilles  ; est-ce  donc  là  ce  qui  a suc- 
cédé au  brillant  peuple  padouan?  Padoue  qui 
fut  si  riche,  Padoue  qui  fut  si  élégante,  la  voilà 

morte , autrichienne  jamais  elle  ne  justifia  si 

. • 

bien  son  titre  de  Padua  la  passa  — Padoue  la 
flétrie — qu’elle  prit  après  ses  malheurs.  C’est 
affligeant  à voir.  Consolons-nous  du  moins  avec 
ses  monumens.  A ‘Saint- Antoine , d’abord. 
Un  mendiant  nous  y conduit  ; cet  homme  a dû 

s 

autrefois  crier  le  fameux  qui-va-li?  sous  les 
portiques  obscurs  des  rues  de  Padoue  , quand 
les  voleurs  succédèrent  aux  écoliers  de  l’uni- 
versité dans  le  droit  d’arrêter , de  fouiller  et 
même  d’assassiner  impunément  les  passans  at- 
tardés. Il  a l’air  d’un  brigand  véritable , mais 
je  lui  pardonne  sa  tournare  en  faveur  des  récits 
assez  curieux  qu’il  me  fait  pendant  le  trajet.. 
Il  me  conte  par  exemple  que  lorsqu’on  décou- 
vrille  tombeau  deTite-Live — tiostro  Tito  Livio 
Paduano,  dit-il,  en  se  rengorgeant,  comme  s’il 
avait'  lu  jamais  les  écrits  de  son  compatriote 
l’historien  ! — le  peuple  du  xin'  siècle,, témoin 
de  cette  découverte,  rendit  aux  ossemens  de 

. . I 
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l’écrivain  tous  les  honneurs  qu’on  rend  aux  re- 
liques saintes.  On  toucha  des  chapelets  à sa 
châsse,  on  lui  fît  des  vœux,  enfin  on  trsUksporta 
processiqnnellement  ses  restes  dans  l’église  de 
Sainte-Justine  , sous  prétexte  que  cette  église 
avait  été  bâtie  sur  les  ruines  d’un  temple  de  la 
Concorde  dont  Tite-Live  avait  été  prêtre. 

Saint  Antoine  de  Lisborine  mourut  à Padoue 
et  y fut  enterré.  C’est  dans  l’église  placée  sous 
son  invocation  qu’est  son  tombeau,  magnifique 
sépulcre  tout  revêtu  de  marbre , tout  couvert 
d’or,  d’argent  el  de  pierreries,  tout  brillant 
des  clartés  d’une  trentaine  de  lampes  qui  y 
brûlent  nuit  et  jour.  Tullius  Lombardo  et  San- 
sovino  ont  représenté  autour  de  cet  autel" reli- 
quaire les  traits  principaux  de  la  vie  du  saint 
patron  de  Padoue.  Parmi  tes  miracles  d’An- 
toine,  celui  qui  me  frappa  le  plus,  c'est  la  pa- 
role qu’il  donna'à  un  enfant  d.e  trois  jours  pour 
disculper  sa  mère,  accusée  d’qn  commerce 
adultère  avec  un  nègre  son  domestiqué.  Le 
marbre  et  la  tradition  consacrent  ce  fait;  il  n’y 
a pas  à discuter.  L’église  Saint- Antoine  est  une 
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des  plus  riches  de  l’Italie;  elle  a de  bonnes 
peintures , parmi  lesquelles  on  cite  avec  raison 
depuis  long-temps  un  portrait  dn  saint  par 

Giollo,  et  surtout  la  chapelle  de  Saint-Félix 

• * 4 

par  le  même  Giotto.  Cette  fresque  n’a  pres- 
que pas  de  sécheresse:  elle  est  remarquable 
par  de  belles  parties  fort  expressives  qu’on  peut 
s’étonner  de  trouvei*  dans  une  œuvre  du  com- 
mencement de  l’art. — Il  ne  nous  reste  plus  assez 
de  temps  pour  aller  visiter  Sainte- Justine  que 
j’apèrçois  d’ici,  Sainte-Justine  qui,  aussi  bien 
que  Saint- Antoine,  a l’air  d’une  mosquée 
orientale  quand  on  la  voit  de  la  vaste  place  du 
Champ-de-Mjtrs.  Ün  coup-d’œil  à la  belle  statue 
de  bronze  qui  est  sur  cette  pla^;  et  retour- 
nons à la  voiture.  Nous  voyons  en  passant  la 
cotîr  somptueuse  de  l’Universilé , et  un  café 
vraiment  monumental.  Ce  café  est  moderne  ; 
et  il  n’y  en  a pas  un  à Pans  qui  puisse  lui  être 
comparé  pour  la  grandeur , et  peut-être 
même  pour  l’élégante  simplicité  de  sa  décora- 
tion. Il  est  si  beau  qu’il  est  tout-à-fait  déplacé 
dans  une  ville  comme  Padoue. — J’aurais  voulu 
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avoir  deux  heures  de  plus  à .passer  ici,  mais  pas 
trois  ; deux  heures  pour  mieux  voir , puis  m’en 
aller  hien  vite  après , car  il  y a sur  cette  ville 
une  atmosphère  d’ennui  qui  pèse  déjà  sur  moi 
et  m’opprime.  Partons , partons  ! 

Nous  avons  laissé  ici  un  officier  autrichien  , 
bon  diable,  assez  rieur,  qui  vient  de  quitter  les 
sociétés  brillantes  de  Yierine  pour  le  calme  de 
Padoue  où  il  doit  se  marier  si  la  future  lui 
plaît , si  la  famille  de  la  jeune  fille  lui  plaît , s’il 
ne  doit  pas  surtout  demeurer  plus  d’un  quar- 
tier dans  la  ville  de  Tile-Live  et  de  saint  An- 
toine. A ce  fiancé  succède  un  autre  voyageur  : 
un  gros  monsieur  en  veste  de  pejletcrie,  bon- 
net persan  siÿ'  la  tète,  diamant  à la  chemise  , 
aux  doigts , à la  montre  , partout  j un  Beaufils 
aux  gros  favoris  noirs  , soigneusement  teirils  ; 
un  de  ces  cavaliers  que  certaines  dames  appel- 
lent assez  volontiers  de  beaux  hommes  et  qui 
ont  l’air  de  riches  marchands  de  boeufs  ou  de 
brillans  maîtres  d’armes  de  régimens. — Addio, 
signor  professore!  lui  dit  un  de  ses  amis  qui 
vient  le  mettre  en  voiture.  Diable  ! c’est  un 
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professeur  ! probablement  un  des  professeurs 

de  fUniversilé!  J’avais  mal  jygé  ; attendons.  Il 

cause  , il  parle  français,  il  connaît  Paris,  il  a fait 

la  guerre  avec  Murat , il  était  chirurgien  d’ar- 
• ’ . * • » 
mée , il  est  dentiste , et  tout  le  monde  connaît  à 

♦ Venise  le  professeur  Rolondo,  bon  vivant, établi 
au  quartier  de  la  Mercerie  où  il  fabrique  des 

. pièces  aussi  célèbres  que  celles  de  Désirabode. 
C’est  le  baron  Dubois  qui  l’a  fait  dentiste  avant 
que  la  nécessité  le  fît  chirurgien  à la  suite  du 
corps  d’armée  de  Gioacchino.  M.  j^otondo  est 
un  excellent  compagnon  ; il  nous  fait  ses  offres 

* de  services  pour  Venise , nous  indique  les  res- 

« * v , “ « 

taurans,  les  meilleurs  hôtels,  les  spectacles; 
nous  dit  le  prix  des  gondoles , les  choses  qu’il 
faut  voir  en  fait  de  palais,  de  moniimens,  de 
tableaux.,  les  cafés  où  il  est  mieux  d’aller, 
l’heure  de  la  promenade,  tout  enfin.  En  passant 
le  long  de  la  Jlrenla  plantée  de  maisons  déli- 
cieuses, sur  lesquelles  la  lune'jelte  le  vernis  de 
ses  doux  rirons , il  nous  nomme  tous  les  pro- 
priétaires anciens,  et  nouveaux  de  ces  casini 
* ravissans.  « Ceci  est  au  vice-roi  et  appartint 
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au  prince  Eugène,  l’autre  vice-roi  d’Italie. 
C’est  grand,  superbe,  magnifique.— Cela  est  à 
madame  Monbelli , que  vous  avez  eue  au  théâ- 
tre à Paris.  En  descendant  du  théâtre,  elle  a 
épousé  un  seigneur  italien  qqi  s’est  retiré  avec 
elle  sur  la  Brenta  et  lui  a donné  une  grande  • 
fortune.  Sa  maison  est  vaste,  belle,  et  les  seules 
écuries  seraient  en  France  une  jolie  habitation 
de  campagne.  Il  lui  est  arrivé  dernièrement 
un  grand  malheur  assez  plaisant,  à la  Mon- 
belli : elle  était  allée  eu  voyage  avec  son  mari  j 

».  r . * * / "* 

près  de  Bologne  sa  voiture  fut  arrêtée  par  des 
brigands  qui  leur  prirent  tout  ce  qu’ils'avaient  • 
et  les  laissèrent  absolument  nus  sur  la  route  ; 
pleurs  ni  menaces  n’y  purent  rien  j on  rendit 
par  grâce  au  comte  sa  chemise  , et  il  fut  obligé 

d’aller  dans  ce  léger  costume  chercher  des  vê- 

• * * ,•  * 

temefts  pour  sa  femme  qui  l’attendait  sur  la 

route , accroupie  dans  un  fossé,  la  poveretta  ! 

— Voici  maintenant  Dolo,  un  village  si  riant, 
si  joli,  si  bien  pourvu  de  palais  desjjjnés  par  Pal- 
ladio, Sansovino  et  leurs  dignes  élèves,  qu’il 
n’y  a pas  uue  ville  qui  ne  fût  fière  de  lui  res- . 
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sembler  et  d’élre  à sa  place.— Encore  quelques 
élans  de  la  voilure  et  nous  serons  à Mestré , et 
nous  quitterons  la  terre  pour  la  mer,  la  dili- 
gence pour  te  bateau  de  poste , nos  quatre  che- 
vaux pour  six:  ou  huit  raqieurs.  » Merci,  signor 
Rotondo,  merci  ! je  n’oublierai  pas  votre  obli- 
geance, et  si  j’ai  mal  aux  dents  à Venise  per- 
sonne que  vous  n’aura  le  droit  de  -m’effrayer 
avec  le  davier  terrible.  • ' » 

A Meslré , tout  se  prépare  pour  notre  em- 
barquement : on  charge  le  bateau-gondole  qui 
va  nous  porter.  Il  est  onze  heures;  il  fait  uh 
froid  très-aigu  ; le  ciel  est  clair  ; quelques  nua- 
ges courent,. chassés  par  un  vent  violent,  qui 
nous  rassure  p&i  sur  le  trajet  de  deux  heures 
qu’il  nous  faut  faire  à*travers  la  lagune  agitée. 
Installons-nous  dans  la  chambrelte  bien  fer- 
mée, bien  chaude,  qu’une  lampe  éclaire,  et  dor- 
mons aubranle  du  navire.  Plus  d’un  de  nos  pas- 
sagers a peur  ,et  chaque  fpis  que  les  rameurs  chan- 
gênt  leurs  avirons  ou  font  quelque  mouvement 
un  peu  vif,  accompagné  de  ces  clameurs  dont 
le  sens  nous  échappe,  nos  craintifs  tressaillent, 
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s’informent  de  ce  qui  arrive,  et  le  professeur 
Rotondo  les  rassur^gaîment.  Enfin  , après  une 
lutte  pénible  des  gondoliers  couvre  la  mer  et 
le  sirocco,  nous  entrons  dans  unê  des  calles , 
rues  aquatiques  de  la  cité  maritime,  où  nous 
trbuvons  du  calme  et  un  air  plus  doux.  Je  me 
déprisonne  un  peu  , j’ouvre  une  des  fenêtres. 
Voici  le  quartier  des  Juifs  et  la  Graricasa  qui 
domine»  tout  ce  qui.  l’entoure  ; on  dirait  une 
maison  lyonnaise  transplantée  au  pays  véni- 
tien. Voilà  le  Canal-Grande  ;,les  palais  qui  s’y 
baignent  et  s’y  mirent  au  clair  de  la  lune  ; ici  le 
palais  Rarbarigo , là.  le  palais  Pisani , plus  loin 
la  maison  des  Turc$,  et  le  pont  deRialto;  de  ce 
côté , l’académie  ; de  celui-ci*  le  consulat  de 
France;  à droite,  Notre-Dame  Délia  Salute / à 
gauche , là-bas , le  palais  du  vice-roi  et  le  vieux 
palais  ducal  ; tout  cela  est  enchanteur*,  et  je 
comprends  déjà  le  charme  enivrant  d’une  pro- 
menade nocturne  dansjes  canaux  de  Vert  se  , 
quand  le  ciel  pur  est  illuinmé  comme  aujour- 
d’hui , quand  il  fait  chaud , quand  tout  est 
calme,  quand  tout  dort  et  qu’on  aperçoit  à 
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peine  la  lumière  d’une  lampe  à travers  des  ri- 
deaux qui  trahissent  l’amour  ou  l’étude.  Cela 
doit  être  bien  beau,  bien  doux,  car  à cette 
heure  Venise  a un  déguisement  ; on  n’aperçoit 
pas  sous  ce  . voile  magique  ses  haillons , ses 
ruines , ses  gardiens  allemands , sa  misère  ; on 
peut  se  faire  illusion , on  peut  se  croire  trans- 
porté aux  temps  héroïques,  aux  temps  de  la 
fortune  et  des  plaisirs  des  Vénitiens;  on  peut 
écouter  chacun  de  ces  monumens  vous  dire  son 
histoire  secrète;  on  peut  croire  entendre  la 

l 

grande  voix  de  Venise  chanter  l’histoire  de  la 
• république.  Peut-être  ne  faudrait-il  plus  voir 
Venise  qu’à  ce  demi-jour  discret,  favorable  aux 
villes  qui  finissent , comme  aux  femmes  jolies 
qui  déclinent  ! Le  grand  soleil  ne  lui  va  plus 
guère  bien  ; mais  à la  nuit  elle  est  superbe  en- 
core. Le  soleil  fait  voir  ses  rides, ees  infirmités, 
' sa  pâleur,  qu’aucun  fard  ne  relève  à présent  ; la 
clarté  discrète  de  la  lune  dessine  seulement  ses 

. i • v J 

formes- toujours  élégantes  et  voile  les  détails  fâ- 
cheux de  sa  figure  dévastée.,  Enfin  le  soleil , 
c’est  la  réalité  triste  et  douloureuse , la  réalité 
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prosaïque  qui  annonce  la  décrépitude  prochaine 
et  la  mort;  la  lune , c’est  le  rêve ,'  l’erreur  gra- 
cieuse et  séduisante,  laprosopopée  pittoresque, 
les  chants  voluptueux  de  la  nuit,  les  orgies  élé- 
gantes du  grand  peuple  qui  se  délasse  de  la 
victoire,  les  mystères  de  la  gondole,  les  ter- 
reurs de  la  justice  muette  : c’est  Venise  an- 
cienne, en  un  mot,  la  Venise  de  la  poésie  et 
* de  l’histoire. 

Nous  débarquons  à l’office  des  diligences, 
derrière  le  palais  du  vice- roi,  à deux  pas  de  la 
place  Saint-Marc.  Il  est  une  heure  j ragis  la  fa- 
tigue ne  peut  rien  contre  une  curiosité  qu’on  a 
si  grand  besoin  de  satisfaire.  Et  vite,  vile  à la 
place  Saint-Marc!...  Oh  ! magnibque  , admira- 
ble, sublime!  Je  vn’y  reconnais  à merveille: 
l’église  au  fond,  l'horloge  à gauche,  à droite 
le  grand  clocher,  de  chaque  côté  les  Procura- 
ties;  Ganalelto  n’a  point  menti.  Comme  cette 
petite  place  est  grande  dans  cet  effet  d’une  nuit 
éclairée  !,  Pas  un  homme , pas  un  être  vivant 
sur  le  large  pavé*le  la  Piazza ; moi  seul,  pre- 
nant possession  de  Venise  , que  j’ai  tant  sou-* 
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liaitée!  Cependant,  il  y a encore  une  sorte 
d’activité  dans  les  Procuraties  ; tous  les  cafés 
sont  ouverts  et  peuplés  ; c’est  que  les  cafés  ne 
se  ferment  jamais  ici  ; on  y passe  du  soir  jus- 
qu’au soleil  levant , du  matin  jusqu’après  mi- 
nuit; on  y habite,  on  y cause,  on  y traite  de 
ses  affaires  et  de  ses  amours , on  y fait , on  y 
reçoit  ses  visites,  on  y vit  enfin.  Le  café,  c’est  la 
maison  de  tous  et  de  chacun,  des  hommes 
comme  des  femmes;  c’est  le  salon  dans  une 
ville  où  il  n’y  a pas  de  salons  , pas  de  société. 

Ce  n’est  pas  sans  peine  que  nous  parvenons 

à nous  faire  ouvrir  à UEuropa , chez  madame 

Marseille , française  dont  on  nous  a conseillé 

l’hôtel , placé  sur  le  grand  canal , vis-à-vis  la 

douane  de  mer,  à une  portée  d’arbalète  de  la 

Piaz'zeta , dans  la  plus  belle  situation  possiblé, 

avec  une  vue  ravissante.  Un  cameriere , d’assez 
♦ 

mauvaise  grâce  quand  on  le  réveille,  nous 
monte  enfin  dans  une  chambre  haute , où  plût 
à Dieu  qu’il  pût  nous  enfermer  assez  bien  pour 
nous  garantir  du  froid  et  du  vent  qui  nous  y 
gèlent  ! Quelle  nuit  ! Mieux  vaudrait  cent  fois 
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être  sur  la  grande  route  , à pied,  que  dans  ces 
lits  glacés  où  l’on  cherche  le  repos  et  où  l’on 
trouve  un  rhume  et  une  affreuse  courbature  ! 

Pas  un  moment  de  sommeil  ; le  sirocco  fait  un 
bruit  affreux , et  il  entre  impérieusement  dans 
la  chambre  pour  caresser  nos  visages  de  son 
souffle  glacial.  Où  est  donc  ce  printemps  éter- 
nel qu’on  m’avait  tant  promis  !5Il  fait  froid  ici 
comme  à Moscou  !...  A sept  heures , je  sonne  ; 
on  ne  répond  pas.  C’est  trop  tôt  pour  les  valets 
de  l’hôtel.  Tout  le  monde  se  lève  tard  à Y enise,  . 
parce  que  le  jour  y finit  tard.  A huit  heures  on 
vient  pourtant  : « Quelque  chose  de  chaud , 
garçon,  par  grâce  quelque  chose  de  Chaud! 

* » * ' * • a 

' Du  thé  bouillant,  du  lait  bouillant,  un  brodo 
caldissimo , tout  ce  que  vous  voudrez  qui 
pourra  défiger  nôtre  sang.  Un  fagot  darts  la 
cheminée,  et  quand  madame  Marseille,sera  ré- 
veillée, une  autre  chambre...»  Tout  s’arrange; 
le  thé,  le  feu  nous  réchauffent,  et  l’on  nous  des- 
cend dans  un  charmant  entresol , oit  nous  nous 

I * * 

établissons  pour  quinze  jours.  Gloire  à Dieu  ! 
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Ma  première  visite  fut  pour'ljj.  Silvestre  de , 
Saey;  notre  consul, homme  grave,  d’une  grande 
• instruction , et  en  même  temps,  d’un  esprit  fin , 
vif  et  gai  , d’une  conversation  aimable  et  en- 
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jouée.  M.  deSacy  connaît  parfaitement  Venise, 
et  je  pouvais  espérer  qu’il  m’indiquerait  quel- 
ques-uns des  monumens  littéraires  ou  des  arts 
que  je  devais  consulter  pour  la  continuation  de 
mes  études  spéciales  ; il  me  cita  en  effet  plu- 
sieurs ouvrages  intéressans , plusieurs  églises  , 
plusieurs  coljections  de  tableaux  , où  je  trou- 
verais de  ces  documens  qui  faisaient  l'objet  de 
mes  recherches.  Il  m'offrit  en  outre  de  me  pré- 
senter chez  l’amiral  et  de  demander  pour  moi 
au  gouverneur  l’entrée  des  Archives.  Ce  fut 
une  grande  affaire  cell^-là  ! Toute  l’obligeance 
de  M.  de  Sacy  , la  considération  person- 
nelle dont  il  jouit,  et  que  lui  a value  une  al- 
liance du  mérite  le  plus  solide  avec  les  qualités 
sociales  les  plus  distinguées,  échouèrent  devant 
la  défense  impériale  que  M.  le  gouverneur 
n’osa  point  enfreindre.  Le  consul  de  France  • 
eut  beau  répondre  de  moi;  M.  l’amiral  Pau- 
lucci  eut  beau  .s’entremettre  avec  empresse- 
ment  pour  lever  des  difficultés  qui  n’avaient  pas 
l’air  sérieux  , tant  les  raisons  que  l’on  donnait  n 
pour  un  refus  étaient  puériles  et  ridicules;  j’eus 
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beau  spécifier  catégoriquement  que  mes  inves- 
tigations n’avaient  qu’un  but  scientifique,  que 
je  ne  chercherais  que  des  mots  , des  formes  de 
navires,  des  ordonnances  d’organisation  ma- 
ritime, des  actes  constatant  les  moeurs  et  les 
coutumes  des  marins  vénitiens;  que  je  m’abs- 
tiendrais de  lire'lout  ce  qui  serait  politique  et 
historique;  que  je  me  restreindrais  même  aux 
treizième  , quatorzième,  quinzième  et  seizième 
siècles,  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  les  choses 
* de  ce  temps-ci  ; je  ne  pus  obtenir  que  la  porte 
des  Archives  s’ouvrît  pour  moi.  Le  gouver- 
neur se  montra  jaloux  de  ce  dépôt,  comme 
l’eunuque  noir  du  Grand-Seigneur  est  jiloux 
des  femmes  de  Sa  Hautesse  ; et  cependant  ces 
archives  sont  venues  à Paris;  M.  Daru  les  a 
fouillées;  elles  ne  sont  donc  plus  absolument 
inconnues  ; et  cependant  je  n’y  voulais  prendre 
que  ce  qui  intéresse  le  moins  Venise  moderne 
et  la  cour  impériale  de  Vienne  : quelques  alinéa 
de  quatre  ou  cinq  décrets  peut-être,  une  cen- 
taine de  mots  vénitiens  dont  personne  chez 
l’empereur  ne  se  soucie  assurément.  Refus  obs- 

T.  11.  9 


Digitized  by  Google 


130 


liné,  refus  embarrassé  pourtant,  car  M.  le 
gouverneur , tout  mal  à son  aise  d’avoir  à le 
notifier,  ne  répondit  pas  un  mot  par  écrit , et 
balbutia  des  paroles  dont  il  avait  un  peu  hontes 
Il  me  fit  dire  que  je  devrais  écrire  à l’ambassa- 
deur de  France  à Vienne  pour  qu’il  sollicitât  de 
l’empereur  et  de'M.  de  Metternich  la  permis- 
sion que  je  demandais;  encore  cette  réponse 
définitive  ne  put  s’obtenir  qu’après  une  dizaine 
de  jours  d’instance.  Il  est  vrai  que  la  femme  de 
M.  le  gouverneur  était  malade , et  que  son  ex-  • 
cellence  çtait  fort  préoccupée  de  ceUe  indispo- 
sition , ce  que  je  trouve  très-naturel.  Ecrire  à 
M.  de  Saint-Aulaire , mettre  la  diplomatie  en 
campagne  pour  moi,  c’était  une  chose  à laquelle 
je  ne  pouvais  pas  me  résoudre  facilement  ; et 
puis  je  me  rappelai  les  pauvres  patineurs  de 
Milan  qui  obtinrent  en  juin  la  faveur  sollicitée 
en  janvier  pour  l’eau  glacée  de  l’Arène  ; je  me 
tins  pour  battu.  Je  n’avais  pas  le  temps  d’atten- 
dre six  mois  , et  d’attendre  peut-être  un  non , 
signé  François  II.  Je  me  passai  donc  des  ar- 
chives, quoi  qu’il  m’en  coûtât.  Ce  que  je  res- 


Digitized  by  Google 


sentis  tic  chagrin  d’un  pareil  désappointement, 
les  gens  d’étude  le  comprendront.  Dieu  sait  ce 
que  j’ai  perdu  par  celte  consigne  illibérale,* et 
si  peu  en  harmonie  avec  la  réputation  qu’avait 
l’empereur  d’aitner  les  lettres,  les  arts  et  les 
sciences,  et  de  Jes  encourager  ! 

Je  venais  de  faire , pour  aller  au  consulat  de 
Frapce , le  premier  essai  des  gondoles.  A la 
porte  de  l’hôtel  de  l’Europe  est  une  place  où 
une  dizaine  de  ces  fiacres  du  pays , numérotés 
comme  les  nôtres , se  tiennent  toujours  atten- 
dant la  pratique , car  ils  ne  peuvent  guère  la 
provoquer  par  le  cri  ordinaire  : la  gondola  ! 
du  fond  de  la  calle  étroite  où  ils  sont  remisés. 
Depuis  le  point  du  jour  jusqu’au  soir,  les  gon- 
doliers de  cet  endroit  sont  pourtant  fort  em- 
ployés. C’est  que  la  douane  de  mer  est  d«  l’au- 
tre côté  du  grand  canal,  et* qu’à  tbut  instant 
les  négocians  et  les  courtiers  ont  à traverser 
pour  leurs  affaires.  La  gondole  est  une  char- 
mante voiture , que  je  trouverais  plus  agréable 
encore  si  on  y était  un  peu  plus  largement  assis 

9* 
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quand  on  y est  deux.  On  peut  à peine  s’y  tenir 
avec  son  chapeau,  à moins  qu’on  ne  s’y  étende 
comme  dans  ces  grands  fauteuils,  où  l’on  ne 
saurait  se  reposer  sans  être  provoqué  à un 
sommeil  paresseux.  Au  reste , c’est  pour  cette 
position  nonchalante  qu’elle  a été  faite,  et  il  n’y 
a rien  à dire.  Les  Vénitiennes  d’un  autre  temps 
voulurent  avoir  des  boudoirs  flottans , de  pe- 
tits temples  où  l’on  viendrait  mystérieusement 
les  adorer,  sous  un  masque  cachant  au  batelier 
le  visage  du  prêtre  et  celui  de  l’idole  ; on  per- 
fectionna la  gondole  du  quinzième  siècle,  qui 
était  ouverte  derrière  et  devant , et  qui  n’avait 
qu’une  petite  tente  sur  un  berceau  peint.  Alors 
parurent  ces  embarcations  avec  le  felce  res- 
serrq , surbaissé , bien  garni  de  coussins  moel- 
leux ^ fermé  devant  par  une  porte  à' glace 
qu’un  store  d’étoffe  peut  rendre  plus  discrète , 
éclairé  de  côté  par  des  glaces  qui  remplacent 
au  besoin  des  jaloftsies  ou  des  rideaux  glissant 
sur  un  cadre , solide  par  derrière  comme  le  dos- 
sier d’une  bergère  , et  garni  comme  un  divan. 
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Ce  felce  ' , qui  est  le  carrosse  [loggia)  de 
l’ancienne  galère,  est  drapé  d’étoffe  de  laine 
noire,  orné  de  houppes  ou  glands  noirs,  tapissé 
de  noir,  meublé  de  sièges  coussinés  de  velours 
• en  drap  eu  en  cuir  noir,  tout  noir  enfin  ; c’est 
un  tombeau.  Le  bateau  lui-même  est  noir,  hors 
la  partie  immergée  qui  reste  de  la  couleur  du 
bois  , ou  qui  se  peint  quelquefois  en  blanc.  Eh 
bien  -!  cette  barquq  sombre , ce  sépulcre  flot- 
tant , est  d’une  incroyable  élégance;  sa  forme 
svelte  , élancée , légère , fait  oublier  sa  cou- 
leur de  deuil.  .. 

Comment  vous  dire  cette  forme  toute  parti- 
culière? Je  ne  vois  que  la  navette  avec  ses.  ex- 
trémités pointues , à laquelle  je  puisse  compa- 
rer la  gondole;  encore  la  ngvette  n’a-t-elle 
pas  la  grâce  de  ce  petit  navire  volant , qui  n’est 
large  que  de  cinq  pieds  quand  il  est  long  de 
trente , qui  se  Relève  par  ses  extrémités  sans  se 
trop  recourber , armé  devant  d’une  espèce  de 

hache , surmontant  six  lames  de  fer,  unies  dans 

• . 

1 Autrefois  felza  ou  fclzeua.  Les  gondoliers  l'appellent  capo 
nern,  tête  noire. 
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une  seule  lame  avec  cette  hache  1 ferrée  par 
derrière  aussi , mais  sans  que  cette  garniture 
ait  une  figure  spéciale.  Vue  de  loin  , rasant  la 
surface  du  grand  canal , fine  et  vive , se  tour- 
nant , se  retournant  avec  une  prodigieuse  faci-  # 
lité  , serpentant  enfin  sur  l’eau  qu’elle  effleure 
à peine , la  gondole  noire  avec  sa  tête  brillante 
au  soleil , son  felce , qui  a l’air  d’une  ondula- 
tion du  corps  d’un  reptile,  et  son  gondolier,  de- 
bout sur  la  poupe  étroite,  — véritable  queue  qui 
gouverneet  frétille  — pourrait  être  prise  pour 
un  de  ces  dragons  fabuleux  montés  par  un  gé- 
nie infernal , que  les  poêles  ont  fait  quelquefois 
traverser  l’Océan, 'porteurs  de  mystérieux  mes- 
sages , ou  terribles  précurseurs  de  grands  évé- 
nemens.  # 

Toutes  les  gondoles  se  ressemblent , publi- 
ques ou  particulières  ; toutes  sont  taillées  sur 
un  patron  donné  depuis  le  dix-^feptième  siècle. 
Le  luxe  n’y  peut  plus  rien,  après  les  avoir  char- 
gées pendant  si  long-temps.  Une  loi  somptuaire 
mit  uÜ  terme  aux  folies  que  les  riches  vénitiens 

» //  fer  ro  Jclla  gondola  —le  fer  de  la  gondole;  jvas  d’autre  nom. 
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faisaient  pour  la  décoration- de  leurs  gondoles. 
Elle  rie  laissa  fpr,  les  broderies  et  les  étoffes  de 
couleurs  brillantes , qu’aux  ambassadeurs  , au 
doge  et  aux  étrangers  qui  voulaient  se  donner 
la  fantaisie  de  lutter  de  magnificence  avec  ces 
dignitaires. — La  gon d oie  n’est  pas  t ou j ours  cou- 
verte ; en  hiver  on  lui  ôte  quelquefois  son  capo 
. nero , afin  de  laisser  au  promeneur  la  jouissance 
du  soleil  j qui  n’est  pas  alors  importun,  et  qui 
colore  harmonieusement  Venise.  • 

b- 

Les  gondoliers  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient 
autreYois,  gens  à tout  faire,  grands  entremet- 
teur d’intrigues , Figaros  de  Venise , à qui  les 
détours , les  portes  secrètes , les  heures  des 
rendez-vous*,  les  coeurs  à prendre  et  les  coeîirs 
occupés  étaient  parfaitement  connus  j porteurs 
de  billets  doux  et  d’amans , ayant  toujours  dans 
le  coffret  de  leurs  gondoles  quelque  échelle  de 
corde  prête  pour  une  escalade  amoureuse  ou 
pour  une  vengeance  nocturne , chanteurs  des 
octaves  duTasse,  et,  quand  il  le  fallait,  assassins 
de  profession  ou  compères  des  b ravi  ; ce  sont 
maintenant  des  marins  tout  simples,  passable- 
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ment  grossiers  et  honnêtes , qui  font  un  peu  le 
métier  de  .domestiques  de  place  0 savent  les  an- 
ciens palais , les  églises,  les  vieilles  traditions, 
et  vous  les  débitent  s’il  vous  plaît , ne  s’inter- 
rompant que  pour  pousser  au  détour  d’une 
calle  les  deux  interjections  aiguës  ah  hé  ! par 
lesquelles  ils  avertissent  de  leur  arrivée  la 
gondole  qui  pourrait  tourner  en  même  temps 
qu'eux  le  coin  du  canal  et  les  aborder.  Ils  fu- 
ment beaucoup,  et,  s’ils  cbanldbt,  ce  sont  quel- 
ques chansons  modernes  ou  quelques  refrains 
d’opéra  ; mais  Dieu  sait  de  quelle  voix  et  de 
quelle  manière!  Les  gondoliers  étaient  jadis 
les  claqueurs  du  théâtre;  je  ne  sais  si  la  Fenice 
Ies*emploie  encore  à ce  métier — j'e  n’ai  pas  vu 
la  Fènice dont  la  saison  n’était  pas  encore  com- 
mencée— -mais  elle  en  a quelques-uns  pour 
choristes.  Un  soir  j’appris  cela  par  ün  concert 
que  nous  donnèrent  dix  gondolari  assis  dans 
leurs  barques , sous  nos  fenêtres , à la  fin  de 
leur  journée  de  travail , par  un  temps  clair  et 
doux  qui  succédait  au  brouillard  et  à la  pluie 
que  nous  avions  eus  pendant  plusieurs  journées 
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bien  tristes.  Ils  exécutèrent  assez  artistem«nt 
quelques  chœurs  d’opéra  et  la  chansonnette 
nationale:  la  Biondina.  C’est  tout  ce  que  j’ai 
entendu  à Venise  de  musique  populaire  qui 
m’ait  fait  le  plaisir  que  je  me  promettais  de 
mon  séjour  dans  une  ville  où  toutes  les  bouches 
étaient,  disait-on,  ouvertes  par  la  joie  et  la  mé- 
lomanie. 

Le  gondolier  rame  debout,  regardant  l’avant 
de  sa  gondole  ; sa  rame  est  appuyée  sur  un 
morceau  de  bois  nommé  là  forcola  — la  four- 
chette— façonnée  de  telle  sorte,  que  placée 
sur-  le  plat-bord  de  l’embarcation , elle  sert  à 
la  faire  aller  bien  droit  devant  elle,  à la  faire 
tourner  à droite  ou  à gauche , à la  faire  rétro- 
grader ou  à ralentir  sa  course  selon  que  l’avi- 
ron est  placé  dans  l’entaille  supérieure  de  la 
forcola,  à son  pied  et  par  derrière,  ou  au'çon- 
traire  par  devant  et  à son  pied  aussi.  Le  cos- 
tume des  gondoliers  publics  n’a  rien  de  pitto- 
resque; quelques-uns  ont  le  bonnet  de  laine  • 
rouge , et  c’est  tout.  C’est  qu’il  n’y  a plus  de 
costume  national  à Venise;  la  mode  française  a 
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pa&é  là  comme  dans  toute  l’Italie , et  y a laissé 
ses  stupides  inventions  modernes  : les  manches 
à gigots  pour  les  femmes,  et,  pour  les  hommes, 
de  larges  pantalons,  des  chapeaux  ronds  d’une 
forme  commune,-  de  rondes  et  laides  carma- 
gnoles. Le  gondolier  d’une  grande  maison  a la 
livrée  de  la  maison  comme  les  autres  valets 
qu’il  aide  en  descendant  de  sa  barque.  Il  sert  à 
table,  il  est  valet  de  chambre,  il  est  jardinier 
quand  il  y a un  petit  jardin  ; il  est  quelquefois 
. le  factotum  du  palais,  courant  dans  la  ville  le 
matin , allant  à la  poste  chercher  les  lettres  ou 
les  porter,  lavant  sa  gondole  ensuite , donnant 
la  mainà  lacuisine,  promenant  ses  maîtres  quand 
leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs  les  engagent 
à se  faire  gondolare , et  allant  le  soir,  son  falot 
à la  main , attendre  le  patron  à la  porte  du 
théâti'e  ou  de  la  maison  qu’il  a visitée. 

J’ai  rencontré  souvent  sur  les  canaux  de 
Venise  un  vieux  gondolier  qui  appartient,  je 
* crois,  au  gouverneur;  il  est  fort  âgé,  et  comme 
il  a été  très-souvent  vainqueur  aux  regatte , il 
ne  peut  pas  s’empêcher,  quaud  il  se  trouve  en 
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ligne  avec  quelque  gondole  renommée  pour  sa 
marche  et  l'habileté  de  $pn  rameur,  de  provo- 
quer cette  embarcation  à une  lutte»  Il  est  alors 
fort  plaisant  ; il  a encore  assez  de  vigueur,  mais 
quand  il  se  sent  trahi  par  ses  moyens,  il  s’en- 
courage , et  stimule  de  paroles  vives , bouf- 
fonnes le  jouteur  qu’il  a défié.  La  regatta  étant 
sa  manie  et  lui  ayant  un  peu  tourqé  la  tête, 
tous  les  gondoliers  lui  laissent  la  satisfaction 
d’un  triomphe  facile  dans  ces  rencontres  ; ils 
font  semblant  de  se  mesurer  avec  lui  sérieuse- 
ment  et  ils  se  laissent  vaincre.  Le  bon-homme 
porte  une  lourde  livrée  qu’il  dépose  tout  de 
suite  quand  il  voit  venir  parallèlement  à lui 
une  gondole  qui  a l’air  de  le  braver,  et  qu’il 
rendosse  fièrement  lorsqu’il  l’a  laissée  à quel- 
ques brasses  loin  de  lui.  — Quelques  jeunes 
gens  se  donnent  le  plaisir  de  conduire  eux- 
mêmes  leurs  gondoles , ce  qui  demande  encore 
plus  d’adresse  que  de  force.  Tous  les  matins 
j’ai  vu  un  Anglais  courir  une  ou  deux  heures 
sur  la  lagune  la  raine  à' la  main  pour  s’exercer 
à gondoliériser  et  prendre  urt  exercice  que  le 
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cheval  ne  pouvait  pas  lui  donner  à Venise.  Sa 
gondole  n’avaitj  poiqj  de  capo  nero , parce 
qu’elle  était  plus  légère  ainsi;  il  portail  unç 
petite  tunique  de  velours  noir,  un  pantalon  de 
la  même  étoffe,  une  large  ceinture  de  cuir  et 
une  toque.  Je  n’ai  point  su  qui  était  ce  gentle- 
man gondolier. 

Je  me  promenai  quelque  temps  sur  les  ca- 
naux , pour  voir  au  jour  celte  Venise  qui  m'a- 
vait frappé  au  clair  de  la  lune.  Mon  désappoin- 
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tement  fut  grandi,  je  vous  jure;  j’éprouvai  un 
serrement  de  cœur  pareil  à celui  dont  on  est  saisi 
à l’aspect  d’une  grande  fortune  renversée  : les 
ruines  de  la  puissance  sont  affligeantes  à voir. 
Venise  est  une  reine  découronnée  , une  reine 
qui  pleure  et  va  mourir.  Ses  derniers  jours 
sont  tristes  ; elle  a encore  des  beautés , mais 
des  beautés  dégradées  ; on  voit  qu’elle  fut  puis- 
sante, forte,  magnifique,  que  scs  nobles  amans 
la  couvrirent  d’or  et  de  dentelles;  mais  ses 
dentelles  sont  déchirées,  etSansovino  et  Titien 
Minio , et  les  Lombardi  ne  sont  plus  là  pour 
leur  rendre  leurs  fantastiques  broderies , leurs 


Digitized  by  Google 


141  * 


élégans  dessins  ; mais  l’or  a disparu  de  ses  dia- 
dèmes , ei  le  trésor  ne  peut  leur  rendre  leur 
éclat  passé  ; mais  elle  est  pauvre , faible , épui- 
sée, et  cette  atonie  et  cette  misère,  qui  la  pour- 
rait guérir?  Oh  ! tous  ces  palais  qui  ehancèlent, 
tout  ce  marbre  qui  tombe  en  poussière , tout 
ce  reste  du  faste  ancien  que  l’Orient  donna  à 
Venise  italienne,  toutes  ces  coupoles  dont  le 
plomb  se  montre  où  brillaient  des  auréoles  de 
sequins,  c’est  un  bien  désolant  spectacle  ! Des 
guenilles  pendues  au  balcon  de  Carlo  Zeno  ou 
de  Morosini , un  grabat  sous  les  lamitris  où 
Byron  vint  renouveler  les  orgies  d'une  autre 
époque , des  familles  malheureuses  et  souf- 
frantes dans  les  maisons  habitées  autrefois  par 
la  volupté  et  le  bonheur,  croyez-vous  que  ce 
ne  soit  pas  quelque  chose  de  douloureux  , de 
désenchanteur?  Et  pourtant  ces  oppositions 
d’un  présent  plein  de  misères  avec  un  passé 
plein  de  grandeur,  ne  sont  pas  sans  un  charme 
mélancolique  qui  jette  une  teinte  très-particu- 
lière sur  la  ville  si  originale.  — J’ai» beaucoup 
regardé  Venise,  je  l’ai  vue  sous  tous  les  effets 
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de  la  lumière,  et  je  me  suis  convaincu  de  la  pen- 
sée où  j’avais  toujours  été , que  Canaletto  a 
seul  bien  rendu  l’aspect  et  le  ton  des  eaux  du 
ciel  et  des  fabriques  vénitiennes.  Presque  tous 
les  peintres  les  exagèrent;  ils  se  font  une  cou- 
leur de  convention  pour  représenter  le  quai 
des  Esclavons , le  palais  des  Doges  ou  le  grand 
canal  ; ils  outrent  le  rouge  , le  bleu , le  jaune, 
l’orange  et  le  violet.  Antonio  Canaletto  au  con- 
traire est  simple , vrai  ; il  nous  paraît  un  peu 
gris  à nous  autres  Parisiens  qui  ne  connaissons 
que  la  Venise  des  romans  et  des  peintures  éner- 
giques de  Bonington  ; mais  il  est  naturel , ex- 
cellent. C’est  un  portraitiste  fidèle , scrupu- 
leux, et  tout  aussi  poète  qu’il  faut  l’être.' 
M.  Joyant,  jeune  artiste  français  qui  haînle 
Venise,  paraît  appelé  à peindre  cette  majesté 
déchue  avec  un  talent  réel  ; ses  premiers  essais 
auxquels  je  ne  reproche  qu’un  peu  de  lourdeur 
dans  la  touche,  sont  déjà  fort» bien.  Un  autre  . 
peintre  quiuest  tombé  dans  l’exagération,  M.  De- 
lacour,  étudie  sérieusement  Venise  et  la  fera 
certainement  sortir  du  manteau  de  pourpre 
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dont  il  l’a  drapée  dans  son  premier  tableau.  Il 
comprendra  qu’aller  plus  loin  que  Canalello, 
c’est  qn  mensonge,  et  qi^e  s’il  est  permis  de  je- 
ter encore  quelques  Brillans  au  front  de  l’an- 
cienpe  maîtresse  de  l’Adriatique,  ces  derniers 
reflets  de  sa  gloire  doivent  lui  être  ménagés 
avec  discrétion.  Le  soleil  sur  les  Briques  du 
palais  dücal  n’est  plus  rouge  aujourd’hui  comme 
il  était  il  y a trois,  siècles;  la  nature  semble  s’as- 
socier au  deuil  de  la  citq,:  c’est  ce  qu'il  faut  bien 
voir  aujourd’hui. 

Je  me  fis  débarquer  è la  Piazzetta,  par  Bor- 
tolo  Zerbetli  notre  gondolier,  au  pied  des  deux 
colonnes  dont  l’une  porte  le  lion  de  Saint- 
Marc  qui  sê  déchira  les  ailes  en  venant  à Paris 
et  retourna  blessé  à son  ancienne  place.  C’est 
à la  Piazzetta  qu’autrefois  les  nobles  venaient 
tramer  ces  longues  robes  qui  leur  avaient  valu 
de  la  part  de  la  démocratie  failleuse  le  surnom 
de  pantaloni,  allusion  impolie  au  Pantalon,  le 
personnage  ridicule  et  vain  de  la  farce  ita- 
lienne. Les  nobles  se  réunissaient  là , comme 
les  oisifs  se  réunissent  aujourd’hui  sur  la  place 
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Saint-Marc,  au  soleil  et  à l’ombre  alternative- 
ment , selon  l’heure  du  jour  ou  la  saison  ; ils 
y traitaient  de  leurs  affaires  et  des  affaires  pu- 
bliques, ils  s’y  visitaient,  y intriguaient,  s’y  dis- 
putaient les  emplois , préparaient  les  scrutins 
ou  déjouaient  les  brigues,  et  comme  ils  ne  se 
voyaient  point  ailleurs , parce  que  la  vie  était 
toute  sur  la  place  publique,  personne  du  peu- 
ple n’avait  le  droit  de  les  déranger.  On  ne  pou- 
vait se  promener  à cet  endroit  quand  on  était 
plébéien  ; à peine  avait-on  le  droit  de  traver- 
ser ce  salon  de  l’aristocratie.  Il  y avait  là  quel- 
que chose  du  privilège  qu’ont  conservé  les  ca- 
pitaines des  bâtimens  de  guerre  de  toutes  les 
nations  européennes,  à qui  le  côté  droit  — tri- 
bord— du  gaillard  d’arrière  est  lout-à-fait  laissé 
pour  la  promenade  et  le  commandement:  Les 
cabales  qui  se  croisaient  sur  la  Piazzetla  lui 
avaient  fait  donner  le  nom  de  Broglio  qu’elle 
a perdu  dfjpuis  assez  long-temps. 

Il  y a encore  une  noblesse  à Venise , mais 
elle  est  pauvre  et  sans  considération  person- 
nelle; elle  n’a  plus  ni  la  fortune  ni  les  emplois; 
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elle  n’est  plus  cet  ordre  imposant , redoutable, 
devant  lequel  tout  fléchissait  : on  ne  présente 
donc  plus  au  broglio  le  jeune  gentilhomme  qui, 
mettant  sa  robe  pour  la  première  fois , venait 
se  mêler  aux  intrigues  politiques , partisan  ou 
adversaire  du  grand  Conseil  et  du  4oge  ré- 
gnant. Au  lieu  des  nobles,  les  Autrichiens;  au 
lieu  des  longues  robes  noires,  les  habits  blancs 
et  courts  des  grenadiers  hongrois  ; un  corps- 
de-garde  çt  deux  pièces  de  canon  à l’angle  du 
palais  ducal , au  lieu  des  bancs  où  s’asseyaient 
les  sénateurs  et  les  autres  patriciens  : d’autres 
' maîtres  à Venise , une  autre  tyrannie.  Seule- 
ment tout  le  monde  peut  se  prompner  sur  la 
Piazzelta  ; l’égalité  est  à Venise,  l’égalité  de  la 
servitude.  m 

Personne  ne  traverse  plus  la  petite  place  le 
matin  ou  le  soir  avec  précaution , pour  aller  je- 
ter à la  bouche  des  denunzie  segrete  un  avis 
important  pour  la  république , ou  quelque  hor- 
rible délation  contre  un  ennemi  personnel  ) les 
terribles  lj^ches  de  fer  n’ont  plus  l’air,  qqf 
d’inutiles  ouvertures  d’anciennes  boîtes  aux 
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lettres  supprimées.  Le  matin,  lestés,  vives,  des 
femmes  traversent  cette  place , non  pas  comme 
les  courtisanes  qui  allaient  élaler  leurs  char- 
mes mercenaires  sous  les  Procuraties , ou  nu 
quai  des  Esclavons , mais  chargées  de  deux 
seaux  remplis  d’eau,1  et  portant  à la  main  la. 
glaine  de  leur  corde  à puits.  Ce  sont  les  Friou- 
laises  qui  viennent  de  puiser  de  l’eau  aux  ci- 
ternes du  palais  ducal  pour  la  porter  à leurs 
pratiques.  Ces  Auvergnates  de  "Venise  ont  l’ol- 
fice  de  porteuses  d’eau  , que  personne  ne.  leur 
dispute;  elles  sont  coquettes,*  élégantes,  gra- 
cieuses, et  quelques-unes  — deux  blondes  sur- 1 
tout, "fines  et  distinguées  — sont  très-jolies  et 
agaçantes.  Les  deux  citernes  où  elles  vopt  plon- 
ger leurs  seaux  ne  sont  pas  des  çaoins  belles 
choses  du  palais  de  Saint-Marc;  ce  sont  deux 
ouvrages  en  bronze  du  seizième  siècle , d’un 
caractère  excelle^,  f 

J’aspirais  à voir  l’intérieur  du  palais  , dont 
l’extérieur  puissamment  original  étonpe  et  plaît. 
\oul  le  monde  connaît  cet  édificqQpe  le  con- 
naissais avant  de  l’avoir  vu  ; j’en  savais  l’en- 
• * 
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semble  et  les  détails  ; je  reconnus  tout  à mer- 
veille; mais  je  trouvai  cela,  sinon  moins  beau, 
du  moins  infiniment  moins  grand  que  je  ne  l’a- 
vais cru.  Ainsi  l’escalier*  des  Géans , que  je 
croyais  immense  et  développé  comme  les  cent 
marches  de  Versailles  ( mensonge  que  m’a- 
vaient appris  les  gravures  anglaises),  est  petit; 
l’escalier  d’or,  cette  fameuse scala  cl’oro , œu- 
vre si  vantée  de  Vittoria  le  décorateur,  et  de 
l’architecte  Sansovino,  me  sembla  petit  et  nul- 
lement comparable  à l’escalier  du  Louvre  ; la 
loggielta , que  tout  Vénitien  regarde  avec  ad- 
miration, et  qui  est  en  effet  une  admirable 

: • * 

chose  d’Alexandre  Vittoria , est  petite , aussi 
bien  que  celle  dont  Sansovino  fit,  au  pied  du 
clocher  de  Saint-Marc,  un  élégant  abri  aux 

procurateurs , espèce  de  corps-de -garde  polir 

• 

tique  établi  là  contre  les  troubles  civils  qui 
poüvaient  menacer  le  Conseil.  Mais  si  ces  cho- 
ses ne  sont  pas  grandes  par  les  dimensions  , 

• «■  * 

elles  le  sont  certainement  par  le  beau  senti- 
ment et  l’élégahî;e  des  proportions,  par  la  ma- 
gnificence et  la  grâce  des  détails,  parlaflches.se 
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et  la  variété  de  la  matière , par  la  noblesse  et 
la  force  du  style.  Quand  je  montai  l’escalier 
des  Géans,  je  sentis  un  frisson  courir  tout  mon 
corps  ; je  me  représentai  Faliero  tendant  sa  tête 
dégradée  à l’épée  du  bourreau.  J’en  fus  pour 
cette  émotion , car  un  instant  après  j'appris  de 
quelqu’un  de  la  Bibliothèque  que  le  doge  Ma- 
rino  Faliero  ne  put  pas  être  décapité  sur  l’es- 
calier des  Géans , par  cette  raison  assez  ma- 
jeure que  l’escalier  n’existait  pas  encore  à l’é- 
poque de  son  supplice.  Il  ne  fut  fait  qu’environ 
un  siècle  et  demi  après , et  depuis  le  seizième 
siècle  il  fut  le  théâtre  de  la  scène  imposante , 
qui  voyait  placer  sur  la  tête  du  doge  nouvel- 

*4 

lement  élu  le  cornç  sacré,  mitre  de  yelours 
rouge , d’or  et  de  pierreries , qui  avait  la  forme 
du  bonnet  phrygien,  et  dont  Antenor  apporta, 
dit-on  , de  Troie  l’usage  au  pays  de  Venise  an- 
tique. . < , • 1 

Je  n’entrerai  pas  dans  upe  description  du 
palais  ducal  ; ce  serait  un-  livre  à faire  si  j’en  avais 
le  temps,  et  surtout  s'il/favait  pfts  été  fait  par  le 
savant  M.  Cicognara;  je  ne  puis  en  dirç  que  ce 
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seul  mot , c’est  que  toute  description  , si  com- 
plète qu’elle  soit,  si  soigneusement  qu’on  l’ac- 
compagne de  planches  bien  faite^s  , laisse  dans 
le  doute  sur  mille  choses  même  des  plus  impor- 
tantes. Il  faut  donc  voir  le  palais  de  Saint-Marc 
pour  se  faire  une  juste  idée  de  sa  cour  , de 
ses  portes,  de  ses  façades  orientales , des  sculp- 
tures si  curieuses  dont'  Philippo  Calendario 
chargea  sa  base , de  ses  salles  dé*conseil , enfin 
de  ses  masses  prodigieuses  de  prodigieuses 
peintures,  échappées  à' la  verve  des  Tintoret', 

dés  Palma,  desCagliûri,chefs-d’œufre  de  trois 

* 

ou  quatre  fhmillesj  d’artistes  dont  Venise  peut 
être  aussi  fière  que  de  ses  plus  illustres  familles 
patriciennes.  Saint-Marc  aussi , il  faut  le  voir  ! 
il  faut  voir  cette  église  toute  couverte  de  cou- 
poles , de  statues,  de  mosaïques,  de  colonnes, 
de  bas-reliefs , qui  l’écrasent  au  point  qu’elle 
semble  être  rentrée  dans  la  mer;  carèlle  est 
petite  aussi  cette  ancienne  chapelle  de#  doges , 
cette  église  toute  impériale  des  marchands  cou- 
ronnésde  l’Adriatique.  Parée,  surchargée  d’or  et 
de  joyaux  , et  si  exiguë  de  taille , on  la  pourrait 
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comparer  à je  ne  sais  plus  quel  ambassadeur 
d’Espagne  presque  nain,  dont  Charles-Quint 
disait  : « Il  porte  sur  lui  plus  de  richesses  que 
n’en  pourrait  porter  un  géant.  » Il  n’y  a pas 
une  de  nos  cathédrales  si  hautes,  tant  riche  soit- 
elle,  qui  ne  le  cède  à Saint-Marc;  et  puis  Saint- 
Marc,  grec  et  gothique,  a un  caractère  à lui 
qui-le  fait  le  seul  monument  de  son  genre  à Ve- 
nisek,  en  Italie,  au  monde.  Je  visitai  ce  temple 
avec  une  curiosité  respectueuse  qui  m’aurait 
très-bien  disposé  à tout  croire,  si  j’-avais  eu 
pour  me  «onduirè  de  chapelle  en  chapelle , de 
pilier  en  pilier,  de  la  nef  à’  la  sacristie , un  ci- 
cérone connaissant  bien  toutes  les  traditions  , 

d’uiï  esprit  simple , étranger  à la  philosophie  de 

/ 

l’histoire  et  à la  critique.  II  m’aurait  montré  la 
pierre  grise  qu'on  dit  être  le  rocher  frappé  par 
Moïse,  et  je  l’aurais  cru.  Je-l’aurais  cru,  s’il  m’a- 
vait lait  voir  le  morceau  de  porphyre  où  Alexan- 
dre III,  vainqueur  de  Frédéric  Barberousse 
et  de  deux  anti-papes  ses  compétiteurs , mit  le 
pied  sur  l’épaule  de  l’empereur  en  signe  de 
triomphe  ; je  l’aurais  cru , s’il  m’avait  dit  en  me 
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présentant  les  restes  d’un  papyrus  où  au  dix- 
septièn®  siècle  on  ije  lisait  déjà  plus  qu’un  seul 
mot  grec  :«  Ceci  est  l’Evangile  de  saint  Marc.  » 
S’il  m’avait  introduit  dans  le  trésor  et  m’avait 
dit  : « Voilà  un  clou  de  la  croix , du  bois  de  la 
croix  , l’éponge  avec  laquelle  on  fit  boire  Jésus 
sur  la  crois  ; le  roseau,  sceptre  moqueur  qu’on 
donna  à l’homme  pour  l’exposer  à la  risée  des 
Juifs;  enfin  du  lakde  1^  Vierge  Marie,  liquide 
encore  dans  cette  fiole  ; » eh  bien  , je  l’aurais 
cru  ! Je  n’entrai  point  dans  le  trésor  où  cés  di- 
vines reliques  sont  réunies,  et  quoique  je  susse 
bipn  qu’elles  y «ont , je  n’allai  point  les  y cher- 
cher, si  facile  que  je  fusse  pourtant  à la  foi  ce 
jour-là.  , 

Je  ne  quittai  pas  l’église  où  je  pus  me  croire 
transporté  dans  la  Constantinople  des  Grecs  du 
neuvième  siècle;  je  me  fatiguai  à examiner  le 
pavé  ? .et  toutes  les  autres  oeuvres  de  mosaïque, 
témoignages  naïfs  de  l’état  enfant  des-arls,  avant 
que  l’Italie  eût  les  yeux  ouverts  aux  beautés 
de  1,’antiquilé  grecque  et  de  la  nature  ; je  vis  et 
revis  le  baptistaire  qu’a  si  bien  représenté 
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M.  Aurèle  Robert  ; le  bénitier  où  l’art  du  quin- 
zième siècle  s’est  enté  sur  l’art  des  épd%ies  hé- 
roïques de  la  Grèce  ; les  tombeaux  du  cardinal 
Zénon  et  d’André Dandolo,  celui,  je  crois,  qui 
a vu  la  quinquérème  de  Fausto,  en  a dit  des  mer- 
veilles et  a malheureusementoubiiédeladécrire 
pour  l’instruction  <le.  la  postérité  , et  ma  satis- 
faction personnelle ,’  à moi  pauvre  chercheur 
des  vieux  monumens  nautiques  ; la  Vierge  aux 
souliers  ; la  statue  de  saint  Jacqubs  , par  Leo- 
nardo, qui  a sa  belle  part  des  chefs-d’œuvre  de 
Saint-Marc;  la  porte  de  la  sacristie , ce  poëme 
de  bronze  que  Sansovino  mit  trente  ans  à com- 
poser et  à modeler,  et  au.  milieu  duquel  il  -se 
plaça , eutre  Titien  et  Arétin , pour  consacrer 
dans  un  de  ses  plus  splendides  ouvrages  le  sou- 
venir durable  de  l’amitié  #qui  Punissait  au  plus 
grandpejntre  vénitien,  etauplus  terrible,  auplus 
spirituel  des  pamphlétaires.  Avouer  cette  ami- 
tié pour  Arétin  quand  on  était  Sansovino,  était- 
ce  , comme  on  l’a  dit,  une  déshonorante  effron- 
terie? Je  ne  sais  ; mais  quand  je  vois  Titien  et 
Sansovino  aimer  l’écrivain  impudique  , je  suis 
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tenté  de  devenir  indulgent  pour  lui.  Il  fallait 
qu’il  fût  un  horrime  meilleur  qu’on  ne  eaoit  au- 
jourd'hui pour  avoir  inspiré  cette  affection  , à" 
moins  qu’on  ne  prétende  que  les  artistes  aient 
été  assez  lâches  pour  avoir  peur  du  satirique. 
Arétin  représenta  trop  bien  son  époque  , il  en 
prit  les  vices  en  homme  de  trop  d’imagination  , 
voilà  je  crois  la  vérité;  son  nom  caractérise  au- 
jourd’hui la  débauche , comme  celui  de  Néron 
la  cruauté;  mais  pourquoi  dono  fut-il  aimé  de 
Sansovino  et  du  Titien  ? 

L’ancienne  bibliothèque  de  Saint-Marc,  vis- 
à-vis  le  palais  ducal,  fait  partie  des  Procuraties 
neuves  qui  sont  elles-mêmes  le  Palais-Royal. 
Tons  lés  grands  architectes  ont  payé  à Sanso- 
vino le  tribut  gracieux  de  leur  admiration  pour 
le  dessin  de  sa  bibliothèque  ; c’esjt  *uae  bien  no- 
ble et  bien  haute  conception  en  effet.  Ce  qui 
me  loucha  le  plus  dans  l’ornement,  ce  sont  les 
deux  statues  de  femmes  qui  servent  decaryati- 
des  à la  porte;  çlles  sont  d’Alexandre Yittoria, 
s*  mes  notes  ne  me  trompent  point.  Oh  ! les 
belles  femmes,  les  puissantes  courtisanes  ita- 
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Tiennes  ! Le  caractère  de  la  Monnaie  — Zecca 
— qui*touche  à la  bibliothèque  contre  la  mer , 

‘•est  simple,  grave,  sévère.  C’est  encore  une  * 

oeuvre  de  l’architecte  de  la  république,  de  ce 
Florentin  Iacopo  Sansovino  dont  le  nom  se 
trouve  à tous  les  mots  au  bout  de  la  plume 
quand  on  écrit  quelques  lignes  sur  Venise.  Je 
ne  l’ai  point  visitée  à l’intérieur , non  plus  que 
le  Palais-Royal.»  • 

La  tête  comme’  enflée , les  yeux  rouges  et 
cuisans,  mille  souvenirs  se  disputant  ma  pensée, 
mille  objets  venant  se  réfléchir  au  miroir'  un 
peu  trouble  de  ma  mémoire , las  enfin  d’avoir 
regardé,  comparé,  assigné  des  époques  à des 
morceaux  d’art,  écouté  vingt  personnes  que 
j’avais  interrogées  j ajouté  quelques  pages  de 
notes  à ma»  tournai 'fait  ainsi  en  courant , j’a- 
vais besoin  de  l’epos.  Je  ne  voulais  plus  rien 
faire , il  me  fallait  une  fatigue  de  corps  qui 
atténuât  celle  de  mon  esprit  ; je  me  mis  à mar- 
cher machinalement , mais  doucement,  flâneur 
parisien  , oisif  résolu , sous  les  portiques.  d?s 
Procuralies  et  sur  la  placeSaint-Marc  où  à cette 
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heure  il  y avait  beaucoup  de  monde.  Le  si- 
rocco était  vif,  mais  le  ciel  était  pur  et  le  soleil 
brillant  et  chaud  ; on  se  promenait  le  long  des 
vieilles  Procuraties , prenant  ce  dernier  beau 
jour  d’automne  comme  une  faveur  qu’on  pou- 
vait bien  ne  plus  retrouver  de  quelques  semai- 
nes si  la  pluie  et  les  brouillards  commençaient 
^nfin , après  une  ' aussi  longue  belle  saison. 
Le  nombre  des  femmes  jolies  n’était  pas  très- 
considérable , et  j’avoue  que  j’en  fus  fâché.  J’a- 
vais pris,  sur  mil^|  récits  .flatteurs  pour  les 
dames  vénitiennes,  une  si  haute  idée  de  leur 
beauté , que  jff  me  trouvai  très-surpris  de  ne 
pas  voir  en  majorité  les  jolis  et  piquans  visages. 
Cependant  je  remarquai , dans  le  nombre  des 
promeneuses,  quelques  très-agréables,  per- 
sonnes bien  marquées  du  type  vénitien  qui  a*de 
la  finesse , de  l’élégance , un  certain  charme 
voluptueux  et  un  air  de  bonne  grâce  vive  et 
facile  qui  doit  plaire  beaucoup  aux  voyageurs 
célibataires  , je  lé  sens.  De  très-beaux  yeux, 
un  nez  long,  busqué,  mince,  une  taille  bien 
prise , un  col  long  et  souple  que  ne  gênent  ni  le 
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fichu,  ni  la  robe , ni  la  palatine,  sont  les  méri- 
tes apparens  des  Vénitiennes  qui  ne  sont  pas' 
laides.  Laides  ou  belles , ces  dames  aiment 
beaucoup  la  parure;  elles  se  promènent  à 
Saint-Marc  en  robes  de  satin  ou  d’étoffes  bro- 
chées d’un  grand  prix,  en  souliers  de  satin 
blanc;  mais  les  Français  remarquent  que  leurs 
robes  sont  mal  faites,  que  leurs  petits  chapeaux* 
bibis  exagérés  et  empanaches  du  plus  drôle 
de  petit  plumeau  , sont  d’un  goût  fort  équivo- 
que. C’est  grave  cçla.  f 

On  dit , peut-être  par  tradition , que  les 
moeurs  sont  dissolues  à Venis%;  je  n’en  sais 
rien.  A peine  ai-je  vu  la  société  à sa  surface  , je 
n’en  puis  donc  parler.  Ce  que  je  puis  dire , c’est 
que  dans  les  rues , à l’église , — môme  à l’église 
de* Saint-Moïse,  réputée  pour  les  galantes  ren- 
contres qui  y ont  lieu,  encore  autrement  que  par 
hasard,  — elles  n’ont  pas  une  autre  manière 
de  marcher  ou  de  regardée  que  nos  Françaises 
du  Midi.  Elles  ne  se  composent  pas  une  gravité 
coquette  comme  les  Espagnoles , et  j’affirme 
qu’elles  m’ont  paru  tout  aussi  naturelles  que 
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les  Parisiennes  les  moins  évaporées.  Quant  aux 
courtisanes  dont  la  hardiesse  d’autrefois  était 
proverbiale  çomnie  l’est  aujourd’hui  celle  des 
courtisanes  de  Londres, -je  n’en  ai  pas  aperça 
une  seule  : la  police  autrichienne  très-pudi- 
bonde les  a chassées  ou  du  moins  les  a forcées 
de  se  reclure. 

On  fait  grand  tort  aux  boutiques  de  notre 
Palais-Royal  quand  on  leur  compare  celles  des 
vieilles  Procuraties;  celles-ci  sont  en  général 
beaucoup  plus  petites,  moins  brillantes  et  sur- 
tout moins  bien  fournies.  Il  en  est  cependant 
quelques-unes  qui  seraient  belles  partout,  quoi- 
que le  luxe  de  leursétalages  et  de  leurs  devantu- 
res soit  très-inférieur  au  luxe  auquel  nous  som- 
mes habitués  à Pfcris.  Le  soir , elles  ne  sont  pas  mal 
éclairées , et  les  galeries  qu’elles  occupent  of- 
frent un  assez  charmant  coup-d’œil;  mais  que  ce 
soit  le  spectacle  des  galeries  du  palais  d’Or- 
léans , non.  Sous  les, Procuraties,  il  y a contre 
les  piliers  de  petite  bureaux  où  les  théâtres  font 
vendre  des  billets  et  louer  des  loges  ; C’est  très- 
qpmmode.  Les  courtiers  qui  tiennent  les  comp- 


loirs  ne  vous  surfont  point;  ils  vendent  au  prix 
de  l’afliche.  Je  me  fournis  toujours  là,  pajce 
que  la  première  fois,  le  soir  même.du  jour  dont 
je  parle , étant  allé  au  théâtre  Æt  n’ayant  pu  me 
placer,  je  redemandai  nu  directeur  le  prix  de 
mon  biglietto , et  celui-ci  me  répondit  froide- 
ment : « Je  n’ai  pas  l’habitude  de  rendre  l’ar- 
gent, monsieur;  je  vends  des  billets  tant  que 
je  peux , mais  je  ne  réponds  pas  des  places.  » 
Avec  un  palcho  loué  d’avance  aux  Procura- 
ties , fut-ce  un  modeste  prepicin  — le  premier 
plan,  le  nez-dc-chaussée , qui  est  aussi  bour- 
geois que  le  secondo  piano  est  noble  et  gentil- 
homme ■ — on  est  sûr  de  n’avoir  pas  de  dé- 
convenue à la  porte. 

Outre  la  foule  humaine  qui  sè  promenait  sur 
la  place  de  Saint-Marc,  j’y  trouvai  une  foule 
de  pigeons  aux  brillantes  couleurs,  hôtes  et 
paisibles  conquérans  de  la  Piazza , des  corni- 
ches des  Procuratics,  des  trous  irréguliers  de 
la  décoration  architecturale  de  l'église  et  du  , 
palais , et  de  quelques  toits  de  maisons  du  quai 
et  de  la  Mercerie.  Personne  ne  les  dérange , e,t 
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ils  ne  se  dérangent  pour  personne  ; c’est  la  no- 
blesse vénitienne  avec  ses  brillans  habits  çt 
privilège  du  Broglio.  Les  pigeons  étaient 
eri  pollession  avant  que  Venise  eût  de  riches- 
marchands  qui  devaient  famé  souche  de  patri- 
ciens illustres  et  de  tyrans  fastueux;  et  voici, 
selon  une  tradition  que  m’a  contée  un  vieillard, 
quelle  est  leur  origine  : Aux  premiers  siècles 
de  la  chrétienté,  à Venise,  quand  les  coutumes 
étaient  naïves  et  le  culte  tout  symbolique , le 
dimanche  des  Rameaux , on  lâchait  sur  la 
place  Saint-Marc,  à un  certain  moment  de  l’of- 
fice, quelques  paires  de  pigeons,  comme  on 

donnait  la  volée  à des  oisillons  au  sacre  (Tes. 

♦ 

rois  de  France.  Ces  pigeons,  syihboles  de  dou- 
ceur et  d’innocence , étaient  les  messagers  de 
la  grande  nouvelle  de  l’entrée  à Jérusalem,  du 
Christ,  l’esprit  de  paix  et  de  mansuétude.  Le 
peuple  cherchait  à les  attraper  parce  que  leur 
présence  à la  maison  devait  porter  bonheur, 
parce  qu’ils  étaient  comme  la  garantie  de  la 
paix  des  ménages;  c’étaient  les  représentai 
de  la  colombe  de  l’arche.  On  les  manqua  d’a- 
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bord,  puis  on  en  prit  quelques-uns,  mais  c’é- 
tqit  toujours  une  bonne  fortune  très-rare.  En- 
lin  le  peuple  fit  un  arrangement  avec  l’Eglise^ 
et  on-  mit  des  entraves  aux  pigeons  ; soffs  pré- 
texte de  leur  mettre  aux  pattes  des  légendes 
qu’ils  apportaient  d’en  haut , on  leui;  àttacha 
aux  jambes  des  rouleaux  de  papier  assez 
lourds  pour  les  gêner  et  les  forcer  à descendre 
quand  ils  tendaient  à remonter  au  ciel.  Alors 
on  les  prit  aisément , et  si  aisément  que  ce  fut 
une  chose  bientôt  commune  et  de  peu  d’impor- 
tance que  l’apport  au  logis  d’un  ou  de  plu- 
sieurs pigeons.  De  là  plus  de  respect  pour  eux. 
.Qu’en  faire  alors?  On  les  mangea,  et  le  cha- 
pitre de  Saint-Marc  pensa  à se  faire  généreux 
aux  dépens  de  la  volatille  malheureuse.  Il  mul- 
tiplia les  volées  des  Rameaux  pour  faine  au 
peuple  la  gracieuseté  d’un  rôti  qui  demeurait 
au  plus  adroit  ou  au  plus  fort.  Cependant  tous 
les  pigeons  n’étaient  pas  happés;  quelques-uns 
s’échappèrent.  Ils  trouvèrent  un  asile  dans  les 
découpures  gothiques  et  moresques  du  palais 
ducal  et  de  la  chapelle  des  doges;  et  on  n’alla 
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point  les  inquiéter.  On  respecta  la  liberté  que 
4 Dieu  leur  avait  conservée  avec  la  vie,  et  au  ' 
bout  de  quelques  années  la  famille  fut  considé- 
ra ble.  Son  sort  intéressa  le  peuple , et  le  sénat 
rendit  un  décret  protecteur  qui  mettait  les  pi- 
geons sous  la  sauve-garde  de  la  foi  publique, 
défendait  qu’on  les  prît  ou  qu’on  les  tuât , et 
déclarait  qu’ils  seraient  nourris  aux  frais  de  la 
république.  Depuis  ce  temps,  une  main  libérale 
leur  donna  tous  les  jours,  sur  la  place  Saint- 
Marc,  la  ration  décrétée;  la  révolution . sup- 
prima le  grain  acheté  des  deniers  de  l’Etat , 
m • 
mais  elle  ne  put  supprimer  les  pigeons.  Chacun 

les  prit  sous  sa  protection  , et  la  pitance  ne  fut 
pas  moins  abondante  qu’auparavant.  Je  ne  sais 
qui  les  nourrit  aujourd’hui  ; on  m’a  dit  que  c’é- 
tait une  dame;  mais  je  puis  témoigner  de  leur 
exactitude  à se  Tendre  à l’invitation  qui  leur  est 

faite  à deux  heures  précises  chaque»  jour.  Une 
‘ #*•  - * 
certaine  cloche  sonne , et  à quelque  endroit  de 

I 

Venise  qu’ils  soient,  car  ils  voyagent  dans  la 
ville,  ils  arrivent  à tire-d’ailes au  premier  coup 
du  battant  qu’ils  entendent,  par  instinct  sans 
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doute.  Vous  les  verriez  alors  chercher  le  plus 
f court  chemin  pour  arriver  au  lieu  du  rendez-  * 
voùs;  vous  les  sentiriez  vous  effleurer  la  figure, 
en  passant , du  bout  de  leyrs  ailes  ; vous  saisi- 
riez'le  petit  cri  par  kquel  ils  avertissent  qu’on 
les  gêne  et  demandent  promptement  passage. 

Oh  ! cela  est  délicieux  1 J’ai  eu  d’abord  par  ha- 
sard ce  coup-d’œil  du  vol  des  colombes  sur  le 
quai  des  Esclavoiis , et  je  l’ai  recherché  ensuite 
pour  voir  comme  elles  sont  respectées , comme 
elles-  sont  maîtresses , comme  elles  ont  1 ouïe 
bonne  ou  la  mémoire  sûre  et  intelligente.  Sur 
la  place  Saint-Marc , vous  marchez  au  milieu 
de  ces  pigeons  lamiliers,  et  si  vous  faites  un 
pas  pour  leur  céder  le  pavé , ils  vous  imiteront 
par  politesse  ; si  au  contraire  vous  allez  droit 
à eux , ils  resteront  et  attendront  votre  pied , 
bien  sûrs  que  Venise  veille  sureux  et  que  vous 
n’oseriez  en  blesser  un.  Ils  sont  au-dessus  de 
vous , autour  de  vous , quelquefois  même  ils 
passent  entre  votre  visage  et  celui  de  votre  % 
promeneur,  hardis , effrontés,  mais  si  jolis,  si 
gracieux,  que  vous  leur  pardonnez.  D’ailleurs, 

I • 
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ils  sont  tout  Ce  qui  reste  des  libertés  publiques 
de  Venise  ; et  quand  les  grenadiers  de  la  Piaz- 
zelta,  avec  leurs  canons,  n’attentent  pas  à. leur 
privilège  de  large  indépendance,  oseriez -vous 
y attenter? 

Nous  allâmes  dîner  à l’hôte  l de  l'Europe  où 
la  table  est  bonne , bien  servie , mais  à laquelle 
pourtan^nûus  n’eûmes  plus  envie  de  nous  as- 
seoir après  un  second  essai.  Quelques-uns  deâ 
convives  nous  en  chassèrent,  et  malheureuse- 
ment ces  convives  étaient  français.  C’étaient 
de  bruyans  commensaux , très-contens  d’eux , 
parlant  beaucoup  et  très-haut,  et  parlant  de 
• choses  assez  peu  décentes  avec  une  liberté  qui 
les  divertissait  fort , mais  ne  divertissait  ni  les 
femmes  forcées  de  les  entendre,  ni  les  hommes 
qui  voyaient  ces  dames  assez  embarrassées  de 
leur  contenance.  Ces  messieurs  étaient  d’intré- 
pides Vainqueurs  qui  se  partageaient  la  Venise 
galante,  enregistraient  leurs  triomphes  et  nom- 
maient cyniquement  les  marchandes  et  les  com- 
tesses qu’ilsavaienlsubjuguées, bonnes  fortunes 
qui  ne  furent  pas  apparemment  sans  quelque 
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amertume  pour  eux , si  un  de  ces  Césars  ne 
mentait  point.  Nous  leur  aurions  passé  de  se 
moquer  de  notre  pauvre  marquis  espagnol,  qui 
fut  bien  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  naïf 
dans  ses  récits  où  il  mêlait  toujours  sa  mère , 

mais  j’aurais  voulu  qu’ils  oubliassent  un  peu 

► 

plus  qu’ils  étaient  au  pays  d’Arétin  pour  se 
souvenir  de  ce  qu’ils  devaient  à la  .France  qu’ils 
compromettaient  par  leur  conduite  plus  que 
légère.  Se  donner  ainsi  en  spectacle , se  perdre 
en  propos  répoussans , je  n’ai  jamais  vu  à table 
d’hôte , soit  en  France,  soit  à ,1’étrang‘er,  que 
des  Français  qui  s’y  hasardassent;  cela  est  fâ- 
cheux à dire , mais  c’est  la  vérité.  La  présomp- 
tion et  le  mauvais  goût  ont  des  limites  que  nous 
franchissons  trop  vite , si  nous  nous  laissons 
aller*  à la  vivacité  de  notre  gaîté.  Quand  une 
, ’ bonne  éducation  ne  nqys  modère* pas,  loin 
* d’être  aimables  comme  nous  le  supposons , 
nous  nous  faisons  la  fable  des  étrangers.  J’ai 
bien  souvent  gardé  un  silence  absolu  a des  ta- 
bles où  se  trouvaient  certains  de  mes  compa- 
triotes , parce  que  je  rougissais  pour  la  France 

• * * ■ 
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de  la  voir  ainsi  calomniée  par  des  représentant 
qu’elhe  n'aurait  certainement  pas  délégués  pour 
la  faire  aimer.  J’ai  voyagé  beaucoup  il  y a vingt 
ans  avec  des  commis  négocians,  jeunes  gens 
de  bonnes  manières , d’un  esprit  vif  et  gai , 
mais  jamais  alors  je  n’eh  ai  vu  se  respecter 
assez  peu  et  mépriser  assez  les  autres  pour  se 

permettre  de  causer  tout  haut  des  choses  que 

• 

ceux  de  Venise  affectaient  de  ne  point  déguiser. 
Il  me  semble  que  la  perfectibilité  et  l’esprit 
libéral  dont  ces  voyageurs  sont  si  fiers , quand 
ils  traitent  des  questions  politiques,  n’a  pas  en- 
core atteint  leur  corporation.  Il  est  bien  en- 
tendu que  tous  les  commis  envoyés  par  le  com- 
merce à l’étranger  ne*  se  ressCtablent  point; 

4 

j’en  ai  rencontré  quelquefois  de  fort  distingués, 
et  ceux-là  gémissaient* comme  moi  de  la  con- 
duite de  leurs  camarades. 

C’est  à un  petit  restaurant , qui  nous|pvait 
été  indiqué  par  M.  le  professeur  Rotondo , que 
nous  fûmes  obligés  d’aller  prendre  nos  habi- 
tudes. Il  est  situé  dans  le  quartier  de  la  Merce- 
rie, au  fond  d’ùne  petite  rue,  étroite  comme 
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toutes  pelles  4e  Venise , et  g pour  enseigne  : 

Il  Vapore  — le  bateau  à vapeur.  — Sa  renom- 
mée  est  assez,  grande  dans  la  ville , qui  a trois 
ou  quatre  autres  établi&semens  de  la  même  es- 
pèce ; il  est  très-fréquenté  , par  la  raison  qu’on  * 
y est  fort  passablement  à uü  prix  modéré.  Dn 
y peut  dîner,  mais  je  dis  bien  dîoer,  quand  on 
n’a  pas  des  manies  de  luxe  et  de  trop  grandes 
délicatesses  de  goût, pour  quelque  chose  comme 
un  franc.  Nous  eûmes  là  notre  petit  cabinet , 
notre  intelligent  Checco  ' pour  serviteur,  quel- 
quefois pour  convive  le  spirituel  M.  Delacour, 
le  peintre  français  dont  j’ai  parlé  plus  haut , et 
pour  régal  le  zauajon , ce  fameux  zavajon  véni- 
tien , fier  mélange  de  vii*  de  Chypre  , de  sucre 
et  d’oeufs,  élevés  sur  le  feu  à la  condition  du 
soufflé  par  l’action  du  taoussoir  à chocolat. 

Nous  passâmes  là  de  bonnesheures,  bien  gaies, 
après^é  travail  ou  les  courses,  et  avant  le  spec- 
tacle ouïe  café. 

Je  viens  de  dire  après  les  courses  ; il  y en  a 

» Almwialif  de  françeta/, 
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en  effet  d’assez  longues  et  d’assez  fatigantes  à 
Venise.  Fatigantes , parpe  que  dans  les  rues  il 
faut  lutter  presque  toujours  pour  passer,  et  se 
coudoyer  j puis  parce  qu’il  faut  monter  les  ponts 
et  les  redescendre  avec  attention , car  leurs  de- 
grés sont  fapts  d’une  pierre  dure  très-lisse  et 
très-glissante , dont  un  vieux  proverbe  avertit 
qu’il  faut  qu’ôn.se  défie.  Le  pont  de  Rialto  sur- 
toût , quand  il  a un  peu  plu , ou  que  le  brouil- 
lard en  a mouillé  le  long  escalier  aux  marches 


obliques,  est  un  vrai  cassé-cou. — Longues  aussi 
les  courses,  car  Venise  est  grande,  et  l’on  ne 


veut  pas  toujours  être  en  gondole.  On  peut  aller 


d’un  bout  de  Venise  à l’autre  sans  mettre  le 


pied  dans  une  barque  , comme  on  peut  se  pro- 
mener dans  tous  les  quartiers  sans  toucher  la 
terre  un  seul  instant.  C’est  que  tous  les  groupes 
de  maisons  sont  séparés  par  des  canaux,  et  que 
toutes  les  rues  se  communiquent  par  des  ponts. 
Il  y a peu  de  quais,  comme  il  y a peu  de  mai- 
sons qui  n’aient  deux  entrées , fune  par  la  rue, 
l’autre  sur  un  canal.  Cette  seconde  n’est  pas 
toujours  à la  même  hauteur,  car  la  lagune  a un 
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mouvement  de  marée  assez  sensible.  Quand  la 
marée  est  haute,  unepl^nche  devient  nécessaire 
de  la  gondole  à là  première  marche  de  la  porte. 
Ces  portes  s’ouvrant  sur  l’eau  contribuent  beau- 
coup  à donner  à Venise  ce  caractère  singuliè- 
rement original  qui  en  fait  une  ville  unique. 


« “ • 
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la  Mat/ona  rie /la  Sa  Iule.  — Le  pont  aux  indulgences.  — La  procas- 
cession  de  Saint-Marc Pili.  — Le  feutre  des  porteuses  d'eau. 

— Gondole  du  patriarche. — Lin  chanoine  embrasseur.  — Mon- 
seigneur Monico.  — Le  Cardinal  fait  des  sonnets.  — Cérémonial. 

— Le  clergé  chante  faux.  — M.  l’amiral  Paulucci.  — Arzana  .et 
arsenal.  — Saint-Moïse.  — Santa  Maria  Zobertigo  et  scs  navires. 

— Le  clocher  de  Saint-Marc.  — Venise  à vol  d’oiseau.  — La 

— Mucuc.  — Théâtre  San-Bcnedetlo.  — La  Giacosa.  — Succès 
d’Auber. 

• • 

C'est  aujourd’hui  grande  fête  à Venise,  la 
fête  de  la  Qfadona  délia  Salule  ! Depuis  deux 
cent  quatre  ans,. à pareil  jour  les  Vénitiens  vont 
dévotement  remercier  la  Vierge  de  ce  qu'elle  a 
délivré  leur  Ville  de  la  peste,  qui  leur  était  venue 
sans  doute  de  l’Orient.  L'église  délia  Salute , 
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est  séparée  du  quartier  de  Saint  - Marc  par  le 
canal-grande , pendant  toute  l’année  ; le  21  no- 
vembre, un  pont  établi  sur  des  bateaux  la  joint 
à cette  portion  de  la  ville.  Passer  sur  ce  pont , 
c’est  faire  un  'acte  religieux^  c’est  gagner  des 

indulgences  ; aussi  tous  les  habitans  le  traver- 
* 

seront  dans  la  journée.  Pourquoi  va'Ut-il  mieux 
aller  à la  Salute  par  le  plancher  du  pont  qu’en 
gondole?  C’est  ce  que  j’ignore.  Il  y a là  sans 
doute  une  tradition  dont  on  a perdu  le*souve- 
nir,  et  que  je  n’ai  pas  le  temps  d’aller  recher- 
cher. J’ai  bien  autre  chose  à faire , vraiment  ! 
Peut-être,  au  surplus,  le  passage  du  pont  est- 
il  œuvre  pie , parce  qu’il  n’est  pas  toujours 
sûr  qu’il  résiste  aux  efforts  de  la  foule  ; il  ar- 
rive quelquefois  en  effet  que  les  bateaux  mal 
amarrés  se  détachent  ou  que  le  pont  succombe 
au  poids  dont  la  ferveur  des  Vénitiens  le  sur- 
charge. Cela  arriva  il  y a deux  aqg  ; mais , le 
canal  étant  peu  profond  et  la  Vierge  veillant 
au  salut  des  zélateurs  de  son  culte , personne 
ne  se  noya.  Les  gondoles  arrivèrent  à propos 
pour  retirer  les  victimes,  qui  en  furent  quittes 
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pour  des  rhumes  el  les  déplaisirs  d’uu  bain  qui 
devait  être  bien  froid  s’il  faisait  un  vent  de 
sirocco  aussi  dur  que  celui  dont  la  présence 
depuis  deux  jours  a glacé  l’atmosphère. 

Cependant  le  vent  s’est  un  peu  apaisé  ; le 
sirocco  comme  le  mistral  a sa  période  de  trois 
fois  vingt -quatre  heures,  qu’il  ne  dépasse 
guère.  La  lagune  est  beaucoup  moins  agitée 
qu’hier,  et  le  soleil,  qui  brille  depuis  ce  ma- 
tin , promet  une  douce  promenade  sur  le  quai, 
pour  le  mezza-giorno. 

Il  n’est  pas  neuf  heures , et  plus  de  deux 
mille  personnes  ont  déjà  traversé  le  pont  de  la 
Salule.  Celles-là  vont  faire  de  bonne  heure 

" - f 

leurs  dévotions  pour  avoir  le  reste  de  la  jour- 
née libre.  Ce  ne  sont  pas  les  croyans  les  moins 
aimés  de  la  Vierge , peut-être , car  ce  sont  les 
moins  curieu#.  Ils  vont  au  temple  pour  le  tem- 
ple, pour  Marie,  pour  rendre  des  actions  de 
grâce  sincères , et  non  pour  voir  une  cérémo- 
nie pompeuse. 

L’autel  seul  est  paré  maintenant , et  la  porte 
de  l’église  n’a  encore  qu$  des  guirlandes  de 
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fleurs  de  papier;  bientôt  elle  aura  ses  faction- 
naires, ses  .grands  grenadiers  hongrois,  au 
large  bonnet  d’ours  si  laid , à l’habit  blanc  si 
propre,  au  pantaloii  bleu  serré  si  incommode; 
bientôt  autour  de  l’autel  seroi\t  les  dignitaires 
civils,  militaires  et  ecclésiastiques  : alors,  on 
ne  sera  plus  dans  une  église,  mais  à un  spec-. 
tacle. 

Voilà  que  toutes  les  cloches  sonnent  ; celles 
de  Saint-Marc  font  entendre  leur  voix  au-des- 
sus  de  toutes  les  autres;  c’est  que  la  proces- 
sion va  sortir.  Allons  à la  place,  pour  la  voir 
franchir  le  seuil  de  l’église  et  traverser  ce  grand 
rectangle  de  pierre  .et  de  marbre  que  bordent 
les  Procuraties. 

J’arrive  à temps  ! Là  première  bannière  est 
déjà  dehors  avec  le  porte-croix  et  ses  deux  aco-1 
Ijtes,  qui  ont  la  charge  des  lourds  chande- 
liers. Des  prêtres  avec  le -surplis  court,  des 
chanoines  avec  le  camail  rouge  dont  la  longue 
queue , doublée  de  bleu  , est  retroussée  dans 
la  ceinture , des  bannières  richement  brodées , 
et,  derrière  chacunowl’ellcs , des  prêtres  parés 
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d’une  étole  de  ia  couleur  du  fond  de  cet  éten- 
dard religieux  ; voilà  toute  la  processiou.  Quel 
nombreux  clergé  ! cent  quinze  bonnets  carrés 
noirs  ! Et  où  est  donc  la  barrette  du  cardinal 
patriarche?  Mousignor  n’est  pas  là  , il  viendra 
plus  tard. 

Ces  deux  longues  files  d*hommes  qui  mar- 
chent lentement , en  chantant  un  hymne  , font 
fort  bien  de  loin;  celà  a de  la  majesté  et  de  la 
tournure , comme  dirait  un  peintre.  Le  beau 

tableau  pour  un  Paul  Véronèse!  Quel  fond  à 

► 

cette  scène  ! le  portail  de  la  vieille  église  d'Or- 
• * 

séolo  avec  ses  colonnes  de  toutes  couleurs,  ses 

t , 

mosaïques  dont  quelques-unes  brillent  encore 
d’un  éclat  incroyable , ses  statues  si  nom- 
breuses et  si  variées,  ses  chevaux  dorés,  ses 
ornemens  extraordinaires , bizarres , fantas- 
ques, ses  coupoles  byzantines,  et  toute  sa  cou- 
leur orientale  ! Un  ciel  bleu,  brillant , mais  un 

peu  pâle,  par  là-dessus;  plus  près  de  nous, 

* 

les  trois  mâts  — pili — • aux  pieds  de  bronze, 
où  l’on  a hissé  le  pavillon  de  Venisfe  , non  plus 
celui  de  Dandolo  ou  de  Ziani , malheureuse- 


ment  ; à gauche , l’horloge  qu’il  faut  peindre  et 
noti  pas  décrire;  à droite,  la  haute  tour,  que  je 
ne  puis  regarder  sans  chercher  à son  sommet 
Galilée , qui  y est  remplacé  par  je  ne  sais  quel 
sonneur  de  cloches , peu  sot^pieux  de  savoir  si 
la  terre  tourne  ou  reste  immobile;  dans  le  coin 
|lu  môme  côté,  un  petit  morceau  du  palais 
ducal  qui  appartient  à Canaletlo , Excellent 
peintre  de  Venise,  comme  il  appartint  jadis 
aux  doges  ; et , sur  les  premiers  plans,  la  pro- 
cession et  ses  saintes  enseignes  , et  le  peuple 
qui  l’escortfe  le  chapeau  ou  le  bçnnet  à la  main, 
et  les  porteuses  d’eau  agenouillées  levant  avec 
respect  le  feutre  noir,  coquet , aux  bords  re- 
troussés et  garnis  de  velours  dont  elles  cou- 
vrent leurs  tôtes.  Qu’un  bel  effet  de  soleil 
éclaire,  cette  scène , et  ce  sera  quelque  chose 
d’admirable  ! 

Mais  ne  me  suis -je  pas  trompé?  Ces  hom- 
mes qui  s’approchent  de  moi,  sont-ils  bien  les 
mêmes  que  ceux  qui , il  y a trois  minutes , sor- 
taient de  ffan-Mareo?  Quoi,  si  sales,  si  inal- 
tenlifs , si  peu  religieux , chantant  si  mal  et  si 


faux.}  c’est  là  le  clergé  de  l’églisé  patriarcale! 

Il  ne  faut  pas  voir  ces  gens-là  .de  près  , si  l’on 

veut  conserver  quelque  illusion  : ils  sont  laids, 

sans  dignité,  sans  distinction.  Est-il  donc  Vrai 

que  Venise  n’a  pour  prêtres,  corpme  oh  l’a  pré- 
* .v 

tendu , que  ceux  de  ses  enfans  qui  sont  incapa- 
bles d’être  gondoliers?...  Fuyons-les;  ilsm’ont 
gâté  la  place  de  Saint-Marc  et  le  tableau  dont 
j’étais  enchanté  tout-à-I’heure.  Je  retourne  à 
ma  fenêtre; -de  là  je  verrai  passer  la  procession 
sur  le  pont  de  bateaux. 

Ils  reprennent  tous  leurs  avantages , vus  à 
une  pareille  distance , les  prêtres  vénitiens. 
D’ici , je  n’aperçois  plus  les  travestissemens  qui 
otit  changé  des  facchird  en  porte-bannières, 
en  porte-croix , en  simulacres  d’abbés  ; je  ne 
• vois  plus  le  pantalon.de  velours , sous  la  sou- 
tane trop  courte  qui  me  rappelait  nos  procès- 

i * . , 'i 

sions  de  campagne.:  voilà  que  je  retrouve  à la 
troupe  sacrée  sa  majesté  imposante.  Elle  se- 
déploie  majestueusement  sur  ce  pont  léger  qui 
trèmble  à.  chaque  pas , et  il  ne  tiendrait  qu’à 
moi,  eq  la  voyant  ainsi  pleine  de  confiance  dans 


la  fia  heureuse  de  son  voyage,  de  croire  au 
renouvellement  du  miracle  qui  fit  marcher  sur 
l’eau  saint  Pierre,  et,  plus  lard,  saint  Hya- 
cinthe fuyant  les  Tartares  ». 

Mais  quelle  est  cette  gondole  qui  se  prélasse, 
conduite  par  deux  hommes  en  livrée,  et  noire", 
ornée  de  rouges  garnitures  de  laine?  Un  prêtre 

. * , 1 / V. 

est  devant,  tenant  à la  main  la  crosse  épiscopale; 

. » • • 0 •*  * . 

c’est  le  patriarche  qüi  passe , et  ce  patriarche 

est  cardinal.  Il  vient  de  Saint-Març  et  traverse 

le  grand  canal,  se  rendant  à la  Sainte  où  on 

l’attendra  pour  la  cérémonie.  Hâtons-nous  donc 

si  nous  voulons  trouver  place  dans  le  sanctuaire 

dont  la  porte  est  Assiégée  par  la  multitude , que 

* • 

contiennent  avec  peine  plusieurs  soldats.  Mo*)- 
signoi'  va  en  gondole  parce  qu’il  porte  avec  lui 
les  indulgences  et  qu’il  n’a  pas  besoin  de  Ira- . 
verser 4c.  potal  que  lé  commun  des  fidèles  doit 
passer  par  piété;  moi  qui  n’ai  pas  le  chapeau 
rouge  et  qui  n’ai  pas  encore  baisé  la  mule  du 

~ ■ - ' • •»  * • . * ♦ 

> Ce  trait  de  la  vie  de  saint  Hyacinthe  a été  peint  par  Nicolas 
Colombe!,  peintre  tissez  peu  renommé  et  élève  de  Lesncnr.  Le  tableau 
qui  te  représente  eslau  Louvre. 


pape,  j’irai  parle  plancher  des  bateaux...:... 

Dans  les  rues  étroites , sur  le  pont , sur  la 
petite  place  délia  Salute , on  se  presse , on  se 
pousse , on  étouffe  ; c’est  à qui  arrivera  le  pre- 
mier, à qui  pénétrera  le  plus  tôt  dans  le  temple! 
Je  laisserai  passer  ces  flots  pieux,  et , profitant 
de  mon  privilège  d’étranger,  je  me  placerai 
ensuite  dans  quelque  banc  réservé.  Ma  détes- 
•table  prononciation  italienne  me  servira  auprès 
de  quelque  officier  de  la  marine , et  j’aurai 
tout  à mon  aise  le  spectacle  qu’il  ne  faut  pas 
manquer. 

L’état-major  général  est  réuni  sur  la  place  ; 
celui  de  la  marine  arrive  ayant  à sa  tête  M.  l’a- 
miral Paulucci.  On  n'attend  plus  que  le  podes- 
tat , la  congrégation  municipale  de  la  ville  et 
le  cardinal -patriarche.  Les  vieux  chanoines 
sont  sur  le  perron  du  temple  avec  le  bénitier 
et  le  goupillon  pour  offrir  l’eau  bénite  à l’évê- 
que et  au  podestat.  IJs  s’ennuient,  soufflent 
dans  leurs  doigts,  causent,  rient,  et  l’un  d’eux, 
qui  vient  d’apercevoir  dans  l’église  une  per- 
sonne de  sa  connaissance,  est  allé  lui  donner 

T.  II.  la 
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le  bonjour  et  un  baiser  amical  sur  la  joue.  Il  y 
a quinze  jours  encore  que  cela  m'aurait  fort 
étonné  ; mais  rien  ne  m’étonne  plus  en  Italie. 
Nos  prêtres  n’oseraient  pas  baiser  leur  cousin 
ou  leur  ami  dans  le  temple , quand  le  Saint- 
Sacrement  est  exposé,  quand  l’image  sainte  de 
la  Vierge  est  sur  l’autel , entourée  d’une  cen- 
taine de  cierges  qui  répandent  autour  d’elle  le? 
clartés  du  paradis. 

Monseigneur!..  Il  monte  lentement  les  de- 
grés de  l’église  , les  yeux  baissés  , en  priant , et 
en  bénissant  les  fidèles  qui  s’humilient  sous  ses 
doigts  alongés.  Il  est  vêtu  de  rouge , et  un 
beau  surplis  de  dentelle  dessine  des  fleurs  et 
des  broderies  sur  la  pourpre  de  sa  soutane.  Un 
jeune  caudataire  porte  le  superflu  de  la  robe 
de  l’Eminence,  qui  montre  par-dessous  d’assez 
jolis  pieds  dans  des  souliers  de  maroquin  à 
boucles  d’or.  Monseigneur  se  nomme  Monico, 
et  voici  ce  qu’un  mien.voisin  in’en  a raconté 
pendant  que  nous  l’attendions  : « C’est  un 
homme  timide , embarrassé  dans  le  monde  où 
il  est  entré  fort  tard,  quoiqu’il  soit  encore 
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jeune.  — Il  paraît  n’avoir  pas  cinquante  ans. 
— A l’autel  même,  sa  grandeur  semble  le  gêner 
beaucoup.  Il  parle  peu , et  ce  n’est  que  dans  les 
causeries  intimes  qu’on  peut  juger  de  la  portée 
de  son  esprit,  qui  n’est  pas  médiocre.  M.  Mo- 
nico  est  auteur  de  sonnets  et  de  belles  poésies, 
qu’il  récite  rarement  dans  son  petit  cercle  d’a- 
mis , et  l’on  regarde  comme  un  bonheur  pour 
l’ignorant  clergé  vénitien  qu’un  prélat  lettré 
ait  été  mis  à sa  tête.  Il  s’applique  déjà  à réfor- 
mer' le  mauvais  mode  d’éducation  des  prêtres 
de  son  diocèse  et  le  séminaire  patriarcal  est 
maintenant  sur  le  pied  d’un  bon  collège.  La 
fortune  de  l’abbé  Monico  est  extraordinaire  et 
inattendue.  Toute  son  ambition  paraissait  se 
borner  à la  gloire  modeste  d’un  canonicat  à 
T ré  vise  ; mais  l’évêque  de  Venise  ayant  été  ap- 
pelé à un  autre  siège  le  désigna  pour  son  suc- 
cesseur, et  le  pape  le  nomma.  La  pourpre  lui 
arriva  bientôt  ; seulement  le  Saint-Père , après 
lui  avoir  conféré  la  barrette,  lui  fit  attendre 
assez  long-temps  le  chapeau,  ce  qui  mit  le  nou- 
^au  cardinal  dans  un  assez  grand  embarras , 
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car  il  ne  pouvait  encore  officier  eu  rouge , et  il 
lui  était  désagréable  d’officier  autrement.  Ce 
n’est  pas  que  M.  Monico  ait  de  la  vanité;  on  le 
dit  humble,  s'effaçant  devant  toutes  les  pré- 
tentions , modeste  à l’excès , et  si  fort , que  les 
méchans  — où  n’y  a-t-il  pas  de  méchantes 
langues?  — prétendent  qu’il  joue  ce  rôle  pour 
arriver  .à  la  papauté.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
et  cela  vaut  mieux  que  toutes  ces  suppositions 
médisantes,  l’évêque  de  Venise  est  très-chari- 
table; toute  sa  fortune  passe  en  aumônes.  Il 
n’a  aucun  luxe  ; il  habite  la  partie  la  plus  triste 
et  la  moins  habitable  du  palais  ducal,  et. son 
appartement  est  pour  lui  une  prison  véritable; 
car  il  est  d’usage  à Venise  que  l’évêque  ne  sorte 
jamais.  Il  ne  se  montre  nulle  part , et  quand  on 
le  voit,  c’est  à quelque  cérémonie  religieuse, 
du  genre  de  celle  où  nous  assistons  aujour- 
d’hui. » • 

Maintenant  que  j’ai  dit  Son  Eminence  comme 
on  me  l’a  racontée , voyons  ce  qui  se  passe  à la 
porte  de  l’église.  Le  doyen  des  chanoines  baise 
la  bague  d’émeraude  du  cardinal , à qui  un  c^- 
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licier  de  l’église  présente  l’eau  bénite.  Avec  la 
tête  du  goupillon  d’argent,  le  prélat  se  fait  une 
croix  au  front,  et  puis  il  jette  l’eau  lustrale  sur 
l’assemblée.  Le  voilà  qui  se  retourne  mainte- 
nant pour  donner  sa  bénédiction  à la  foule  re- 
tenue derrière  lui  à la  porte.  Il  entre  enfin. 
Sa  taille  est  un  peu  am-dessus  de  la  médiocre; 
il  a l’air  bon,  mais  commun;  il  n’est  pas  plus 
propre  que  les  prêtres  qui  l’entourent , et  je 
remarque  que  sa  barbe  n’a  été  faite  ni  ce  matin 
ni  hier.  Cette  négligence  va  mal  avec  la  ca- 
lotte rouge  et  le  surplis  de  dentelle  d’Angle- 
terre. Un  prie-dieu,  placé  devant  une  pre- 
mière chapelle , attendait  le  prélat , qui  s’y 
prosterne  avant  d’aller  à l’autel.  Là , nouvelles 
génuflexions  ; et  puis  on  va  revêtir  le  cardinal 

c. 

de  ses  brillans  habits  pontificaux.  La  toilette 
pour  l’autel  se  fait  dans  la  sacristie,  et , proces- 
sionnellement , Monseigneur  revient,  la  mitre 
eu  tête,  la  crosse  à la  main.  L’office  est  com- 
mencé... 

Le  prélat  avait  été  reçu  dans  l’église  au  son 
joyeux  des  orgues  ; un  grand  orchestre , où 
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les  violons  produisent  un  admirable  effet , an- 
nonce sa  présence  au  pied  de  l’autel.  De  belles 
voix,  nombreuses,  chantent  les  motels  delà 
messe , et  ne  s’interrompent  par  momens  que 
pour  laisser  au  rythme  grégorien  son  tour  sa- 
cramentel. Chose  étrange  ! Dans  cette  ville,  qui 
chante  juste  et  bien , dit-on,  qui  a le  sentiment 
musical  poussé  si  loin  que  tout  le  monde  semble 
avoir  la  manie  mélomane , depuis  le  négociant 
jusqu’au  gondolier,  les  prêtres  seuls  chantent 
faux!  Dieu!  la  détestable  psalmodie  que  la 
leur!  Il  faut  la  fuir.  Aussi  bien,  la  messe  va 
finir  bientôt  ; déjà  l’étàt-major  de  la  marine  et 
de  la  place,  le  corps  municipal  et  son  podestat, 
qui  était  entré  dans  l’église  avant  l’évéque  et 
avait  reçu  l’eau  bénite  de  la  main  d’un  cha- 
noine de  Saint-Marc,  s’apprêtent  à quitter  leurs 
bancs;  les  soldats  ont  porté  les  armes,  et  les 
moins  pieux  des  assistons  gagnent  le  quai.  Cent 
gondoles  attendent  à la  rive;  je  puis  sans  scru- 
pule en  prendre  une  , j’ai  passé  tout  à l’heure  à 
pied  le  pont  obligatoire. 

Le  ballelage  commence  ; il  y a foule  sur 
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Peau,  foule  silencieuse,  car  ces  gondoliers, 
qu’on  m’avait  dit  si  criards,  ne  disent ^pis  un 
mot , ne  poussent  pas  un  cri  ; à peine  s'avertis- 
sent-ils par  quelque  monosyllabe  du  chemin 
qu’ils  ont  à faire  pour  s'éviter.  Toute  leur  at- 
tention est  absorbée  par  le  soin  de  diriger  leurs 
barques , qu'ils  poussent  de  la  rame  avec  une 
merveilleuse  habileté.  Pas  un  abordage,  pas 
un  accident  dans  ce  pêle-mêle , dont  seuls  ils 
savent  se  tirer  ! Leurs  longues  et  fines  gondoles 
passent  les  unes  à côté  des  autres  en  glissant,  en 
courant,  en  serpentant  comme  de  rapides  an- 
guilles échappant  à la  main  qui  les  presse.  Je 
ne  sais  vraiment  pas  à quoi  sert  l’armature  de 
fer  qui  est  à Pavant  des  gondoles  ; l’adresse  des 
gondoliers  l’a  réduite  à n’être  plus  qu’un  élé- 
gant, mais  inutile  ornement.  J’avoue  qu’au- 
jourd’hui  j’en  suis  bien  aise.  S’il  fallait  qu’il  en 
fut  autrement , et  que  cette  hache  servît  contre 
les  rencontres  d’embarcations,  nous  aurions 
peut-être  à craindre  le  sort  des  malheureux 
qu’on  jetait  au  milieu'  des  lames  tranchantes 
d’une  oubliette. 
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Ce  soir,  tout  ce  qui  était  à la  Salute  ce  ma- 
lin se|p  au  théâtre,  où  l’on  donne  la  première 
représentation  de  la  Muette  de  Povtici;  et  de- 
main , sur  la  place  Saint-Marc,  on  parlera  plus 
d’Auber  que  de  Monseigneur  le  cardinal-pa- 
triarche Monico’! 

Quand  je  supposai  que  l’amiral  Paulucci 
pouvait  être  rentré  à son  palais,  j’allai  cher- 
cher M.  Sylvestre  deSacy,  pour  lui  aller  faire 
visite.  Son  accueil  fut  parfait.  Il  me  parla  de 
la  marine  française , qu’il  a beaucoup  connue 
autrefois,  car  il  a servi  en  France  après  avoir 
servi  à Naples  et  en  Angleterre;  11  me  parla 
aussi  de  notre  marine  nouvelle  et  de  M.  l’ami- 
ral de  Rigny,  qu’il  a vu  dans  le  Levant , où  il 
naviguait,  il  y a quelques  années , avant  que  la 
confiance  de  l’empereur  le  plaçât  à Venise  à la 
tête  de  la  marine  autrichienne.  M.  Paulucci,  * 
causeur,  gai,  aimable,  obligeant,  me  conta 
beaucoup  d’historiettes  en  peu  de  minutes , et 
m’offrit  l’entrée  libre  de  son  arsenal , que  j’ac- 
ceptai avec  bien  de  l’empressement.  A propos 
de  cet  arsenal,  il  aborda  la  question  étymolo- 
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gique  relative  au  mot  arsenale , et  me  dit  qu’il 
n'hésitait  pas  à croire  que  les  Vénitiens  eurent 
le  pi’emier  port  de  guerre , ce  qui  lui  était  dé- 
montré par  le  vieux  mot  du  dialecte  de  Ve- 
nise : Arzana , dont  on  avait  fait  le  verbe  dar- 
zanare , pour  dire  entrer  dans  le  port.  Je  con- 
testai tout  cela , en  accordant  qu 'arzana  est 
vieux , aussi  vieux  que  darsena , mais  en  sou- 
tenant qu’ils  viennent  tou$  deux  de  la  même 
racine  : Arx  navalis,  qui  a donné  évidemment 
arsenale.  Cette  petite  querelle  ne  nous  brouilla 
point , parce  que  l’un  et  l’autre  nous  n’y  atta- 
châmes pas  plus  d’importance  qu’elle  ne  valait, 
et  nous  nous  quittâmes  dans  les  meilleurs  ter- 
mes. L’amiral  me  présenta  un  de  ses  aides-de- 
camp,  qui  est  en  même  temps  un  de  ses  neveux, 
à qui  il  donnait  la  corvée  de  me  conduire  le 
lendemain  matin  dans  l’arsenal,  en  attendant 
que  lui-même  eût  le  loisir  d’y  faire  une  prome- 
nade avec  moi.  On  ne  peut  être  plus  poli  et 
mieux  faire  les  honneurs  de  sa  maison  et  de 
son  port  que  M.  l’amiral  Paulucci.  Durant 
mon  séjour  à Venise , il  m’a  comblé  de  poli- 
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tcsses  et  il  s’est  empressé  à me  rendre  tout  ce 
qu’il  a pu  de  bons  offices  ; il  a même  voulu 
mettre  à mes  ordres  une  de  ses  gondoles , mais 
je  n’ai  point  accepté  pour  ne  pas  être  indiscret; 
d’ailleurs  j’avais  beaucoup  à travailler  et  peu 
de  temps  à donner  aux  douces  flâneries  sur  la 
lagune  ; et  pour  ces  courts  instans  de  repos , la 
gondole  modeste  de  Zerbelli  ou  de  Giacomo 
était  tout  ce  qu’il  me  fallait.  Je  suis  très-recon- 
naissant des  procédés  de  l’amiral  à mon  égard, 
et  je  m’acquitte  ici , autant  qu’il  est  en  moi , de 
la  dette  que  j’ai  contractée  envers  lui. 

En  sortant  de  chez  M.  Paulucci,  je  courus 
un  peu  les  rues  de  Venise  pour  faire  connais- 
sance avec  la  cité.  Je  vis  en  passant  plusieurs 
églises  qui  m’arrêtèrent  peu , bien  qu’elles  ne 
soient  pas  sans  beautés  ; ailleurs  qu’en  Italie  , 
j’aurais  passé  peut-être  des  heures  entières  à 
examiner  attentivement  chacune  d'elles;  à Ve- 
nise, où  il  y a les  Frari,  Saint-Jean  et  Paul  et 
d’autres  temples  de  cette  importance,  qu’est-ce 
que  c’est  que  Saint-Moïse , avec  sa  façade  tor- 
tillée, rococote , couverte  de  grosses  têtes  à 
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perruques  et  d’un  goût  déplorable  ! Qu’est -ce 
que  Santa-Maria  Zobenigo  P La  face  de  celte 
église  me  frappa  cependant , non  pour  son  élé- 
gance et  la  pureté  de  son  dessin , car  il  n’y  a 
rien  de  moins  pur  et  de  moins  élégant  que  ce 
morceau  d’architecture,  mais  par  des  détails 
qui  ont  rapport  à la  spécialité  archéologique 
qui  faisait  l’objet  de  mes  recherches.  Dans  des 
• cadres , parties  intégrantes  de  la  décoration  ex- 
térieure de  Sainte-Marie  Zobenigo,  sont  re- 
présentés, en  bas-reliefs , des  vaisseaux  et  des 
galères  naviguant  en  escadrps , attaquant  des 
places  ou  sç  livrant  des  combats.  Ces  représen- 
tations ont  de  l’intérêt  ; la  forme  des  navires 
de  la  première  partie  du  xvii”  siècle , — ce 
que  dans  l’art,  en  France,  nous  appelons  l’é- 
poque Louis  XIII , — y est  assez  bien  conser- 
vée. Je  pris  quelques  croquis  d’après  ces  sculp- 
tures, quoique  je  . fusse  sûr  de  trouver  de  meil- 
leures choses  partout,  et  que  je  possédasse  déjà 
des  dessins  de  Callot,  inappréciables  pour  la 
finesse  et' l’exactitude  maritime.  Je  suis  très- 
làché  que  les  architectes  desxnr'  et  xivK  siècles 
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ne  se  soient  pas  avisés  de  jeter  dans  les  déco- 
rations des  raonumens  qu’ils  firent  à Venise 
quelques  figures  de  vaisseaux  contemporains  ; 
j'aurais  du  moins  trouvé  là  des  documens  cer- 
tains, tandis  que  j’en  suis  encore  réduit,  sur 
l’art  naval  de  cet  âge  intermédiaire , à des  con- 
jectures assez  mal  appuyées  pour  la  plupart. 

Il  me  restait  assez  de  jour  pour  voir  Venise 
à vol  d'oiseau , afin  d’en  bien  comprendre  la  ’ 
figure , la  position  et  les  alentours.  Nous  mon- 
tâmes au  clocher  de  Saint-Marc , cette  tour  au 
pied  de  laquelle  sont  la  loggietta  deSansovino, 
des  bureaux  d’assurance  maritime  et  de  petites 
boutiques  de  comestibles.  La  construction  de 
ce  campanille  est  belle  et  curieuse;  c’est  une 
solide  pyramide  quadrangulaire  dans  laquelle 
tourne  un  chemin  plutôt  qu’un  escalier,  chemin 
fort  doux  qui  mène'à  la  plate-forme  où  sont  les 
cloches.  Le  pyramidion  recouvrant  la  plate- 
forme est  surmonté  d’une  grande  figure  d’ange, 
qui  fut  doré  quand  la  république  , riche  et  va- 
niteuse , eut  apporté  à Venise,  avéc  l’or  du 
inonde  qu’elle  rançonnait,  le  goût  de  l’Orient 
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pour  les  coupoles  et  les  édifices  dorés.  Venise 
est  bien  curieuse  vue  ainsi , par-dessus  ! On  di- 
rait une  grande  île , que  d’autres  îles  entou- 
rent, un  archipel,  mais  un  archipel  quelque- 
fois sans  mer  ; car,  lorsque  la  marée  est  basse , 
la  lagune  montre  la  vase  de  son  fond  élevé , et 
à peine  quelques  petits  chenals  conservent  as- 
sez d’eau  pour  la  navigation  des  gondoles.  Ce 
qui  étonne  le  plus  ou , pour  parler  plus  exac- 
tement, ce  qui  m’étonna  surtout,  ce  fut  de  ne 
pas  voir  un  seul  de  ces  nombreux  canaux  qui 
coupent  la  ville  en  tou6  sens;  on  jurerait  que 
cet  amas  compacte  de  maisons  n’est  séparé  par 
aucune  rue , et  l’on  ne  comprend  point  com- 
ment toutes  ces  constructions  adhèrent  ainsi, 
s’étouffant  lçs  unes  les  autres.  Le  grand  canal 
même  ne  se  détache  point  de  la  masse  de 
l’ouest;  il  n’y  a que  la  Giudecd qui  apparaisse 
à l'est,  et  puis  Murano,  Lïdo , Saint -Lazare; 
et  à l’horizon,  à droite,  Chioggia.  Le  palais 
ducal,  la  chapelle  des  doges , la  place  Saint- 
Marc,  la  Monnaie , les  Procuraties,  les  innom- 
brables églises,  tous  les  toits  en  terrasses  que 
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l’on  domine  , sont  d’un  ellét  délicieux.  A l’exa- 
miner d’ici,  Venise  est  tout  aussi  originale 
que  du  point  de  vue  ordinaire  pris  de  la  lagune 
ou  du  canal- grande.  Quiconque  arriverait  au 
sommet  de  ce  campanille  , qui  est  sorti  de  la 
mer  et  a grandi  pendant  six  cents  ans , dit-on, 

* 

comme  s’il  fallait  que  tout  fût  extraordinaire  à 
Venise!  — quiconque  arriverait  là  sans  avoir 
aperçu  encore  la  cité,  sans  en  connaître  en- 
core la  physionomie  si  souvent  reproduite, 
comprendrait  tout  de  suite , après  y avoir  jeté 
un  coup-d’œil  panoramique,  que  ce  n’est  point 
une  ville  comme  une  autre  ; qu’il  y a dû  avoir 
là  des  moeurs,  des  coutumes,  une  histoire 
toute  particulière  5 qu’il  y a dû  avoir  grandeur 
et  richesses  dans  cette  enceinte  étroite  où  tant 
de  somptueux  monumens  portent  encore  sur 
leurs  toitures  les  restes  de  la  livrée  brillante 
de  la  fortune. 

La  première  récitation  de  la  Muette  de  Por- 
tici  était  attendue  avec  cette  impatience  qui  se 
trahit  par  de  longues  conversations  dans  tous 
les  lieux  publics  au  sujet  de  tout  futur  opéra 
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célèbre  à l’avance*  Déjà  une  musique  avait  élé 
faite  sur  le  canevas  dramatique  de  M.  Scribe  ; 
et,  pendant  les  derniers  jours  d’un  des  der- 
niers carnavals,  on  l’avait  chantée,  à la  grande 
joie  des  Vénitiens.  Faire  la  comparaison  de 
l’ouvrage  du  maître  italien  avec  celui  du  com- 
positeur français , c’était  un  bonheur  que  tous 
les  amateurs  se  promettaient,  depuis  un  mois 
que  F imprésario  avait  annoncé  la  mise  en  scène 
de  la  Muette  d’Auber.  Malheureusement,  ce 
n’est  point  le  directeur  de  la Fenice  qui  a monté 
cet  ouvrage  ; la  Fenice  n’était  point  ouverte  en- 
core et  la  saison  devait  être  remplie  par  quel- 
ques opéras  expressément  écrits,  comme  disent 
les  Italiens,  pour  la  Judith  Grisi  et  pour  Don- 
zelli.  Puis,  à la  fin  du  carnaval,  la  Malibran 
— je  me  conforme  à l’usage  italien  en  écrivant 
la  au  lieu  de  madame ; on  s’est  déjà  tant  mo- 
qué de  moi  à cause  de  .ma  délicatesse  française 
à cet  égard,  que  je  me  rends;  — la  Malibran 
devait  donner  quelques  représentations. 

C’est  donc  à un  théâtre  secondaire  qu’avait 
été  apprise  notre  Muette.  Ce  théâtre , dont  le 
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propriétaire  est  un  certain,  signor  Gallo , est 
connu  sous  le  nom  de  San-Benedetto . Saint  Be- 
noît est  le  saint  de  la  paroisse , et  le  théâtre 
comme  l’église  est  sous  l’invocation  de  ce  bien- 
heureux patron.  Ici , ces  choses-là  sont  toutes 
simples  : on  a le  théâtre  San-Benedetto,  le  théâ- 
tre San -Samuel  et  le  théâtre  San -Crisostomo: 
et  dans  le  journal  censuré  de  Venise , on  lit  : 
« Exposition  du  saint  Sacrement  tel  jour,  à 
telle  église,  » et  immédiatement  au-dessous  : 
Avviso , teatro  d' A polio  ou  teatro  Gallo , si  ré- 
cita , questa  sera , etc.  Comment  de  pareils 
rapprochemens  scandaliseraient -ils  dans  une 
ville  qui  possède  ce  qu’on  appelle  sans  difficulté 
une  église  galante,  San-Mose , dans  laquelle  on 
va  nouer  des  intrigues  amoureuses  pendant  les 
saluts  en  musique  qui  y sont  exécutés? 

Le  théâtre  San-Benedetto  est  fort  joli  à l’in- 
térieur , plus  éclairé  de  beaucoup  que  la  Scala 
et  le  théâtre  de  Carlo-Felice  à Gênes.  Sa  déco- 
ration est  simple  et  de  bon  goût,  et  je  vou- 
drais que  notre  salle  de  •l’Opéra-Comique  res- 
semblât à celle-ci.  La  troupe  n’était  guère 


Digitized  by  Google 


193 


au-dessus  du  médiocre  ; choeurs  détestables, 
orchestre  mauvais , surtout  dans  sa  composi- 
tion d’instrumens'  à vent  qui  sonnent  faux  à qui 
mieux  mieux.  C’était  à des  éxécittans  de  ce  mé- 
rite qu’était  confiée  la  fortune  d’Auber!  J’avoue 
qû’après avoir  entendu  l’introduction  , je  trem- 
blais pour  le  succès  de  l’ouvragé;  cependant 
l’opéra  est  arrivé  à bon  port  ; tout  a été  ap- 
plaudi; des  bravos  frénétiques  ont  accompa- 
gné lés  plus  beaux  morceaux , et  lés  seuls  pas- 
sages qui  n’ont  pas  produit  d’enthousiasme  sont 
ceux  qu’avait  à chanter  la  prima  donna , jeune 
personne  jolie, de. dix-huit  ans,  cantatrice  sans 
art  et  à peu  ptès  sans  voix.  C’était  la  fille  du 
petit  employé  piémpntais  que  j’avais  rencontré 
à Vérone.  La  faiblesse  de  la  Celestina  Gia'cosa 
n’a  pas  nui  au  triomphe  de  l’auteur,  si  elle  a 

• , t ' m • . 

qui  à la  représentation  , dont  l’ensemble  n’était 
déjà  que  trop  faible  , hélas  ! Un  ouvrage  exé- 
cuté à Paris  comme  celui-ci  l’a  été  à Venise 

. * * If  ’ ■ • * « 

serais  certainement  tombé  ; mais  les  Vénitiens 

savent  deviner  la  belle  musique  sous  l’enve- 
. T.  11.  )5 


ldi 


loppe  dont  ia  voile  l’inhabileté  des  chanteurs 
et  de  l’orchestre.. 

Le  ténor,  Filippo  Tati,  valait  mieux  que  la 
Giacosa  ; il  est  fort  aimé  , et  quapd  il  a chanté 
-on  le  rappelle  jusqu’à  quatre  fois.  A la  rigueur 
cela  ne  prouverait  ptfs  grand’chose , car  ici  on 
rappelle  tout  le  monde , comme  on  applaudit 
tout  le  monde  à Paris  ; cepéndant  il  faut,  dire 
que  Tati  ne  manque  pas  de  talent.  Il  ne 
chante  pas  toujours  bien , mais  quelquefois  il 
lui  arrive  de  se  faire  écouter  aveo plaisir;  par 
exemple  dans  l’air  de  Masaniello,  au  quatrième 
acte  de  la  Muta.' ‘Là  , sa  voix  m’a  paru  agréa- 
ble ; elle  a eu. du  charme  et  de  la  douceur.  Tati 
est  énergique  ,’  mais  sa  pantomime  est  forcée  ; 
elle  procède  par  poses  académiques,  et,  comme 
l’acteur  est  assez  gros,  il  a un  peu  l’air  d’un  de 
ces- Alcides  qui  travaillent  au  développement 
de  leurs  muscles  devant  un  public  de  portefaix. 

La  charmante  barcarole  : Amis  , la  matinée 
est  belle , a valu  à Auber  trois  salves  que  Fi- 
lippo Tati  a tout  de  suite  prises  pour  lui , ‘quoi- 
qu’il eût  fort  mal  saisi  l’intention  spirituelle  de 


Digitized  by  Google 


la  fin  de  cet  air.  Au  reste , ce  qu’il  y a d’inten- 
tions fines  dans  la  partition  élégante  de  la 
Muette  a complètement  échappé  à la  troupe  ly- 
rique de  San-Benedetto  ; le  choeur  qui  répète  : 
Silenzio  pesca/ore!  après  Masaniello,  a crié  cela 
à tue-tête , saps  se  doutér  que  quelque  soldat 
du  duc  d’Arcos  pouvait  surprendre  le  mot 
d’ordre  de  la  conspiration.  Plus  tard  il  n’a  pas 
été  plus  intelligent  quand  il  a chanté  la  prière  , 
si  suave  à Paris , et. qu’il  a faite  si  bruyante.  Le 
morceau  du  Marché  a manqué  aussi  de  nuances 
et  décent!  J’aurais  cru  que  les  Italiens  au- 
raient imité  la  vivacité  napolitaine  mieux  que 

nos  Français  de  l’Opéra  mais  l’avantage  est 
*• 

au  bataillon  chantant  de  M.  Ilalevy. 

Eh  bien  ! malgré  les  chanteurs  , maigré  l’or- 
chestre , malgré  les  danseurs  et  les  choristes,  la 
Muta  a été  éux  nues  ; les  Vénitiens  en  ont  été 
enchantés.  Ils  voulaient  connaître  Auber,  et, 
comme  Français,  comme  ami  de  ce  célèbre  ar- 
liste  v je  suis  tout  fier  du'  chaud  accueil  qu’ils 
ont  lait  à son  grand  ouvrage.  C’est  que  c’est  vrai- 
ment une  bien  belle  chose  que  hz  Muette 7 II 


faut  l’avoir  entendue  au  théâtre  Gallo  pour 
l’apprécier  ce  qu’elle  vaut.!  Là , rien  ne  la  pa- 
rait , rien  ne  la  fardait , tout  conspirait  contre 
elle;  et  cependant  ces  acteurs  si  faibles,  ces  si  ri- 
dicules danseurs , ce  costumier  si  ignorant , qui 
habillait  à la  Louis  XIV  les  contemporains  de 
Masaniello  , ces  musiciens  accompagnateurs , 
qui  ne  sentaient  rien  et  changeaient  tous  les  mou- 
vemens,  n’ont  pu  lui  nuire  ; elle  plut  malgré  eux. 

LesVénitiens  adoptèrent  tout-à  -fait  la  Muette , 
et  le  lendemain  il  n’était  brüit  dans  Ja  ville,  à 
la  Bourse  , à l’cglise  de  San-Martino , où  l’on 

l K » / 

célébrait  très-musicalement  la  fêle'  de  sainte 
Cécile , sur  la  place  Sainl-Maro  et  dans  tous  les 
cafés,  que  de  notre  celebcrrinio  maestro  Aubct. 
Qu’eût-ce.donc  étési  l’opéra  de  Paris  était  allé 
donner  à Venise  une  représentation  de  Masa- 
niello? Peut-être  cela  eût-il  fait  trop  d’effet , 
et  la  police  autrichienne , qui  n’avait  point 
pris  fait  et  cause  pour  le  duc  d’Arcos  contre  l’é- 
ineute  des  pêcheurs  napolitains,  aurait  bien  pu 
ne  pas  permettre  à Nourrit  de  chanter  : Amour 
sacré  de  la  jxitrie!  . ; .* 


M:  l’abbé  Bettio.  . — Manuscrit  de  Picherone  de  la  Mirandole.  — 
La  quinquérèroe  de  Fausto.  — Un  capitulaire  du  treizième  siècle. 
— WUa  croquis.  — M.  Corniani.  Le  roi  des  Perrugin.  t-  Mu- 
.sée  de  peinture.1 — Galerie  Barberigo. — Un  navire  d'après  Mon- 
lagna.  — Galerie  Manffreni.  — Deux  vaisseaux  d’après  Rilter.  — 
Frari.; — GalèrtS  d’après  J.  B.  del  Moro.  — Un  espion.  — Modèle 
en  relief  d’ui^  vaisseau  du  seizième  siècle.  — M.  Cazoni.  — L’ar- 
sciial  maritiain.  — Une  nouvelle  brague  à carounade. — Plans  en 
reliefs.  — Salles  d’armes.  — Mortier,  étendard,  boude  conjugale 
du  seigneur  de  Padouc.  — Salle  des  modèles.  — Reste  du  Bucen- 

taure. — M.  Prud’homme.  — Point  de  baromètres  à Venise. 

* * 

4 ■%  . * • ' * *- 
* * * , * , t 

•V 

Je  rne  mis  bien  vite  à travailler  parce  que  ma 
t^chê  était  grande  à Venise.  Le  22 , j’allai  à l'a 
bibliothèque  de  Saint-Marc  porter  à M.  l’abbé 
Bettio’une  lettre  de  M.  Valéry  qui  me  recom- 
mandait au  savoir  et  à la  bienveillance  de  ce 
préfet.  M-  Beltio  — un  tout  petit  homme  por- 
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tant  des  mitaines  de  filoselle — nje  montra  sa 

bibliothèque,  m’expliqua  tout  , me  .dit  tout  ce 

qu’il  avait  de  relatif  à la  marine , et  mit  entre 

mes  mains  un  manuscrit  très-curieux  et  un  ca- 
' * • 
pitulaire  imprimé,  d’une  haute  importance 

pour  moi.  On  n’est  pas  meilleur  et  plus  dévoué 
à la  science  que  M.  l’abbé  Bettio  ; je  suis,  allé 
tous  les  matins  à sa  bibliothèque  pendant  douze 
jours,  et  je  n’ai  jamais  imploré  en  vain  son  as- 
sistance, soit  pour  l’explication  de  certains  ter- 
mes jréni  tien  s qui  m’arrêtaient  dans  les  traduc- 
tions que  je  faisais , ou  les  notes  qu’il  me  fallait 
prendre , soit  pour  l’interprétation  de  mesures 
antiques  ou  d’anciennes  coutumes  auxquelles 
je  trouvais  de  iréquentes  allusions. 

Le  manuscrit  que  me  confia  M.  Bettio  est 
d’un  certain  Picherone  de  la  Mirandôla  qui 
n’est  point  le  célèbre  Pic.  Ce  Picherone  était 
apparemjnent  un  ingénieur  du  xvie'siècle  ; il 
proposa  à la  république  de  Venise  de  recon- 
struire des  galères. à plusieurs  ordres  superpo- 
sés de  rames  dont  il  donna  les  plans.  Ce  sont 
ces  plans  , trouvés  épars  dans  des  papiers,  que 
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M.  Bettio  a réunis  en  un  cahier  sous  le  nu- 
méro : cccixxix , classe  vu,  du  catalogue. 
Quant  au  mérite  de  ces  plans-,  ce  n’est  pas 
ici  que  je  pourrais  le  discuter.  Je  ne  crois  pas 
que  Picherone  ait  trouvé  la  solution  du  pro- 
blème des  trirèmes  et  des  quinquérèmes  anti- 
ques j cependant  je  copiai  tous  ses  plans,  parmi 
lesquels  d’ailleurs  se  trouvait,,  comme  point  de 
départ  et  de  comparaison  , une  galère  sottile 

— légère  — du  modèle  ordinaire , avec  toutes 
" # , ' • • • 
ses  dimensions,  et,  ce  qui  m’importait  beau- 
coup aussi,  les  noms  de  ses  différentes  parties. 
Les  galères  de  Picherone  me  mirent  en  train 
de  chercher  la  fameuse  quinquérème  que  Yit- 
tore  Fausto  fit  en  1629;  mais  je  n’en  trouvai 
d’aulrès  traces  qu’une  longue  mention  dans 
une  lettre  de  Dandolo  rapportée  par  l'historien 
des  célèbres  écrivains  de  Venise. 

Pour  le  capitulaire  , que  me  présenta 
M.  Bettio  et. que  je  copiai  tout  entier  en  l’an- 
notant à mesure , il  est  du  xm*  siècle,  écrit  en 
latin  détestable , horriblement  semé  de  mots 
techniques  purement  vénitiens.  J’eus  une 
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grande  peine  à le  débrouiller  et  à l’entendre 
tout-à-fait;  encore  n’en  serais-je  probablement 
point  venu  à bout  saris  le  secours  de  l’abbé 

Betlio  et  d’un  autre  savant  homme,  M.  Cazoni 

* ' . ‘ *• 

dont  je  parlerai  bientôt.  Je  ne  fus  pas  moins 

de  cinq  jours  après  ce  capitulaire,  espèce  de 

code  de  la  marine  marchande  du  xih*  siècle  , 

consacrant  des. usages  très-anciens,  ce  qui  me 
• * , ' 

le  rendait  fort  précieux. 

Je  n’avais  pas  seulement  à copier  des  textes 

ou  à calquer  des  plans  ; il  me  fallait  dessiner, 

et  dessiner  beaucoup  ; et  voici  en  quoi  consiste 

la  récolte  que  je  fis*à  Venise.  La  grande  s^lle 

de  la  bibliothèque,  l’ancienne  salle  du  grand 

* ’ r * 

Conseil,  a ses  murs  couverts  dëbellespeintures 
représentant  lès  faits  principaux  de  l’histoire 
de  Venise-  Les  apnal.es  maritimes  des  premiers 
temps  de  la  république  ont  fourni  plusieurs 
sujets  aux  peintres  du  xVie  siècle , et  je  n’avais 
qu’à  choisir  .parmi  les  représentations  des  ga- 
lères du  temps  dont  je  ne  pouvais  supeclef  la 
fidélité,  •quand.jè  les  savais  faites  par  des  artis- 
tes vénitiens,  à Venise  , sous  les  jeux  des  ma- 
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rins  les  plus  célèbres  d’une  grande  époque , et 
dans  .un  temps  où  la  réalité  matérielle  savait 
très-bien  s’accommoder  avec  la  vérité  de  l’art  et 
ses  brillans  prestiges.  Je  dessinai  donc  des 
détails  de  navires,  degréemens,  de  mâtures, 
autant  qu’il  m’eii  fallait  pour  pouvoir  au  besoin 
reconstruire  à peu  près  la  galère  du  xvi®  siè- 
cle. Ainsi  je  mis  à contribution  la  Prise  de 
Constantinople  par  Dandolo , de  Palma  le 
jeune;  la  Victoire  d’Etienne  Conta  ri  ni  au  lac 
de  Garde , dé  Tintoret;  le  Combat  naval  où 
fut  pris  Olhon,lefils  de  Frédéric  Barberousse, 
de  Dominique  .Tintoret , fils  el  illtistre  élève 
'du  grand  Tintoret;  la  seconde  Conquête  de 
Constantinople , du  même  Dominique;  enfin  la 
Victoire  des  Dardanelles,  de  Liberi. 

Ces  croquis,  un  autre  que  moi  les  aurait  pris 
en  uujour;'mais^  moi  pauvre  artiste  par  oc- 
casion , par  nécessité , moi  fort  inhabile  dans 
l’art  de  faire  vite  et  jtïste  ce  que  j’ai  déjà  bien 
de  la"  peine  à faire  lentement  pour  arrivera 
l’indiquer  avec  exactitude  , j’y  fus  occupé  trois 
matinées  complètes.  Le  froid  me  retardait  et 
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puis  la  nécessité  de  me  rendre  . compte'  à 
mesure  que  je  plaçais  un  cordage  ou  que  je  fi- 
gurais un  ornement.  J’étudiais  en  copiant;  je 
ne  laissais  rien  au  hasard , je  comparais  ce  qui 
s’était  fait  alors  en  marine  avec  ce  que  l’anti- 
quité avait  pu  faire , avec"  ce  que  font  les. 
modernes.  Pour  m’éviter  tant  de  travail  de 
dessinateur,  et  me  garder  plus  de'temps  pour 
fouiller  les  bibliothèques,  j’avais  imaginé  de 
charger  un  artiste  de  faire  des  croquis  pour 
moi  ; il  m’en  fit  un  que  je  fus  obligé  de  brûler. 
Ses  navires  étaient  si  loin  de  la  vérité  que  c’é- 
tait à ne  pas  s’y  reconnaître;  et  cependant  au 

premier  coup-d’œil  cela  avait  de  l’aspect,  dii 

% 

chic.  Mais  le  marin  n’était  pour  rien  dans  cette 

oeuvre  de  l’artiste,  et  si  le  pittoresque  était,. 
• * -*  • 
satisfaisant , l’exactitude  matelote  était  tout-à- 

fait  sacrifiée.  Il  me  fallut  donc  être  mon  dessi- 
nateur, ce  qui  m’empêcha  beaucoup  d’abord; 
mais  je  m’y  fis,  et  à la  fin  je  copiai  avec  beau- 
coup de  facilité  tout  ce  qui  devait  accompagner 
mes  notes  ou  les  expliquer. 

Ce  n’était  pas  seulement  au  palais  ducal 
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qu’il  y avait  pour  moi  matière  à étudier  ; je  ne 
devais  négliger  ni  le  musée  public,  ni  les  gale- 
ries particulières  ni  les  églises.  Pour  le  musée, 
j’allai  demander  une  permission  au  secrétaire 
de  l’Académie,  M.  Corniani,  un  petit  bossu 
aimable  et  spirituel , dessinant  bien  , proprié- 
taire d’un  joli  cabinet  où  je  vis  un  charmant 
portrait  de  Béatrix  d’Este  par  Antoûello  de 
Messine,  l’importateur  de  la  peinture  à l’huile  en 
Italie  ; .une  sainte  famille  toute  grise,  mais  très- 
fine,  et  peinte  en  hachures,  du  maître  de  Jedn 
Belîin , et  un  Perrugink.  Oh  ! la  sublime  chose 
que  ce  Perrugin  ! je  n’en  ai  vü  nulle  part  de 
comparable  à celui-là  ; Raphaël  dans  son  plus 
beau  temps',  dans  sa  plus  parfaite  manière,  n’a 
pa  s mieux  fait  que  cette  Déposition  de  la  croix , 
si  belle  Remodelé  et  d’une  harmonie  si  chaude. 

A l’Académie  je  dessinai  d’après  Giorgione 
le  vaisseau  du  Miracle  des  trois  saints , qui  me-< 
donna  des  formes  tout- à-fait,  analogues  à celles 
que  j’avais  trouvées  dans  le  nayire  naufrageànl 
de  Sainte-Marie  des  Grâces  à Milan.  Je  trou- 
vai dans  la  V ic  de  sainte  Ursule  par  Carpaccio 
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des  navires  du  xve  siècle  que  je  copiai;  et,  dans 
les  tableaux  oùGenlile  Bellini  a représenté  les 
anciennes  moeurs  et  fêles  de  Yenise,  des  gon- 
doles qui  m’ont  fixé  sur  les  variation^  de  for- 

• • . 

mes  qu’ont  subies  ces  embarcations  depuis  cinq 
cents  ans  environ. 

Je  regrette  de  n’avoir  plus,  dans  ce  Journal 
qu’il  me  faut  abréger  parce  que  les  pages  me 
sont  comptées,  la  ptace  qui  me  serait  nécessaire 
pour  parler  de  la  collection  du ‘Miisée  de  Ve- 
nise ; avec  quel  plaisir,  j’aurais  .détaillé  les 
beautés  des  Tinloret , d.es  Titien , des  Véro- 
nèèe,  des  Bonifacio,  de  Charles  et  de  Be- 
nedelto  Cagliari,  fils  et  frère  de  Paul  1 Mais) 

i*.  iVMpa i ‘ . 

heureusement  que*  mon- témoignage  est  parfai- 
tement inutile  à la  gloire  4e  ces  mùîlrcs,  et  que 
je  n’apprendrais  rien  à personne  en  disant  que 
l' Assomption  de  la  Vierge , par  Titien  , le  Mi- 
racle de  Saint-Marc  par  Tinloret , le  Christ  et 
ses  disciples  par  Bonifacio,  le  Martyre  de  saint 
Barthélemy  par  l’Espagno'let , le  Repas  chez 
Lévi  par  Paul  Yeronèse,  sont  de  grands  çliefs- 
d’œuvre.  Tout  le  monde  sait  cela  ; mais  tout 
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le  monde  n’a  pas  vu  ces  admirables  toiles,  tout 
le  monde  n’a  pas  senti  par  conséquent  combien 
cela  èst  vrai.  C’est  cette  vérité  que  j’aurais 
voulu  rendre  palpable  par  l’histoire  des  sen- 
sations que  j’ai  éprouvées  devant  toute  la 
somptueuse  peinture  qui  décore  le  Musée  ; 
mais  je  sens  que  je  dôis  m’abstenir.  La  voix  de 
l’éditeur  est  impérieuse.  Elle  me  crie  : « Abré- 
gez ! » Peut-être- a-t-elle  lout-à-fait  raison. 

Parmi  les  galeries  particulières  que  je  visitai, 
quêteur  maritime  qui  allais  partout  cherchant, 
quelque  bribe  d’art  nautique  ,•  les  deux  plus 
belles  sont  la  galerie  Barberigo  et  la  galerie 
Manffreni.  La  galerie  Barberigo  se  dégrade,  la 
peinture  s’écaille  ou  s’efface,  et  quelle  pemture! 
peut-être  cinquante  portraits  de  Titien  tous  les 
Barberigo,  la  femme  et  la  fille  de  Titien,  grasse, 

fraîche  et  jolie  ragazzà  , la  V énus*\\i  Titien  , la 

. * 

Madeleine  ‘du  Titien  qui  pleure  si  bien,  Y en- 
fant Jésus  du  Titien  , que  sais-je  ? des  Titien  à 
remuer  à fa  pelle,  mais" si  gâtés,  si  mal  conservés, 

,#f  • 

que  c’est  douloureux  à voir.  Dans  dix  ans,  que  . 
restera-t-il  dé  tout  cela , si  l’on  ne  tire  pas  ces 
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ouvrages  de  la  galerie  Barberigo,  si  on  ne  les 
restaure  pas  avec  intelligence  ? quelques  toiles 
veuves  du  génie  coloriste  d’un  -des  plus  grands 
peintres  de  l’Italie.  Dans  un  Enlèvement  d’ Hé- 
lène par  Monlagna  , je  trouvai  un  petit  vais- 
seau du  xve-  siècle , que  je  dessinai  pour  donner 
dans  mon  album  un  pendant  à ceux  de  Carpac- 
cio.  La  galerie  Manffrcni  est  fort  belle  et  dans 
un  état  qui  console  du  chagriu  qu’on  a pris  au 
palais  Barberigo.  Là  aussi  du  Titien , là  du  J. 
Bellin,  du  Giorgionc  , du  Julçs  Romain,  du 
Perrugin , du  Rembrandt  — un  sublime  por- 
trait de  Rembrandt!  — de  l’Holbein,  du  Jean 
d’Udinè;  là  un  carton  de  Raphaël,  cette  Entrée 

dans  l’arche  y qui  est  s»  justejnent,adinirée  j là 
• * • 

une  sainte  Cécile  de  Carlo  Dolci , le  peintre 
adoré  des  Anglais,  et  une  Madeleine  du  même, 
une  Madeleine  coquette, gracieuse , élégante, 
jolie  et  qui  n’a  pas  encore  beaucoup  pleuré,  de 
peur  de  se  rougir  les  yeux,  car  elle  paraît  com- 
mencer seulemeot  la  carrière  du  repentir  ; là, 
enfin  , un  Annibal  Carrache  ‘,  Loth  et  ses  /Mes, 
tableau  de  six  pouces,  je  ne  sais  pourquoi  ca- 
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clié  derrière  une  porte,  mais  grande  et  superbe 
chose  , dans  toutes  les  belles  conditions  de  la 
peinture  historique.  Peux  marines  de  Michel 
Ritter  , et  un  tableau  du  jpême  genre  de  Vei’- 
wer,  Hollandais  du  commencement  du  xvii® 
siècle,  je;crois,  m’arrêtèrent  long  temps.  J’em- 
pruntai à Ritter  deux  vaisseaux  curieux,  de  cet 
art  intermédiaire  entre  l’époque  dePrimanguet 
et  l’époque  de  Toürville. 

Dans  les  églises , je  'trouvai  peu  4e  choses 
pour  meg  études  spéciales  ; mais  pour  ma  passion 
d’amateur  de  peinture  que  de  satisfaction  ! Oh  ! 
le  beau  Salviati,  aux  Frari!  Celte  présentation 
de  la  Vierge  est  si  magnifique,  qu’elle  le  dispute 
à-un  des  plus  beaux  Titien  qui  lui  fait  face. Une 
statue  de  Vittoria  j représentant  saint  Jérôme 
presque  nu , est  un  morceau  frappant , pour  le 
naturel,  la  vérité  de  l’expression  et  la  force  du 
modelé  dans  une  figure  très-maigre.  Je  suis 
fâché  de  le  dire,  le  tombeau  de  Titien  par  Ca- 
nova  ne  me  plut  pas  du  tout,  malgré  ses  très- 
beaux  détails.  Je  fus  plus  louché  de  la  simpli- 
cité modeste  des  deux  pavés  sous  lesquels  sont 
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les  cendres  de  Titiano  Vecellio , que  de  là  • 
masse  pyramidale  toute  chargée  d’allégories  , 
consacrée  à garder  son  coeur.  A Saint-Jean  et 
Paul,  encore  Titieg,-  Titien  fort,  puissant, 
poétique,  expressif  et  dessinateur  autant  qu’il 
est  coloriste.  C’est  là  qu’est  son  Pierre  -lier  mi  te 
assassine , qui  vint'à  Paris  pour  prouver  que  le 
grand  peintre  d’histoire  était  aussi  un  grand 
paysagiste  et  qu’il  n’y  a point  de  divisions  réel- 
les dans  l’art,  comme  nous  le  croyions  par  pré- 
jugé ancien.  Le  peintre,  digne  de  ce  nom,  Sait 
tout  peindre  ;lanature  entière  est  de  son  domai- 
ne ; aujourd’hui  le  ciel,  demain  l’enfer;  aujour- 
d’hui un  ange  ou  un  homme, demain  un  arbre,  un 
cheval,  un  fauteuil’ de  velours.  Les  grands  mai- 
très  l’entendaient  ainsi.  Saint  Marc  présidant  à 
la  presse  maritime  de  Venise  est  un  tableau  de 
Jean-Baptiste  del  Moro,  qui  m’intéressait  pour 
d’autres  raisons  encore  que  son  mérite  efïèclit  ; 
il  représente  l’èscadré  des  galères  embarquant 
ses  équipages  et  prenant  tout  de  suite  la  mer  : 

donc  des  navires  à rames  de  toutes' les  gran- 

• . , . . * % *>  * 

deurs  , de  toutes  les  e'spcces.  J’allai  m'installer 
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devant  lui  pour  lui  emprunter  des  galères , des 
fustes , et  pour  étudier’certainl  détails  que  j’a- 
vais besoin  de  connaître.  J’v  étais , souillant 
de  temps  en  temps  dans  mes  doigts  que  l’at- 
mosphère de  la  vieille  basilique  glaçait,  quand 
un  homme  m’accosta,  regarda  mon  dessin  et 
entra  en  conversation  avec  moi , sur  les  motifs 
de  mon  voyage , sur  la  durée  de  mon  séjour* 
sur  ma  profession , sur  la  raison  de  mes  tra- 
vaux , etc.  Il  me  dit  avoir  servi  en  France,  me 
fit  de  la  sentimentalité  bonapartiste , me  parla 
beaucoup  de  la.révolution  de  Juillet,  de  Louis- 
Philippe  et  de  .Charles  X , enfin  de  ^empereur 
d’AutriAe  dont  il  ne  me  dit  pas  trop  de  mal , 
pour  que  je  ne  me  déliasse  pas  de  lui.  Je  lui  ré- 
pondis toutes  les  extravagances  qui  me  passè- 
rent par  la  tête,  et  il  dut  me  prendre  pour  un 
fou , s?ii  ne  comprit  pas.  tout  de  suite  que  je  me 
moquais  de  lui.  Or,  cet  homme,  je  le  sus,  était 
tout  simplement  u«  espion  qui  jouait  le  vieux 
grognard , le  révolutionnaire  , le  Polonais , 
pour  me  prendre  dans  quelque  trappe  ; il  dut 

être  bien  mécontent  dô  moi  ! 

T.  * l4 
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Le  malin  je  dessinais  au  crayon  , le  soir  je 
niellais  à l’encre  mes  croquis  que  je  complétais 
et  que  j’annotais.  A Venise  , je  dessinai  une 
quinzaine  de  navires  ou  de  fragmens  d’après  les 
peintures  ; je  complétai  mes  études  par  des  des- 
sins que  je  fis  d'un  bâtiment  de  guerre  à trois 
mâts , modèle  très-exafct , je  crois , de  la  fin  du 
xvie  siècle.  Ce  vaisseau  avait  été  probablement 
un  ex-voto  ; son  gréement  est  en  fil  de  fer.  Ce 
que  j’étudiai  curieusement,  c’est  le  passage  des 
manoeuvres,  parce  que  c’était  le  premier  et  le  . 
seul  relief  qui  fût  donné  à mon, examen.  Cette 
disposition  des  principales  manœuvres  cou- 
rantes me  confirma  dans  l’opinion  qtîe  j’avais  . 

• 

depuis  long-temps , d’aprè^  l’inspection,  de  la 
forme  générale  des  bàtimens  carrés  de  celte 
époque  , à savoir,  qu’ils  n’étaient  pas  faits  pour 
aller  au  plus  près  du  veut.  Vent  arrière  et  grand 
largue , c’était  leuv  allure  ordinaire  ; la  bou- 
line n’est  donc  que  du  xvu»  siècle.  Mais  com- 
ment Christophe  Colomb  et  les  autres  naviga- 
teurs de  son  temps  faisaient-ils?  Que  d’incerti- 
tudes dans  leurs  routes  ! Que  de  hasards 
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traversant  leurs  calculs  ! Quelle  bonne  fortune 
qu'e  le  succès  dans  ces  circonstances!...  Le 
modèle  en  relief  dont  je  parle  me  fut  prêté 
par  M.  Cazoni',  dont  j’ai,  écrit  le  nom  tout  à 
l’heure. 

>'  * # 

M.  Cazoni  est  l’ingénieur  civil  de  l’arsenal  de 
Venise;  c’est  un  homme  de  beaucoup  de  mé- 
rite et  de  sayoir , qui , il  n’ÿ  a pas  bien  long- 
temps , a miraculeusement  replacé  sur  son  axe 
la  tour  de  droite  de  l’entrée  de  l’arsenal , la- 
quelle menaçait  de  tomber  dans  le  port,  parce 

qu’elle  avait  écrasé  sa  base.  M.  l’amiral  Pau- 

* • 

Uicci  me  procura  sa  connaissance , pendant  la 
* promenade  que  Son  Excellence  eut  la  bonté  de 
nous  faire  faire  elle-mêtne  dans  lc’vaste  établis- 
sement maritime,  toujours  bien  entretenu,  tou- 
jours magnifique,  et  qui  n’a  que  le  seul  défaut , 
je  le  disais  à l’amiral , d’être  comme  le  coursier 
de  Roland , superbe , mais  mort.  S’il  est  mort, 
ce  n’est  paS  la  faute  de  M.  P^ulucci , qui  tra- 
vaille de  tout  son  cœur  à inspirer  le  goût  de  1» 
marine  à Vienne;  mais  Vienne  sent  que  l’Au- 
triche n’a  pas  besoin  d’une  grande  njarine  mi- 

■4' 
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litaire  ; el  l’empereur  conserve  l’arsenal  si  re- 
nommé de  Venise  comme  un  monument.  Ce 
monument  ne  dépérira  point  tant  que  l’amiral 
Paulucci  en  sera  le  gardien  , parce  qu’il  l’aime, 
parce  que  c’est  sa  pensée  constante.  Aussi,  tout 
y est -il  bien.  On  ne  peut  pas  y faire  les  immenses 
travaux  que  sa  capacité  permettrait  d'entrepren- 
dre ; maison  y travaille  toujours.  L’amiral  tient 
à ce  que  sa  marine  ne  soit  en  arrière  d’aucune 
autre  pour  tout  ce  qui  est  de  l’armement  des 
bàtimens  de  guerre  ; aussitôt  qu’une  bonne 
chose  a été  trouvée  par  la  France,  l'Amérique 
ou  l’Angleterre , il  l’adopte,  ce  Je  suis  un  grand 
voleur,  me  dit-il  en  riant  ; tout  ce  qui  me  coh- 
vient  je  le  pi'ends  sans  remords.  » Du  reste  , 
on  ne  vole  pas  seulement  à Venise,  on  invente 
aussi;  elj’ai  vu  faire  l’essai  d’une  nouvfelle  ins- 
tallation de  bragues  pour  les  caronnades,  qui 
me  parut  irréprochable.  Par  un  procédé  fort 
simple,  on  peut,  dans  un  combat,  changer  de 
brague  en  trois  minutes.  Celte  idée  ingénieuse 
est  due  au  commandant  de  l’artillerie  de.  Ve- 
nise. L’amiral  ne  m’a  montré  cet  appareil  qu’à 
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la  condition  de  lui  en  garder  le  secret  jusqu'à 
ce  qu’une  corvette  soit  armée  de  caronnades 
avec  Tes  nouvelles  bragues,  c’est-à-dire  envi- 
ron six  mois  ; mais  je  ne  sais  pas  si  la  corvette 
est  armée , si  elle  est  dans  le  Levant  où  elle 
devait  aller , etje  ne  me  trouve  pas  encore  dé- 
gage* de  ma  parole.- 

Parmi  les  choses  intéressantes  que  dans  ma 
première  visite  à l’arsenal , faite  en  compagnie 
avécM.  Paulucci,  le  neveu  de  l’amiral,  j’avais 
remarqué  dans  du  vieux  bois , dans  des  esca- 
liers, à l’atelier  des  boussoles,  un  peu  par- 
tout enfin , des  plans  , des  bois  ert  relief,  que 
la  Venise  d’autrefois  , fière  de  ses  conquêtes 
et  de  ses  possessions  , avait  fait  exécuter  d’a^ 
près *les  villes , les  terres,  îles,  places  - fortes 
qui  lui  appartenaient  ; je  dorinÜ  à l’amiral  l’i- 
dée de  rapprocher  tous  ces  restes,  de  les  faire 
étudier  par  un  homme  versé  dans  la  connais- 
sance- de  l’histoire  vénitienne  et  de  la  géo- 
graphie, de  les  cataloguer  en  les  expliquant, 
et  xle  les  réunir  dans  une  salle  à part , comme 
on  réunit  les  modèles  de  navires.  L’idée  de 
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celte  collection  plut  à M.  Paulucci,  qui  ordonna 
tout  de  suite  qu’on  travaillât  à la  mettre  en 
ordre , et  je  pense  qu’avant  deux  ans  Venise 
pourra  avoir,  par  ces  plans , une  histoire  maté- 
rielle de  ses  victoires  et  conquêtes,  déjà  Com- 
mencée par  les  belles  armes  rassemblées 
dans  deqx  salles  de  l’arsenal.  Ces  deux  salles 
sont  bien  curieuses  ; on  y trouve  de  tout , de- 
puis l’armure  de  Henri  IV,  don  de  ce  roi  à la 
république , jusqu’à  un  mortier  de  fer  et  de 
cuir,  cerclé  de  cordes,  dont  se  servit,  dit-on  , 
Nicolo  Pisani,  en  i34<),  contre  les  Génois,  près 
du  cap  d’Alger  ; depuis  l’étendard  fourchu  , 
rouge,  orné  de  dessins  jaunes,  que  perdit  à la 
bataille  de  Lépanle  l’amiral  Ali-Pacha  , jusqu’à 
je  ne  sais  quel  barbare  instrument , invente  par 
la  jalousie  de  François  de  Carrare,  seigneur 
de  Padoue,  pour  couper  court  à toute  tenta- 
tive; d’amant  sur  la  vertu  de  su  malheureuse 
femme. 

f t * ^ 

La  salle  des  modèles  est  bien  moins  riche 
que  les  sale  d’arrni  où  les  belles  choses  abon- 
dent et  que  je  suis  fort  heureux  d’avoir  si  bien 
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nombre  de  morceaux  intéressans,  encore  sont 
ils  d’une  date  assez  récente.  J’y  cherchai  vai- 
nement quelque  forme  un  peu  ancienne  de  na- 
vire ou  d’instrument  nautique;  presque  rien  ; 
tout  au  plus  des  coupes  ou  des  squelettes  de 
vaisseaux  et  galères  des  xvne  et  xvm'  siècles. 
Cependant  aux  siècles  précédens  on  avait  déjà 
la  coutume  de  figurer  ainsi  en  petit  les  navires 
et  les  chose*s  de  l’armement,  témoin  le  galion  de 
Fauslo  qu’on  voit  dans  cette  petite  collection  et 
qui  remonte  à xô^o.  La  salle  des  modèles  de 
Venise  n’â  pas  toujours  été  pauvre  comme  elle 
est  aujourd’hui  ;.  avant  1797,  ses  richesses 
étaient  considérables;  la  révolution  lui  fut 
fatale  comme  à tant  d'autres  monumens;  et 
puis,  disons-le  quoique  cela  nous  accuse, 
beaucoup  de  modèles  furent  brisés  par  les  sol- 
dats français  qui  ne  virent  dans  ces  bois  arüs- 
lement  coupés  et  façonnés  que  d’inutiles  jou- 
joux , de  vaines  reliques  d’un  autre  âge , bonnes 
à allumer  le  feu.  Ce  qui  périt  là  n'est-il  pas 
bien  regrettable?  Je  ne  sais  en  vérité  ce  que 
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ce  peut  être,  mais  je  suis  désolé  de  celle  perle. 
Un  vieillard  qui  avait  bien  présente  à la  mé- 
moire la  nomenclature  des  objets  que  gardait 
la  salle  des  modèles  à l’époque  de  la  ruine  de 
la  république,  attestait  qu’il  y avait  dés  choses 
très  anciennes.  Cet  homme  était  la  tradition 
vivante  du  vieil  arsenal  ; il  est  mort  nonagénaire 
pendant  que  j’étais  à Venise  , et  je  ne  pus  le 
voir  pour  recueillir  de  lui  quelques  reuseigne- 
rnens  qui  m’eussent  été  peut-être  fort  utiles.  Il 
était  charpentier  et  un  peu  artiste;  ses  derniers 
travaux , je  les  ai  vus  inachevés  ; c’était  un 
grand  modèle  de  galéasse  du  milieu  du  xvin® 
siècle,  dont  il  avait  vu  l’original , et  une  figure 
exacte  du  dernier  Bucentaure.  Ce  Bucentaure, 
il  n’en  reste  plus  à l’arsenal  de  Venise  qu’un 
morceau,  le  haut  du  mât  de  pavillon.  Ce  sont 
les  Français  qui  détruisirent  ce  grand  bâtiment 
qui  servait  à la  fêle  du  mariage  de  la  mer  ; ils 
lui  enlevèrent  tous  ses  ornemens  dorés  pour 
en  avoir  l’or;  ils  le  rasèrent,  le  sabordèrent, 
lui  mirent  sept  pièces  de  canon  et  le  mouillè- 
rent sur  la  lagune  pour  défendre  une  passe. .. 
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comme  si  quelque  autre  vieux  navire  n’aurait 
pas  pu  faire  l’office  que  l’on  donnait  là  au  Bu- 
cfentaüre  1 N ous  avons  le  génie  de  la  destruc- 
tion! Nation  qui  a la  prétention  d’être-sensible 
alix  arts  et  de  se  plaire  aux  souvenirs  poétiques 
de  l’histoire,  nous  sommes  semblables  aux  en- 
fans  , nous  nous  mettons  en  colère  contre  nos 
poupées,  nous  les  cassons,  nous  les  foulons 
aux  pied£ , et  nous  dansons  autour  de  leurs 

cendres  si  nous  avons  eu  la  joie  d’en  brûler  les 

* * * • , % 

débris!  Le  dernier  capitaine  du  Bucentauré, 

le  successeur  des  gouverneurs  de  l’arsenal 
capitaines  nés  du  naviVe  symbolique,  fut  un 
lieutenant  de  vaisseau  français;  M.  Prud’homme, 
aujourd’hui  en  retraite  à Paris. 

Grâce  à M.  l’amiral  Paulucci  et  à l’excellent 
guida  de  M.  Cazoni , livret  plein  de  choses 
instructives  , je  connus  fort  bien  l’arsenal  de 
Venise  où  l’on  trouve  tous  les  objets  nécessaires 
à la  navigation,  ùtie  seule  exceptée  ; et  devinez 
laquelle?  un  baromètre.  Pas  un  baromètre*  à 
Venise , ni  à l’arsenal , ni  chez  l’amiral , ni  ail- 
leurs; il  y en  a un  peut-être  à Saint-Daniel  , 
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raaisou  d'éducation  maritime , mais  c’est  tout. 
N’est-il  pas  singulier  qu’on  n’ait  pas  de  baro- 
mètre à Venise?  Ennuyé  du  temps  de brumCs 
et  de  pluie  qui  nous  pouf  suivait  tous  les  matins, 
je  voulais  interroger  un  baromètre , pour  sa- 
voir si  nous  seripns  bientôt  plus  heureux;  j’en 
cherchai  un  partout,  et  je  n’en  trouvai  point. 
Les  Vénitiens  s’en  passent  à merveille  ; ils  sen- 
tent le  sirocco,  ils  voient  le  soleil  ou  là  pluie;  et 
cela  leur  suffit.  Ils  ont  des  tireuses  de  cartes, 

et  point  dé  faiseurs  de  baromètres.  * 

• * • ‘ 
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Léopold  Robért.v—  Palais  Pisani^ — Première  visite  à Léopold.  — 
La  portière.  — Seconde  visite.  — Les  Pécheurs  de  Chioggi a.  — 
Lettre  à Henri  Monnier.  — Analyse  du  tableau.  — M.  Aurèle 

Robtjrt Premières  compositions  du  tableau.  — Un  carnaval.  — 

Un  repos  de  la  Vierge.  — Pensée  d’un  vojage  à Paris.  — Lettre  de 
Robert  à M.  Jesi,  artiste  florentin,  — Mort  de  Léopold.— .Com- 
mentaires. — Habitudes  de  Robert  à Venise.  — Sa’socicté.  — 
Son  caractère.  — Sa  manière’ de  procéder  pour  l’exécution  de  ses 
ouvrages.  — Figures’  rapportées  pour  essais.  — Le  pêcheur-Co- 
rinne.— Robert  graveur,  pcintr^  d’intérieur  et  de  brigands.  — 
OEuvre*  capitales  de  Robert.  — Une  gaieté  factice.  — Set\timcns 
religieux  de  Léopold.  — Un  autre  suicide. 


.Je  ne  connaissais  point  Léopold  Robert,  et 
c’était  un  des  grands  artistes  modernes  que  je 
désirais  le  plus  de  connaître.  Un  de  nos  amis 
Communs  , un  amateur  qui  possède,  dans  son 
cabinet  si  heureusement  composé,  plusieurs 
des  belles  choses  de  l’auteur  dès  Moissonneurs , 
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M.  Casimir  Lecomte  , m’avait  donné  une  let- 
tre d'introduction  auprès  de  Léopold  , et  je  me 
hâtai  de  la  lui  porter,  au  palais  Pisani  où  il  avait 
son  atelier.  — L’atelier  d’un  peindre  dans  le 
palais  des  Pisani  de  Venise  ! Mais  la  républi- 
que vénitienne  n’est  plus;  le  souvenir  du  grand 
Pisani,  du  rival  de  d'Oria  et  de  Grimaldi , est 
mprt  ! Le  palais  tombe  en  ruines , et  ç’est  un 

grand  honneur  pour  lui  d’avoir  donné  une  de 

» 

ses  chambres  à loyer  à un  artiste  illustre]  — 
Je  Savais  qu’on  n’abordait  pas  aisément  l’ate- 
lier de  Robert  ; je  sayaiS  que  personne  encore 
n’avait  été  admis  à voir  le  tableau  qli’iï  venait 
de  finir’,  et  dont  on  parlait  déjà  beaucofip  à Ve- 
nise ; c’était  donc  à peu  près  sans  espoir  que,  je 
faisais  une  tentative  à la  porte  du  palais  Pisani. 
Je  sonnai  long-temps;  une  vieille  femme,  gar- 
dienne du  logis  et  Cerbère  de  l’atelier,  me 
laissa  tout  le  temps  de  regarder  les  bustes  et 
les  statues  qui  décorent  la  cour  — une  vestale 
voilée  surtout,  singulière  imagination  du  sculp- 
teur, qui  s’est  amusé  à cacher  une  figure  sous 
la  transparence  d’une  mousseline,  pour  en  ïais- 
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ser  deviner  l’expression  et  la  délicatesse.  — La 
bonne  portière  arriva  enfin  , mit  la  tête  à une 
fenêtre  du  terzo  piano  et  me  fit  la  grâce  de  me 
demander  à qui  j’en  voulais.  — «AM.  Léo- 
pold Robert,  madame;  au  peintre  français.  — 
Il pittore francese , non  ce  a la  casa.  — Il  n’est 
pas  à la  maison?  On  m’à  assuré  cependant.... 
— Non  c’e.  — Il  p’y  est  pas  ; allons , soit.  Voici 
donc  .une  lettre  et  une  carte  de  visite;  ayez  la 
bonté  de  les  venir  prendre  et  de  les  remettre 
à M.  Robert.  » La  porte  s’ouvrit,  je  montai 
l’escalier  dur ‘et  étroit,  dont  ma  gracieuse  in-r 
lerlojutrice  avait  descendu  quelques  marches , 
et  je  déposai  les  deux  témoignages* de  mon  em- 
pressement à venir  voir  Léopold. 

Robert  était  chez  lui , comme  je  l'avais  sup- 
posé, et  la  porjière  avait  rigoureusement  suivi 
• , 

la  consigne  qui  éloignait  tout  le  monde  du  sanc- 
tuaire. J’en  fus  affligé  , mâis  je  ne  me  découra- 
geai pas  encore.  Le  lendemain,  en  effet,  M.  De- 
lacour  vint  me  dire  que  Robert  était  tout 
disposé  à me  recevoir,  et  qu'il  n’avait  rien  à 
refuser  à l’amitié  de  M.  Lecomte.  J’étaifc  aux 
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anges.  Je  connaîtrai  donc  Léopold  et  je  ver- 
rai cette  œuvre  qu’aucun  œil  profane  n’a  en- 
core contemplée  ! Je  connus  en  effet  l’artiste,  je 

0 

vis  le  tableau  et  je  fus  bien  heureul  ! 

Le  lendemain  , je  retournai  au  palais  Pisani. 
Robert , timide  et  embarrassé , m’y  reçut  ce- 
pendant avec  l’affabilité  d’un  esprit  tout  de 
bienveillance  et  d’affection.  Il  me  traita  comme 
une  ancienne  connaissance,  et  me  montra  à 
l’instant  son  tableau,  imbyi  et  encore  inachevé, 
qui  n’attendait  plus  que  des  glacis  sur  les  ter- 
rains. Sa  modestie  à recevoir  n\es  éloges  fut 

• • 

sincère  ; il  était  aisé  de  voir  qu’il  n’y  ava^  rien 
dans  ses  paroles  de  cette  humilité  fastueuse, 
qui  se  fait  toute  petite  alin  de  donner  le  change. 
Certainement  il  était- content  de  son  ouvrage, 
il  l’estimait,  il  l’aimait  peut-être  même  a pro-  • 
portion  de  la  peine  qu’il  avait  eue  à le  pro- 
duire ; mais  il  sentais  que  , sur  certains  points , 
il  ne  s’était  pas  complètement  satisfait.  Où  je 
voyais  un  chef-d’œuvre , il  désirait  encore  un 
degré  de  perfection , auquel  il  pensait  qu’il  au- 
rait pu  atteindre  avec  plus  de  temps  et  des  pré- 
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dispositions  du  moment  plus  heureuses.  Pour 
moi,  malgré'  quelques  lourdeurs  et  des  tons 
gris  anx  derniers  plans , qui  n’étaient  pas  ordi- 
nairement dans  la  gamme  forte  et  harmonieuse 

de  sa  palette , je  ne  pus  trouver  un  mot  de  cri- 
•> 

tique.  L’action  trop  héroïque  du  petit  pécheur, 
qui  love  soh  filet  raccommodé  ne  me  fit  même 
pas  une  impression  fâcheuse , tant  j’étais  sous 
l’empire  de  ce  style  élevé , de  ce  bon  dessin , 
de  cette  pensée  mélancolique , de  cet  ensemble 
plein  de  ppésie  et  de  réalité , nobles  caractères 
de  la  production  devant  laquelle  mon  admira- 
tion épuisait  les  formulés  de  l’éloge.  Il  me  man- 
quait, pour  bien  voir  les  Pécheurs  de  Chioggia , 
un  peu  de  soleil  ou  seulement  un  jour  moins 
brumeux.  Je  demandai  à Robert  la  permission 
de  revenir,  lui  annonçant  que  j’allais  écrire  à 
l’instant  à Paris  pour  parler  de  son  tableau, 
dont  je  raffolais.  Aussitôt  que  je  fus  rentré , je 
#me  mis  à la  besogne  et  j’adressai,  en  effet,  à 
mon  ami  Henry  Monnier  une  lettre  dont  voici 
quelques  passages  : 

• »«  ...  Il  y a près  de  quatre  ans  que  Léopold 

• • ♦ 
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Robert  s’occupe  île  ce  tableau.  Ce  n’est  point, 
comme  vous  voyqz  , un  ouvrage  (l’un  seul  jet , 
mais  une  œuvre  réfléchie  et  laborieusé  qui  a 
subi  de  nombreux  changemens.  Quelques  par- 
ties en  ont  été  repeintes  plus  d’une  fois  ; je  vais 
vous  en  dire  la  raison. 

t i 

» Quand  Robert  vint  s’établir  a Venise,  il 
était  pressé  par  un  impatient  désir  que  ses  pré- 
cédens  succès  font  très- bien  comprendre  : il 
voulait  faire  tout  de  suite  un  grand  tableau. 
L’artiste  connaissait  encore  peu  Venise  et  la 
classe  du  peuple  qu’il  avait  à peindre;  et  cômmo 

il  veut  savoir  à fond  les  hommes  dont  il  doit 

• • • 

reproduire  la  physionomie,  il  se  sentit  arrêté 
à son  début  même.  Alors,  l’étude  est  devenue 
pénible  et  lente.  Le  peintre  n’a  été  maître  de 
son  sujet  que  lard, .et,  quand  il  l’a  intimement 
.possédé,  toute  son  application  s’est 'portée  sur 
un  point  bien  nécessaire  apêès  les  phases  par# 
lesquelles  avait  passé  son  travail  : donriev  l’al- 
lure facile  à une  peinture  difficilement  faite  , et 
faire  disparaître  les  traces-de  la  peine  sous  la- 
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quelle  s'était  long-temps  débattue  l’œuvre , à la 
fin  comprise  et  en  progrès. 

» Je  puis  vous  dire  cela  maintenant  que  le  ta- 
bleau est  fini , et  qu’à  le  voir  on  jurerait  qu’il 
a coulé  sans  efforts  du  pinceau  de  Robert.  Ce 
n’est  pas  que  ce  morceau  soit  traité  autrement 
que  les  Moissonneurs , et  qu’il  affecte  Un  air 
d’esquisse , un  de  ces  airs  aisés  que  se  donne 
certaine  peinture  qui  fait  l’évaporée  et  la  co- 
quette , ne  p'ouvant  être  sensée  et  sérieusement 
belle  y Robert  n’a  point  été  infidèle  à sa  manière  ; 
loin  de  là,  il  est  peut-être  plus  serré  de  dessin 
que  dans  tout  ce  qu’il  d^roduit  jusqu’ici.  Voici 
quel  est  le  sujet  des  Pécheurs  : 

» A ChioggiaJ  on  fait  tous  les  apprêts  pour  le  • 
départ  d’un  de  ces  voyages  de  pêclie,  dans  le 
golfe  de  Venise,  qui  éloigne  quelquefois  les  pê- 
cheurs de  leur  village  pour  quatre  ou  cinq  mois. 
Cet  instant  a toujours  quelque  chose  de  solen- 
nel, de  triste  même,  et  c’est  ce  que  Robert  s’est 
appliqué  à montrer  dans  sa  composition  , par 
l’expression  grave  des  figures  qu’il  a mises  en 

action.  A gauche  , sur  un  banc , est  une  vieille 
u*  i5  • 
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femme  qui  regarde  partir  ses  fils  qu’elle  ne  doit 
plus  revoir  peut-être,  parce  que  six  mois  sont 
bien  longs  à'soù  âge!  D’ailleurs,  elle  est  ma- 
lade. De  bout,  à côté  d’elle , est  une  jeune  fem- 
me, une  de  ces  jolies  et  belles  créatures  que  l’au- 
teur sait  découvrir  partout  en  Italie , à Venise 
comme  à Naples  et  à Rome.  Elle  a la  tête'  in- 
clinée et  regarde  d’un  œil , qui  n’est  pas  encore 
humide , son  mari  que  la  barque  emportera 
bientôt.  Un  enfant  au  maillot  dort  sur  son 
épaule.  A sa  gauche  est  une  petite  fille  de  treize 
à quatorze  ans  moins  préoccupée , moins  affli- 
gée, mais  non  pas  in  souci  an  le  ; quelqu’un  qu’elle 
aime  aussi  va  la  quitter  ; son  frère  fait  partie  de 
l’équipage,  et  le  voilà  au  milieu  du  tableau,  qui 
place  sur  Une  civière  lfe  filet  qu’un  pêcheur,  as- 
sis à droite  , cesse  de  raccommoder.  Celui-ci  a 
encore  à la  main  la  navette  qui  vient  d’achever 
l’opération.  Près- de  lui,  dans  un  panier,  sont 
les  pelotes,  de  ficelle  neuve  dont  il  a usé  ; der- 
• rière  lui,  se  reposant  un  moment , mais  debout, 
est  celui  qui  me  paraît  devoir  être  le  mari  de  la 
délicieuse  femme  du  coin  à gauche.  Il  regarde 
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le  spectateur.  Un  vieillard,  sur  un  plan  plus 
éloigné,  à droite , porte  un  sac  de  biscuit. dans 
le  bateau , dont  deux  hommes  hissent  la  grande 
et  lourde  voile.  L’un  des  deux,  le  plus  jeune , 
s’aide  à la  manière  des  matelots,  quand  Us  font 
une  manoeuvre  de  force  : il  chante  ou  plutôt  il 
profère  une  de  ces  suites  de  cris  mesurés,  ca- 
dencés , dont  le  ry  thme  marque  le  moment  où 
il  faut  faire  effort  pour  tirer,  pousser  ou  peser 
sur  une  cordevPresque  au  centre  et  sur  le  troi- 
sième plan  qui  est  celui  de  la  barque  abordée 
au  quai,  plusieurs  pêcheurs  couverts  et  coiffés 
de  cabans  emhftrquent  des  effets  pour  l’arme- 
ment et  l’équipement  du  navire.  Un  homme 
apporte  de  ces  longues  courges  grises,  qu^sont 
très-communes  dans  la  Lombardie  »t  le  p#ÿa> 
vénitien.  Enfin,  au  centre,  le  chef  de  l’expé- 
dition , le  patron  de  la  barque , un  homme  de 
quarante.-cinq  ans  environ , appuyé  de  la  main 
droite  sur  deux  foènes , est  dans  l’attitude  du 
commandement.  A ses  pieds  sont  deux  enfans 
faisant  leur  part  du  travail  commun , mais  s’ar- 
rêtant  pour  écouter  la  parole  du  maître , inté- 


ressantes  petites  figures  d’une  uaïveté  parfaite 
et  qui  font  ressortir  le  plus  naturellement, du 
monde  la  noblesse  du  geste  et  la  puissance  du 
regard  du  capitaine. 

» Pour  que  toute  sa  pensée  fût  rendue , l’ar- 
tiste a placé  dans  une  petite  anse  „ sur  le  der- 
nier plan  à gauche,  une  barque  qui  s’éloigne  du 
rivage.  Des  femmes  courent  syr  le  sable  en  di- 
sant adieu  aux  navigateurs  que  le  vent  com- 
mence d’entraîner,  et  l’une  d’elles  lève  en  l'ait* 
son  enfant  dont  le  pcre  est  sur  le  léger  na- 
vire. 

» Telle  est  la  marche  du  tableau,  simple  et 
plein  d’intérêt,  où  de  pauvres  gens  jouent  tin 
drunys  calme,  et  attachant  autant  que  s’ils 
étaient  Hector,  Andromaque  et  Astianax.  C’est 
le  matin  de  bonne  heure  que  les  pêcheurs  vont 
mettre  à la  voile  ; la  mer  est  sans  agitation  ; le 
vent  souffle  à peine;  le  ciel  faiblement  azuré 
est  chargé  de  petits  nuages  rougeâtres.  Robert 
a choisi  l’automne  pour  faire  autre  chose  que 
ces  ciels  d’un  outre-mer  foncé  qu’on  noqs  pro- 
digue à chaque  salon.  Et  puis , en  été , les  pê- 


, chéurs  de  ces  côtes  ne  sont  pôint  pittoresques 
.par  leurs  costumes  ; à l’approche  du  froid  au 
contraire  leurs  vêtemens  ont  une  certaine 
beauté.  Leurs  bonnets  de  couleur,  leurs  épais 
bas  de  laine , leurs  grosses  galoches , leurs  ca- 
bans bruns  à doublures  et  à ornemens  rouges , 
font  à merveille.  •' 

a J’ai  pu  vous  dire  la  composition  de  cette 
scène  .pleine  de  mélancolie  ; mais  comment 
vous  dire,  mon  cher  Monhier,  toutes  ces  belles 
figures  d’un  si  haut  caractère?  Comment  vous 
faire’  pressentir  l’originalité  si  profonde  et  si 
vraie  de  ce  tableau?  Comment  vous  dire  la 
puissante  hâfcionie  des  lignes  et  des  tons;  la 
beauté , l’élégance,  la  force  et  le  naturel  des 
poses  ; la  variété  des  natures  dans  une  nature 
unique  ? Comment  vous  faire  deviner  cette 
jeune  femme , qui  Seule  peut-être  n’a  coûté  au- 
cun effort  à Robert!  Et  la  vieille  qui  pleure  si 
bien?  Et  le  capitaine  si  grand,  et  qu’à  sa  no- 

Jblesse  sans  recherche  on  prendrait  pour  un 

* . * 
héros  d’Homère?  Et  ce  pécheur  assis,  de  la  plus’ 

belle  expression?  Et  ces  enfans  si  gentils,  si 
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gracieux , qui  font  une  si  bonne  opposition  à . 
tout  ce  qui  les  entoure?  Quand  vous  verrez- 
cela , vous  comprendrez  que  je  ne  devais  pas 
essayer  d’analyser  ce  qui  ne  s’analyse  pas  : le 
sentiment,  le  goût,  la  force  ; car  ceci  est  œuvre 
de  force,  de  goût  et  de  sentiment.  Je  ne  crois  ♦ 
, pas  que , sous  le  rapport  des  convenances  du 
sujet , on  puisse  rien  reprocher  à cette  produc- 
tion dont  la  conception  est  digne  de  Lamartine. 
Quant  à l’exécution , je  n’ai  qu’un  éloge  à en 
faire  : le  tableau  de  Robert  est  une  admirable 

t • 

chose  à Venise,  au  milieu  des.  trésors  delà 
• grande  peinture  du  xvie  siècle.  Soyez  con- 
vaincu que  je  n’exagère  point.  * 

» Je  ne-sais  si  les  Pécheurs  de  Chioggia  plai- 
ront autant  aux  femmes  de  Paris  que  les  Mois- 
sonneurs et  le  Retour  des  vendanges  ; à vous, 
ils  vous  plairont  davantage  , j’en  suis  sûr.  C’est 
plus  accentué,  plus  ferme,  plus  maître.... 

y>  Dàns  quinze  jours  les  Pécheurs  partiront 
pour  Paris , avec  un  petit  tableau  de  Léopold  ,• 

\a  Mère  heureuse  1 , que  vous  admirerez  cei>- 

i Appartient  à M.  Marcotte. 
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Sainement , et  deux  fort  bonnes  peintures  d’in- 
térieur d’Aurèle  Robert , qui  méritent  de  fixer 
l’attention  des  amateurs.  * . 

»J’ai  vu,  dans  l’atelier  des  frères  Robert,  un 
grand  dessin  à la  sépia  par  Aurèle , d’après 
les  Pêcheurs  ; c’est  une  chose  très-remarqua- 
ble. Il  doit  servir  à la  gravure  du  tableau  si  on 
le. fait  graver,  ce  qui  est  presque  certain. 

» ...Ce  sont  de  bien  aimables  hommes  que  les 
deux  frères  Robert  ; que  je  suis  obligé  à notre 
ami  C.  L.  de  m’avoir  ouvert  la  porte  de  ces 
artistes  si  distingués  et  si  modestes!  Léopold- 
est  d’une  santé  qui  paraît  délicate  ; il  est  obligé 

de  vivre  de  régime  ; cependant  n’ayez  pas  d’in- 

« 

quiétude  ; sa  toux,  incessante  psndant  l’hiver* 

• • 
n’a  rien  d’alarmant.  Nous  avons  plu&  d’un  bel 

ouvrage  à attendre  encore  de  lui.  Il  a com- 
mencé un  Repos  de  la  Vierge  pour  la  pa- 
roisse de  son  village  , et  il  m’a  .dit  qu’il  se 
mettrait  bientôt  ij . un  pendant”  de  ses  Pe- • 
ckeurg.  » ^ ■ 

J’avais  causé  assez  longuement  avec  Léopold 
et  son  frère  Aurèle  ; et  j’aurais  voulu  que  celte 
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visite  pût  ne  pas  finir  si  tôt.  J’y  avais  appris  des 
choses  curieuses  sur  le  tableau  que  je  venais  de 
voir.  Robert  m’a  vail  dit,  par  exemple,  que  celte 
toile,  couverte  aujourd’hui  de  la  représentation 
grave  d’une  scène  dramatique,  avait  eu  d’abord 
l’esquisse  d’un  carnaval  vénitien.  Deux  figures 
avaient  été  complètement  faites  sur  le  premier 
plan,  mais  Robert  s’étai  U arrêté  quand  il  avait 
fallu  masquer  les  autres.  La  folle  gaieté  d’ Ar- 
lequin et  dejPanlalon , et  surtout  l’i  impassibilité 
des  visagesfcde  carton,  l’avaient  découragé.  L’i— 
•déc  qui  l’avait  séduit  d’abord  de  représenter 
Venise  sortant  un  jour  de  son  calme  habituel 

pour  se  livrer  à la  frénésie  de  ses  plaisirs  tra- 

* , 

dilionnels , le  trouva  bientôt  froid  et  dégoûté. 
* # • • 

Le  carnfeval  ne  lui  allait  pas  ; il  avait  au  coeur 

trop  de  poésie  sérieuse  pour  que  les  extrava- 
gances sans  moralités  des  saturnales  de  la  place 
Saint-Marc  pussent  l’occuper  beaucoup;  ce 
n’était  pas  une  nature  ivre  et  insensée  qui 
pouvait  rattaçlier  tout  le  temps  que  demandait 
l’exécution,  si  lente  chez  lui,  d’un  grand  ou- 
vrage. Il  renonça  donc  au  carnaval,  et  au  lieu 
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Je  retourner  sa  toile,  Je  l’oublier  en  la  conser- 
vant Jans  un  coin  de  l’atelier  , pour  que  deux 

• 

ligures  achevées  ne  fussent  pas  perdues,  il  la 
gratta,  et  commença  les  Pécheurs.  La  disette 
de  toiles  à Venise  où  H y a tant  de  peintres 
cependant,  un  mois  qu’il  aurait  fallu  perdre  en 

attendant  que  Milan  en  expédiât  une  blanche , 

^ • * * 
décidèrent  Léopold  à ce  sacrifice  qu’il  ne  fit 

pas  sans  quelque  regret,  me  dit-il.  La  compo- 
sition des  Pécheurs  fut  difficile  à fixer  ; Robert 

ne  parvenait  pas  à se  contenter;  il  la  retourna 

• * - • 

tant  et  si  bien  que,  d’assez  vulgaire  qu’elleétait 

d’abord,  elle  s’éleva  jusqu’à  devenir  le  grand 

poëme  pillorcsqUe  que  nous  connaissons.  Plus 

d’une  figure  changea  de  place , de  caractère , , 

de  costume  et  de  sexe , plus  d’une  tête  fut  re-  . 

faite  deux  ou  trois  lois  ; toùt  ce  que  le  crayon 

avait  donné  dans  un  premier  moment  de  verve 

fut  révisé  avec  réflexion  , épuré , anobli  ; l’exé- 
• • 

cution  marcha  doucement,  incertaine  aux 
premiers  pas,  plus  sûre  ensuite  après  des  (â- 
tonnemens  ordinaires àl’auleur; enfin brillapte,  ’ 
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précise,  énergique  et  élégante  Une  des  diffi- 
cultés contre  lesquelles  Robert  lutta  avec  con- 
stance pendant  tout  son  travail , une  des  diffi- 
cultés qui  l’arrêtèrent  le  plus , on  ne  le  croira 
pas,  ce  fut  le  type  vénitien  qulne  lui  convenait 
que  médiocrement.  Le  type  qu'il  aimait,  celui 
sous  l’inspiration  duquel  il  a produit  ses  ouvrai 
ges  les  plus  spontanés  — si  jamais  il  y eût  spon- 
tanéité véritable  dans  le  talent  de  Robert  — 
c’est  le  type  romain. 

Quant  au  Repos  de  la  Vierge  Août  il  est  ques- 
tion à la  fin  de  la  lettre  qu’on  viéht  de  dire , 

• * 

Léopold  me  dit  que  c’était  un  tableau  destiné 
par  lui , protestant , à la  chapelle  catholique  du 
village  suisse  où  il  était  né,  où  ses  sœurs  ha- 
bitent encore.  Cet  ouvrage  dont  les  figures  ne 
sont  pas  plus  grandes  que  (telles  du  tabjeau  des 
Pécheurs , promettait  de  devenir  beau.  C’est 

» - . • j » 

une  ébauche  précieuse  qui  aurait  subi  bien  des 
modifications  .sans  doute,-  mais  qui  montre 
combien  la  première  pensée  était  toujours  éle- 

• M.  Marcotte  possède  tom  les  dessins  des  diverses  compositions  * 
des  Pécheurs,  et  ce  n’est  pas  une  chose  médiocrement  curieuse. 


Digitized  by  Google 


235 


vée  chez  Robert.  La  disposition  des  figures  est 
simple,  calme,  seulement  un  peu  trop  apprêtée  ; 
c’est  ce  que  je  dis  à l’artiste  quand  il  me  de- 
manda mon  opinion.  Il  a assis  la  Vierge — dont 
l’enfant  est  couché  sur  ses  genoux  bien  natu- 
rellement — dans  la  campagne  sur. une  pierre, 
débris  d’une  citerne.  « Je  Tjoudrais  la  voir  as- 
sise , dis-je  à Robert , dans  un  paysage  large  et 
riche , à l’heure  du.  soleil  levant , au  milieu  des 
ruines  d’un  temple  antique , afin  de  rendre 
sensible  la  naissance  du  nouveau  culte  et  de  la 
civilisation'nouvelle  sur  les  ruines  de  la  civili- 
' sation  et  des  cultes  anciens.  » Il  eut  la  politesse 
de  me  répondre  que  cetté  idée  lui  plaisait  beau- 
coup et  qu’il  la  mettrait  à profit , en  achevant 
cet  ouvrage  qu’il  se  promettait  beaucoup  de 
plaisir  à finir. 

Il  me  parla  alors  d’un  futur  voyage  à Paris 
qù  il  voulait  aller  voir  quelques  amis  intimes, 
parmi  lesquels  il  me  nomma  M.  Marcotte , et 
M.  Schnetz  qu’il  n’avait  plus  guère  l’espérance 
de  revoir  à Rome , parce  que  ses  travaux  le 
fixent  en  France.  Il  me  promit  de  continuer 
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notre  connaissance  commencée  au  palais  Pi- 
sani,  et  que  je  cultivai  tant  que  je  pus  pendant 
mon  séjour  à Venise.  Robert  et  son  frère  vinrent 
nous  voir  plusieurs  fois,  et  nous  usâmes  ensem- 
ble auprès  de  notre  feu  quelques  momens  bien 
agréables  dqns  des  conversations  sur  la  France, 
l’Italie,  les  arts,  d’école  vénitienne,  les  théâ- 
tres. Pendant  les  causeries,  Robert  montra 

' « » 

toujours  l’excellent  goût,  la  justesse  de  criti- 
que,  la  bienveillance , la  gaieté  sans  éclats, 
l’esprit  délicat , et  la  simplicité  modeste  qu’à 
ma  première  visite  j’avais  remarqués  en  lui  et 
qui  me  charmèrent  encore  le  dernier  jour  que  ' 

V 

je  passai  à Venise;  car  je  ne  voulus  pas  quitter 
cette  ville  sans  avoir  vu  encore  une  fois  Robert 
et  les  Pécheurs.  J’allai  passer  une  heure  avec 
eux.  Alors  je  connaissais  tout  ce  que  Venise  à 
de  chels-d’œuvre  dans  ses  palais,  danssesriches 
églises , dans  son  musée  ; j’étais  émerveillé, 
enthousiasmé  des  splendides  peintures  de  cette 
grande  école  qui  a trouvé  de  si  froids  paro- 

• 

distes  en  France  depuis  dix  ans;  je  rêvais  de 
Titien,  de  Tinloret,  de  Paul  Véronèse,  de 
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Bonifacio  , des  Palma  et  d’autres  encore  qui , 
pour  avoir  des  noms  moins  illustres,  ne  méri-' 
lent  ni  le  dédain  ni  l’oubli.  Je  croyais  que  les 
magnificences  de  ces  coloristes , souvent  si  ex- 
pressifs , m’avaient  rendu  impossible  la  vue  de 
toute  peinture  moderne;  j'avais  peur  d’être 
moins  content  des  Pécheurs  que  je  ne  l’avais  été 
d’abord;  mais  je  les  trouvai  peut-être  plus 
beaux,  parce  que  je  reconnus  que  leur  beauté 

h 

leur  est  propre,  qu’elle  ne  cherche  point  à nous 
surprendre  par  des  traits  de  ressemblance  avec 
les  beautés  vénitiennes  de  l’école  du  xvie  siè- 
cle. Le  peintre  me  parut  plus  grand  après  cette 
comparaison , plus  réellement  original , comme 
l’homme  mé  sembla  plus  charmant , meilleur  , 
après  cette  dernière  conférence.  En  le  quittant, 
je  remerciai  Robert  d’une  lettre  qu’il  m’avait 
envoyée  le  matin  même  à l’adresse  de  M.  Jesi, 

artiste  de  Florence  , à qui  il  me  recomman- 
* 

dait  ».  Nous  nous  dîmes  adieu  en  nous  donnant 

• 

■ Quand  je  passai  plus  tard  • Florence,  je  ne  rencontrai  point 
M.  Jesi,  et  ne  pus  lui  remettre  cette  lettre.  Je  l’ai  gardée  et  c’est 
une  des  pièces  importâmes  de  ma  petite  collection  d'autographes: 
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un  rendez-vous  prochain  à Paris,  avec  pro- 
messe de  ma  part  d’écrire  en  attendant  à Léo- 
pold ce  qu’on  aurait  pensé,  au  Salon,  de  son 
ouvrage,  et  l’accueil  qu’il  y aurait  reçu  des 
amateurs. 

Je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’écrire  à Robert  !..’. 
Cette  correspondance  qui  allait  s’ouvrir  entre 
nous  , et  qu’il  m’avait  proposée  , il  l’a  arrêtée 
avant  même  qu’elle  fût  commencée.  Oh  ! quand 
il  me  parlait  avec  joie , avec  toute  l’expansion 
dont  il  était  capable , de  finir  son  Repos  de  la 


voici  le  passage  où  Roliert  parlait  à son  ami  des  Pécheurs  de  Chiog- 
gia  : . J’aurais  eu  bien  de  la  satisfaction  s’il  m'eùt  été  possible  de 
faire  passer  mon  tableau  à Florence;  mais  l’approche  trop  rapprochée 
de  1 exposition  à Paris  m’en  empêche.  Mou  frère  est  occupé  à en  * 
faire  un  dessin  qui  est  presque  terminé.  Je  ne  peux  me  dispenser  de 
l’exposer  eusuite  une  huitaine  de  jours  : mes  bons  Vénitiens  que 
j aime  sans  les  connaître  ni  les  voir , seraient  blessés  si  j’agissais  au- 
trement. Le  professeur  Lisparini  qui  sort  d’ici  et  qui  est  venu  dans 
mon  atelier,  a augmenté  leur  curiosité  en  parlant  sans  doute  avec 
trop  d’éloges  d’une  œuvre  faite  bien  plp>  avec  la  volonté  qu’avec 
bonheur  et  plaisir.  Quoi  qu’il  en  $pit  et  en  advieune,  je  dois  m’en- 
visager heureux  de  l’avoir  terminé. 

' • 

• 5 décembre  (834.  * 
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Vierge , de  donner  un  pendant  aux  Pécheurs  de 
Chioggia,  d’aller  bientôt  à Florence,  de  venir 
me  voir  à Paris  ; quand  il  me  disait  que  son  ta- 
bleau , bien  qu’il  l’aimât  assez  , n’était  pas  son 
dernier  mot,  aurais-je  jamais  pu  croire  qu’il 
mourrait  si  tôt,  qu’il  mourrait  d’une  mort  vo- 
lontaire , qu’il  fuirait  en  désespéré  l’accomplis- 
sement des  douces  promesses  qu’il  s’était  faites 
à lui-même  pour  son  avenir  d’artiste , déjà  si 
heureux  par  le  succès  ! 

Et  pourquoi.s’est-il  donc  tué,  Robert  ? Pour- 
quoi a-t-il  abandonné  une  vie  où  tout  ce  qui 
attache  ordinairement  l'homme , lui  était  dé- 
parti gracieusement  par  le  ciel?  Bon  fils,  il 
avait  une  mère  qui  l’adorait  ; frère  affectueux, 
il  avait  deux  sœurs  aimées,  il  vivait  dans  la 
compagnie  d’un  frère  qui  ne  le  quittait  jamais  ; 
ami  tendre  et  sincère , il  avait  inspiré  des  ami- 
tiés telles,  que  sa  mort  a été  pour  quelques 
personnes  le  malheur  le  plus  grand  qui  les  pût 
frapper.  Etait-ce  la  gloire  ou  la  fortune  qui  lui 
manquait  ? La  gloire  ! mais  aucun  succès  plus 
général , plus  incontesté , n’avait  accueilli  une 
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œuvre  d’art , quand  il  donna  la  Madone  de 
F Arc  et  les  Moissonneurs  ; l’Italie  et  la  France 
furent  unanimes  sur  le  mérite  du  peintre.  La 
fortune!  mais  il  n’était  pas  plus  ambitieux  que 
vaniteux;  il  lui  fallait  peu  de  choses  pour  con- 
tenter des  désirs  modestes,  pour  vivre  à Rome 
ou  à Venise,  et  il  gagnait  plus  d’argent  qu’il 
n’en  aurait  fallu  à un  homme  bien  moins  rai- 
sonnable. Est-il  vrai  , comme  on  l’a  dit,  que 
l’amour  ?...  Ceux  qui  ont  passé  avec  lui  les  der- 
niers instans  de  sa  vie  disent  que  non.  Il  n’a- 
vait plus  les  passions  ardentes  d’un  jeune- 
homme:  il  avait  aimé;  mais  s’il  souhaitait  une 
union  , ce  n’était  pas  en  insensé  qui  désire  uue 
jeune  fille  parce  qu’elle  est  belle , parce  que  , 
dans  le  bonheur  de  sa  passion,  il  y a tout  un 
roman  ; c’était  avec  la  pensée  qu’une  compagne 
vivrait  avec  lui  la  fin  d’une  vie  peut-être  souf- 
frante, lui  serait  dévouée,  le  prendrait  , déjà 
faible  et  maladif , pour  ne  plus  l’abandonner 
qu’au  tombeau.  Il  s’était  fait  une  peinture  ra- 
dieit.se  du  mariage  entre  deux  cœurs  qui  se 
comprennent;  il  croyait  à la  complète  et  mu- 
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luelle  abnégation  de  deux  êtres  vivant  l’un 
pour  l’autre , et  ne  faisant  qu’une  seule  aine  en 
deux  corps  j il  avait  hmreur  de  l’idée  qu'il 
pourrait  vieillir,  célibataire  abandonné,  le  jour 
où  son  frère  se  marierait,  aux  soins  d’un  do- 
mestique sans  sympathie  et  qu’il  ne  pourrait 
avoir  pour  confident.  Il  pensait  donc  à faire 
cet  établissement  qui  devait  assurer  le  repos 
de  sa  vie  ; timide,  il  attendait  plus  qu’il  ne  cher- 
chait ; il  se  défiait  trop  de  lui  pour  croire  qu’on 
le  pût  aimer  comme  il  voulait  qu’une  femme 
l’aimàl.  Mais  est-ce  celte  défiance  qui  l’a  pu 
mener  au  désespoir?  S’élail-il  offert?  L’avait-on 
refusé?  Avait-il  eu  sur  cette  affaire  quelque 
horrible  désenchantement?  Je  l’ignore. 

Il  y a là  un  mystère  qui  reste  incompréhen- 
sible pour  tout  le  monde , une  énigme  terrible 
dont  on  ne  saura  peut-être  jamais  le  mot.  Aussi 
que  de  suppositions  -on  a faites , que  de  pages 
déclamatoires  on  a écrites  sur  ce  triste  suicide  ! 
Chacun  s’est  donné  carrière  dans  le  vaste  champ 
des  suppositions.  On  a dit  que  le  spectacle  du 
monde  comme  il  est  l’avait  révolté  ; on  a dit 


que  l'ascétisme  l’avait  égaré;  on  l’a  fait  préoc- 
cupé d’idées  politiques , qui  l’auraient  exalté  ; 
sa  mort  a été  un  tliènîe  sur  lequel  les  partis  et 
la  philosophie  du  feuilleton  ont  brodé  à leur 
aise.  Je  ne  sais  qui  a deviné  juste  ; mais  ce  que* 
je  sais , c’est  qu’un  homme  religieux  s’est  tué  ; 
c’est  que  Robert , qui  plusieurs  fois  dans  les 
soirées  passées  h Venise  avec  son  frère,  M.  De- 
lacour  et  M.  Odier,  s’éleva  contre  le  suicide  , a 
fini  par  se  tuer;  c’est  que  rien  ne  manquait  à 
l’artiste  de  ce  qui  semblait  le  rendre  heureux  , 
et  qu’il  s’est  tué  cependant  ! Personne  n’avait 
soupçonné  sa  résolution  ; sa  tristesse,  habituel- 
lement douce , n’avait  pas  pris  un  autre  carac- 
tère ; il  avait  toujours  l’humeur  égale , facile  ; 
cependant  il  méditait  sa  fin  ; et  un  matin  , dans 
son  atelier,  dont  il  venait  d’éloigner  prompte- 
ment la  vieille  gardienne , il  se  coupa  la  gorge 
avec  un  rasoir.  Aurèlc,  qui  arriva  quelques  mi- 
nutes après  lui,  le  trouva  étendu  sur  le  carreau, 
noyé  dans  son  sang,  mort.  Une  lettre  adressée 
à ce  pauvre  frère  — le  dernier  survivant , qui 
voyait  un  suicide  lui  enlever  Léopold  , quand 


l 
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déjà,  il  y a huit  ans  , il  avait  perdu  d'un  sui- 
cide son  frère  aîné  — une  lettre  était  dans  la 
poche  de  Robert , dernier  adieu  d’un  mourant 
qui  s’était  survécu  huit  jours.  Oui , pendant  huit 
jours  Robert  avait  lutté  contre  sa  résolution;  il 
l’avait  examinée,  combattue,  et  enfin  il  y avait 
succombé.  Quel  aveu  faisait  cette  lettre?  Je  ne 
l’ai  pas  appris.  Annonçait-elle  la  démence  qu’il 
faut  absolument  supposer  pour  expliquer  cette 
cruelle  catastrophe?  Qui  sait  ! La  démence  si- 
mule quelquefois  si  horriblement  la  raison , 
qu’on  ne  peut  la  reconnaître  quand  d’abord  on 
n’a  pas  été  en  défiance  contre  elle. 

La  mort  de  Robert  surprit  et  affligea  Venise. 
Venise  ne  le  connaissait  guère  que  depuis  quel- 
ques mois  ; elle  savait  sa  renommée  en  France, 
maisjusqu’aujour  où,  pour  payer  l’hospitalité  re- 
çue, il  avait  ouvert  son  atelier  aux  amateurs  véni- 
tiens, personne  n’avait  connu  ce  talent  tout  d’un 
coup  révélé  avec  tant  d’éclat.  Robert  ne  voyait 
point  la  société  de  Venise  ; il  n’allait  point  aux 
conversations  nocturnes  ; quelquefois  seule- 
ment il  visitait  madame  la  comtesse  Albrizzi , 


dont  le  salon  est  recherché  de  tous  les  etran- 
gers; aussi  n’avait-il  formé  aucune  liaison  so- 
lide en  dehors  du  petit  cercle  où  il  vivait , chez 
une  bonne  dame  qui  logeait  son  frère  et  lui , 

M.  Odier  et  l’autre  artiste  (pie  j’ai  déjà  nommé. 
Chaque  soir,  autour  de  1^  lampe , la  petite  co- 
lonie française  admettant  l’hôtesse  et  ses  deux 
filles,  dessinait,  lisait , discutait  ; et  c’était  dans 
ce  cercle  intime  que  l’ame  élevée  de  Léopold  se  • 
révélait  tout  entière;  c’était  là  que  ses  opinions 
sur  les  arts,  sur  les  oeuvres  littéraires,  sur  les 
systèmes  philosophiques,  sur  les  questions  so- 
ciales, se  produisaient  simples,  claires,  mais  tou- 
jours en  peu  de  mots , et  du  ton  de  la  timidité. 

Ses  aperçus  étaient  frappans,  et  souvent  ses  au- 
diteurs recueillirent  par  écrit,  à la  fin  delà 
veillée  , d’ingénieuses  pensées  , de  sages  ré- 
flexions , des  sentences  originales  et  justes,  qui 
avaient  éclairé  la  discussion.  Robert,  avec  un 
cœur  droit,  facile  à toutes  les  impressions  no- 
bles , croyait  au  bien , se  faisait  un  monde  à 
lui , et  quand  le  désenchantement  lui  arrivait , 
cela  jetait  dans  son  ame  une  douleur,  une  amer- 
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tume  qui  nourrissaient  la  disposition  mélanco- 
lique à laquelle  il  n’était  que  tropportépar  tem- 
pérament. Arrivé  à l’âge  de  trenle-neuf  ans  , 
il  avait  vu  bien  des  illusions  de  sa  jeunesse  s’en- 
voler, et  des  réalités  tristes  prendre  la  place 
de  ces  rêves  d’or  et  d’azur  qui  lui  avaient 
souri  ; il  n’avait  pas  été  assez  fort  pour  prendre 
son  parti  du  mal  qu’il  rencontrait  où  il  n’au- 
rait voulu  trouver  que  le  bien.  Il  lui  eût  été 
impossible  d’être  philosophe  comme  Philinte , 
mais  il  n’était  pas  grondeur  comme  Alceste  ; il 
souffrait  et  ne  déclamait  point. 

Robert  n’avait  jamais  été  gai;  il  vivait  retiré 
et  ne  se  livrait  que  le  moins  qu’il  pouvait  aux 
plaisirs  qui  trouvent  la  jeunesse  si  facile.  Il  était 
tranquille,  posé,  réservé;  il  était  bon  cama- 
rade, ami  sûr  et  obligeant;  un  peu  de  défiance 
restait  cependant  toujours  au  fond  de  son  ca- 
ractère. Il  n’admettait  point  aux  secrets  de 
son  atelier,  à côté  duquel  était  une  chambre 
— à Rome  du  moins  — où  il  exposait  ses  ta~ 
bleaux  achevés  pour  qu’on  les  pût  voir.  Quel- 
ques artistes  eurent  pourtant  l’entrée  de  ce 
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sanctuaire , et  c'est  par  eux  que  j’ai  su  com- 
ment procédait  Léopold  pour  l’exécution  de 
ses  ouvrages , où  j’ai  toujours  reconnu  beau- 
coup d’habileté  à cacher  la  peine  qu’ils  coû- 
taient à l’artiste.  L’un  d’eux,  M.  Brascassat , 
admis  à le  voir  travailler  pendant  son  séjour  à 
Rome,  m’a  dit  à peu  près  ceci  : « Robert  était, 
je  crois,  eu  peinture  ce  qu’il  étaitdans  le  monde  : 
l’expression  de  sa  pensée  commençait  toujours 
par  l’embarrasser.  Il  manquait  débridant,  et  rien 
n’était  plus  lourd  que  les  premiers  linéamens 
de  la  physionomie  qu’il  voulait  donner  à une 

idée.  Aussi , lui  fut-il  toujours  impossible  de 

« 

faire  un  croquis  d 'Album  qui  exige  plus  d’es- 
prit que  de  savoir.  Son  talent,  à l’opposé  des 
talens  vulgaires,  ne  s’élevait  que  par  la  pa- 
tience d’un  travail  infatigable  ; ce  qui  prouvait 
en  lui  une  grande  puissance  d’organisation. 
Au  lieu  de  s’alourdir  en  s’appesantissant  sur  un 
ouvrage  comme  il  le  faisait , il  s’épurait  ; il  dé- 
gageait sa  pensée  du  chaos  où  elle  nageait  d’a  - 
bord , il  la  développait , et  son  goût  était  si  sûr 
qu’il  finissait  par  ajouter  ou  retrancher  juste 

* l ’ 
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cc  qu’il  fallait  pour  tirer  du  modèle,  placé  sous 
ses  yeux,  le  trait  le  plus  beau,  l’expression  la 
plus  noble  «.  Quelquefois  il  réussissait  assez 
vite  dans  les  petits  tableaux;  presque  jamais 
dans  les  choses  plus  importantes  qui  semblaient 
lui  imposer.  Je  l’ai  vu  retrancher  ou  ajouter 
de  la  toile  à ses  tableaux,  quand  il  pensait  qu’ils 
y pouvaient  gagner.  Il  voulait  arriver  à la  per- 
fection , et , pour  cela  , rien  ne  le  rebutait , ni 
ennui  ni  travail.  Il  avait  une  patience  d’ange  , 
ou  plutôt  une  ténacité  de  démon.  Pour  ses 
Moissonneurs , je  lui  ai  vu  peindre  des  figures 
sur  du  papier  transparent , les  coller  sur  la 
toile  et  essayer,  avant  de  les  y peindre,  la  place 
qui  leur  conviendrait  le  mieux.  Ce  qu’il  faisait 
pour  la  place , il  le  faisait  pour  le  mouvement 
et  l’harmonie  des  couleurs.  » 


< ltobert  ne  prenait  pas  un  modèle  pour  quatre  ou  cinq  séances, 
comme  font  ordinairement  les  peintres;  il  le  retenait  pour  uu  mois 
entier.  Il  ne  .faisait  rien  sans  la  nature,  depuis  les  figures  jusqu’aux 
plus  petits  accessoires  ; il  ne  faisait  rien  avec  facilité;  il  n’avait  pas  au 
bout  du  pinceau  celte  habitude , cette  dextérité  qu'on  appelle  le  chic  ; 
on  pourrait  même  dire  qu’il  était  presque  maladroit. 
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JN ’est  - ce  pas  une  chose  curieuse  que  celte 
révélation.?  En  voici  une  autre  qui  n’est  pas 
moins  singulière.  On  se  rappelle  ce  bel  Impro- 
visateur napolitain  qui  révéla,  en  1824,  un 
des  lalcns  les  plus  solides  et  les  plus  vrais  de 
l’Ecole  française  ; eh  bien  ! ce  vieillard , ce  pê- 
cheur, cet  homme  à barbe  grise , avait  d’abord 
la  tête  de  Corinne.  Celte  Corinne  fut  refaite 
dix  fois , enfin  abandonnée  par  le  conseil  de 
M.  SchneU , que  Robert  consultait  parce  qu’il 
avait  toujours  éprouvé  la  sûreté  de  ses  avis. 
Corinne  ne  lui  allait  pas;  on  peut  dire  qu’elle 
n’entrait  point  dans  sa  spécialité.  Le  vieux  pê- 
cheur était  au  contraire  tout  son  lot  ; aussi  est- 
il  admirable.  Ce  fut  peut-être  la  seule  fois  que 
Léopold  tenta  de  faire  violence  à sa  vocation  ; 
mais  ici , il  faut  admirer  son  goût  et  sa  raison  : 
nu  autre  aurait  laissé  la  Corinne  médiocre, 

parce  qu’à  côté  il  y avait  de  belles  figures  ; lui 

* 

la  sacrifia  sans  hésiter,  quand,  après  l’avoir 
peinte  et  repeinte,  i!  se  fut  bien  assuré  qu’il  ne 
réussirait  pas  à la  faire  d’une  nature  élégante 
et  poétique  comme  il  la  fallait  pour  qu’elle  fût 
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la  Corinne  du  cap  Misène , et  autre  chose 
qu’une  vulgaire  improvisatrice  de  la  famille  de 
ses  auditeurs.  L'avis  de  M.  Schnetz  était  bon; 
cet  artiste  en  avait  donné  déjà  quelques-uns  à 
Robert  qui  ^'avaient  pas  eu  moins  d’impor- 
tance. Ai||si  , c’est  M.  Schnetz  qui,  ayant  de- 
viné le  talent  futur  de  Robert,  l’avait  dirigé 
dans  la  voie  qu’il  devait  suivre  et  qu’il  a si  glo- 
rieusement parcourue. 

Robert  avait  étudié  chez  David;  il  se  desti- 
nait à la  gravure , et  l’on  a cru  remarquer  qu'il 
y a toujours  eu  en  lui  un  peu  du  graveur. 
Quand  l’école  de  David  se  sépara  par  suite  de 
la  réaction  politique  qui  bannit  le  peintre  de 
Marat  et  de  Lèonidax , Robert  alla  d’abord  en 
Suisse,  où  il  commença  la  peinture  par  un  por- 
trait de  sa  mère;  essai  qui  doit  être  bien  pré- 
cieux aujourd’hui , et  qui  mérite  qu’on  le  con- 
serve comme  point  de  départ  d’un  talent  qui 
s’ignorait  encore  et  cherchait  à sortir  des  lan- 
ges. M.  Schnetz  était  établi  déjà  à Rome;  il  y 
reçut  bientôt  son  camarade  d’atelier,  et  lui  mit 
le  pinceau  à la  main.  Le  genre  de  V intérieur 
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était  à la  mode , Léopold  essaya  de  l’intérieur. 
Mais  c’était  quelque  chose  de  trop  étroit  que 
ce  genre  , il  l’abandonna  ; il  n’y  avait  pas  là  sa- 
tisfaction pour  son  cœur.  M.  Schnetz  avait 
déjà  produit  de  ces  belles  éludes  de  paysans 
romains,  qui  lui  ont  assuré  une  réputation  bien 
méritée  et  bien  spéciale  dans  la  peinture  fran- 
çaise ; il  engagea  Robert  à se  livrer  à l’étude 
du  peuple  italien , qui  devait  convenir  à son  ta- 
lent. Les  brigands  avaient  la  vogue  en  France, 
Robert  fit  des  brigands , et  nous  eûmes  un  bon 
peintre  de  plus.  A Rome , il  eut  des  encou- 
ragemens  ; M.  Bartoldi  , Prussien  plein  de 
goût  et  ami  très-éclairé  des  arts,  M.  Achille 
de  La  Marre  et  un  lord  dont  je  ne  sais  pas 
le  nom , demandèrent  à Léopold  de  ces  su- 
jets qu’il  savait  rendre  avec  tant  de  vérité 
et  d’un  pinceau  si  ferme.  Sa  rçnommée  et 
sa  petite  fortune  commencèrent  à cette  épo- 
que; elles  grandirent  avec  la  Marche  de  Pèle- 
rins, V Improvisateur,  V Abbesse  de...  recevant 
dans  son  couvent  des  pèlerines,  la  Mort  d’une  • 
religieuse,  la  Jeune  Femme  au  bord  de  la  mer 
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avec  son  enfant  endormi,  puis  la  Madona  del 
Arco , puis  enfin  les  Moissonneurs  et  la  Pay- 
sanne pleurant  sur  les  ruines  de  sa  chaumière. 
Pendant  qu’il  faisait  ces  grands  ouvrages , il 
exécutait  aussi  de  petits  tableaux;  il  faisait  des 
répétitions  de  ses  morceaux  les  plus  aimés , et 
c’est  ainsi  qu'il  répéta  quatre  on  cinq  fois  son 
Brigand  mort , dont  le  succès  avait  été  général. 

L’œuvre  de  Léopold  Robert  est  considéra- 
ble. Comment , avec  ce  que  l’on  sait  de  sa  diffi- 
culté à produire,  à se  contenter,  arriva-t-il 
donc  à tant  de  fécondité?  C’est  qu’il  avait  une 
volonté  forte , obstinée  même , et  qu’il  était 
prodigieusement  laborieux  : il  travaillait  sou- 
vent de  douze  heures  à quatorze  heures  par 
jour.  Avec  une  apparence  très  - chétive , il 
était  robuste,  et  tout  le  temps  qu’il  demeura  à 
Rome  sa  santé  fut  excellente  ; il  fut  un  des  plus 
vigoureux  de  la  colonie  française  à l’atelier , 
clans  la  campagne,  et  à table.  Qpand  je  dis  à 
table,  je  ne  prétends  pas  qu’il.fut  intempérant  ; 
il  était  au  contraire  sobre  , mais  d’assez  grand 
appétit.  Autrefois  — il  l’a  avoué  — il  aimait  à 
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chercher , dans  l’excitation  factice  du  cerveau, 
provoquée  par  un  vin  vif  et  irritant,  une 
certaine  extase  qui  lui  plaisait  ; dans  cette  es- 
pèce d’ébriété , le  mélancolique  devenait  d’une 
gaieté  folle  et  tendre , il  voyait  le  monde  à tra- 
vers un  prisme  dont  les  couleurs  fascinatrices 
charmaient  son  imagination.  Mais  il  avait  fini 
par  renoncer  aux  joies  tout  orientales  de  cette 
ivresse  qu’il  trouvait  dans  l’alcool  à défaut 
d’opium. 

Une  chose  l’avait  occupé  beaucoup  et  l’oc- 
cupait peut-être  encore  quelquefois  ; protes- 
tant, il  ne  savait  s’il  ne  devait  pas  se  faire  ca- 
tholique. « Il  aimait,  m’a  dit  M.  Schenetz,  nos 
cérémonies  religieuses  ; les  croyances  supersti- 
tieuses et  naïves , mais  si  poétiques  du  paysan 
romain, avaient  un  charme  infini  pour  lui.  Sou- 
vent il  se  mêlait  aux  groupes  des  gens  du  peu- 
ple qui  vont  à Rome  chanter  la  prière  du  soir 
sous  les  images  des  madones.  Ses  idées  reli- 
gieuses étaient  vives  et  du  coeur;  je  dis  ses 
idées,  et  non  ses  principes,  car  dans  leS  dis- 
cussions à ce  sujet,  je  ne  lui  en  ai  jamais  trouvé 
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de  bien  arrêtés.  Il  avait  btesoin  de  croire  et 
d’aimer.  » Il  étudiait  sérieusement,  lentement 
les  articles  de  notre  foi , pour  savoir  s’il  devait 
abdiquer  le  luthéranisme  ; « ce  n’est  que  quand 
je  serai  bien  instruit  que  je  pourrai  changer , » 
disait-il  un  jour  à un  de  ses  amis. 

L’homme  et  l’artiste  sont  également  intéres- 
sans  dans  Léopold  Robert;  j'aurais  voulu 
les  famé  mieux  connaître  , les  mieux  apprécier 
et  les  mieux  louer;  car,  pour  si  peu  que  j’ai  vu 
Robert,  je  l’ai  beaucoup  aimé.  Moins  qu’un 
auti’e  peut-être  je  devais  croire  à sa  mort  si 
prochaine,  moi  qui,  partant  de  Venise  avec  sa 
promesse  d’un  voyage  à Paris , emportais  à 
M.  Jesi  une  lettre  où  j’ai  lu  cette  phrase: 
« Quand  je  vois  quelqu’un  partir  pour  Flo- 
rence, je  suis  toujours  ému  péniblement;  mais 
quelques  mois  encore,  et  ja  vous  écrirai  avec  un 
indicible  plaisir  : Parti  il  tal  giorno  per...  » 
Q uandil  écrivait  cela,  sou  mal  ne  le  tenait  pas  ap- 
paremment ! Quelques  mois  n’étaient  pas  passés 
encore,  et  ce  n’étalt  pas  à M.  Jesi  qu’il  écri- 
vait ; c’était  à Aurèle  ! Il  ne  partait  pas  pour 
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Florence  qu’il  aimait  tant,  il  quittait  la  vie,  il 
démentait  ses  idées  sur  la  mort  volontaire , il 
allait  rejoindre  son  frère  aîhé  qui  lui  avait  ou- 
vert le  chemin  du  suicide. . . il  était  fou  ! Car  je 
n’admcls  que  la  folie  pour  explication  de  cette 
fin  violente.  Hélas  ! je  sais  ce  que  c’est  que  ces 
affreux  désirs  de  se  séparer  du  monde  où  l’on 
croit  qu’on  ne  peut  plus  vivre  ! Il  y a trois  mois 
à pareille  heure  qijc  je  tenais , froide  et  déchi- 
rante , la  dernière  lettre  d’un  malheureux  qui 
s’était  tué  quelques  instans  auparavant.  Mais 
au  moins  à celui-là  rien  n’avait  réussi;  il  n’avait 
point  connu  les  succès  et  la  gloire,  il  était  obs- 
cur et  pauvre  !...  Aurèle  n’est  pas  le  seul  frère 

«* 

que  la  fatale  épidémie  de  l’époque  soit  venu 
frapper  d’une  terreur  inopinée  ! 
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Femmes  au  café Fruits  glacés.  — Casini. 


Il  faut  bien  faire  quelque  chose,  le  soir,  entre 
son  dîner  et  l’heure  de  la  flânerie  , au  coin  de 
son  feu  ! Si  je  parle  du  coin  du  feu,  c’est  qu’il 
n’y  a rien  de  mieux  pour  passer  les  dernières 
heures  de  la  soirée.  Peu  de  salons  sont  ouverts, 
et  ceux  qui,  deux  ou  trois  fois  par  semaine , en- 
trebâillant leurs  portes,  laissent  entrer  quelques 
étrangers  avec  les  familiers  de  la  maison , ne 
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sont  accessibles  qu’à  l’heure  où  j’aime  à dormir 
de  ce  premier  sommeil  que  je  sens  , que  je  sa- 
voure , que  j’entends,  si  je  puis  dire  ainsi.  C’est 
vers  minuit  seulement  que  commencent  les  con- 
versations qui  finissent  à deux  heures  du  matin  : 
trop  tôt  ou  trop  tard  pour  moi.  Levez-vous  donc- 
ensuite  à huit  heures  ! Soyez  dispos  après  pour 
un  travail  quelconque!  Celle  habitude  est  bonne 
peut-être  aux  gens  qui,  n’ayant  rien  à faire,  com- 
mencent leur  journée  à midi.  Moi , qui  suis  fort 
occupé  ici  et  qui  vais  sonner  de  bonne  heure 
à la  porte  de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  où 
toujours  je  trouve  occupé  .déjà  le  diligent  abbé 
Bettio,  j'aime  à me  coucher  quand  je  n’entends 
plus  les  voix  des  marins  sur  le  grand  canal , 
quand  je  ne  vois  plus  glisser  dans  l’obscurité 
la  lumière  des  lanternes  des  gondoles.  Et  puis , 
sans  compter  l’ennui  de  se  coucher  tard , re- 
venez donc  au  milieu  de  la  nuit , en  petits  sou- 
liers , en  bas  de  soie  , sur  les  dalles  humides  et 
froides  qui  pavent  les  rues  de  Venise;  ou  , ce 
qui  est  pis  , dans  une  gondole  qu’on  ne  peut  ja- 
mais bien  fermer,  et  où  l’on  est  morfondu  pour 
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peu  qu’on  ait  une  course  de  quelque  étendue 
à faire , et  que  le  temps  soit  brumeux  et  plu- 
vieux comme  il  l’est  depuis  dix  jours! 

Donc,  pas  de  société  pour  moi;  et  presque 
point  de  théâtre.  La  Fenice  n’est  pas  ouverte 
et  c’est  pitié  que  ce  qui  est  offert  aux  Vénitiens, 
en  attendant  l'illustre  compagnie.  Je  sais  bien 
qu’on  fait  des  sonnets  au  ténor  Filippo  Tati,  du 
théâtre  Gallo,  et  que  le  quartier  San-Luca  en 
est  tapissé;  mais  cela  ne  fait  pas  que  le  signor 
celeberrimo  chante  mieux.  — On  ferait  ici  des 
sonnets  pour  Massol  ou  pour  Lafeuillade  ! 
On  en  fait  pour  tout  le  monde  : pour  un  pré- 
dicateur qui  a prêché  le  carême  quelque  part , 
pour  monsieur  l’évêque  Monico , à qui  le  pape 
envoie  la  barrette  ; on  en  lait  pour  un  enfant  qui 
vient  de  naître , pour  une  jeune  fille  qui  se  ma- 
rie , pour  une  citerne  qui  garde  son  eau  quand 
la  sécheresse  a tari  toutes  les  autres...  Sur  quoi 
n’en  fait-on  pas?  Il  y en  a une  fabrique,  et  pour 
deux  ou  trois  francs,  si  l’on  est  jaloux  de  la 
gloire  que  ne  peuvent  manquer  de  procurer 
quelques  rimes  ronflantes, maisqui  ontpeut-être 

T.  IJ.  . 
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déjà  servi  plusieurs  fois , on  peut  mystérieuse- 
ment s’adresser  au  poëte  qui,  spontanément, 
fait  imprimer  le  lendemain  un  éloge  bien  com- 
plet , bien  désintéressé , et  vous  en  envoie  cent 
exemplaires , avec  approbation  des  supérieurs  , 
et  le  vu  bon  de  lacensure  autrichienne. 

Le  théâtre  Apollo  a un  bouffe  fort  diver- 
tissant; mais,  hors  ce  PielroLej,  qui  peut-on  ap- 
plaudir? Ce  n’est  pas  que  les  accommodans 
amateurs  manquent  de  redemander,  de  faire 
revenir  deux  ou  trois  fois,  en  battantes  mains 
à outrance , après  chaque  morceau , la  prima 
donna , le  ténor c , le  buffo  cantante  et  les 
choristes;  mais  cela  ne  peut  m’entraîner  et 
tromper  mes  oreilles  : le  théâtre  Apollo  ne 
vaut  pas  mieux  que  Je  théâtre  Gallo-San-Bene- 
detto.  A S an-Samuël  on  dit  du  drame  et  de 
la  farce  , vaudeville  français  traduit  en  italien, 
auquel  on  n’ôte  que  les  couplets  ; mais  cela  est 
médiocre.  Restent  donc  les  marionnettes.  J’ai 
une  admiration  très-profonde  pour  Gerolamo , 
dont  je  comprends  à peu  près  le  facétieux  jar- 
gon; j’admire  Didon  exhalant  sç£  poétiques 


plaintes  en  prose  semi-vénitienne,  dont  sont 
attendries  les  porteuses  d’eau,  que  Virgile 
toucheraitassez  peu  sans  doute;  le  ballet  spetta- 
coloso  — à grand  spectacle!  tin  seul  mot  pour 
trois;  un  adjectif  de  la  façon  du  directeur  des 
marionnettes  ; un  superlatif  qui  fait  la  nique 
aux  timidités  puristes  des  académies  de  Borne, 
d’Udine,  deVeniseetdePadoue.Celaà  la  porte 
vaut  tout  ce  qui  se  débite  sur  la  scène!  — Le 
ballet  spettacoloso  est  une  bien  jolie  chose,  as- 
surément ; les  danseurs  de  bois  sont  plus  habi- 
les, plus  élégans,  plus  vifs,  plus  artistes , en 
un  mot , que  tout  ce  que  j’ai  rencontré  de  sau- 
teurs prétentieux  à Gênes,  à Milan  et  ici,  sur 
les  théâtres  d’où  ils  devraient  descendre  pour 
baladiner  dans  les  carrefours  ; mais  Gerolamo 
est  toujours  Gerolamo  ; j’ai  tant  vu  autrefois  la 
tragédie  classique  que  je  sais  la  Didon  des  ma- 
rionnettes par  cœur  ; j’ai  tant  vu  madame  Mon- 

* 

tessu  obéir  à l’archet  d’Habeneck  que  la  préci- 
sion d’une  danse  mécanique  ne  m’étonne  plus 
long-temps. 

Vous  voyez  donc  que  le  spectacle  m’est  im- 
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possible  autant  que  la  société.  Je  n’ai  pas  non 
plus  la  ressource  de  la  promenade  sur  la  rive  des 
Esclavons , qui  doit  être  délicieuse  au  clair  de 
lune.  II  pleut  presque  tous  les  jours  ; le  ciel  est 

noir  et  froid En  vérité,  je  vous  le  dis,  il  n’y 

a pour  user  deux  heures  de  digestion  que  le 
café  ou  le  cabinet  de  lecture.  Quant  au  cabinet 
de  lecture  des  vieilles  Procuraties,  il  est  beau, 
commode  , chaud  , mais  on  y trouve  des  nou- 
veautés qui  ont  six  mois  de  date,  et  dés  journaux 
qu’on  voudrait  ne  pas  lire.  Du  reste,  on  y est 
fort  poli , on  y parle  français  , et  l’on  vous  y 
donne  de  fort  bonne  grâce  tout  ce  qu’on  a , en 
exprimant  tout  bas  le  regret  de  n’avoir  pas  da- 
vantage : ma , c’est  defendou. 

Le  café!...  mais  quel  café?  Encore,  faut-il 
choisir  ! Les  cafés  ne  manquent  pas  autour  de 
la  place  Saint-Marc  j mais  chacun  a sa  consé- 
cration spéciale,  ses  habitués,  et  pour  ainsi 
* 

dire  ses  mœurs.  A la  Costanza  vont  les  Grecs, 
qui , gravement  enveloppés  dans  des  man- 
teaux courts  à manches  , garnis  de  fourrures  , 
fument  leurs  longues  pipes  en  jouant  aux 
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dames  ou  aux  cartes , et  en  dégustant  le  café. 
Al  Commercio , c’est  le  rendez-vous  des  jeunes 
, roués  de  Venise,  espèces  d’hommes  qui  singent 
maladroitement,  par  leurs  costumes  et  leurs  ma- 
nières , certains  de  nos  viveurs  français , qui  se 
sont  imaginés  de  faire  un  peu  de  régence , et 
sont  remarquables  par  leurs  hau  tes  manchettes, 
leurs  grosses  cannes  à pomme  d’or  rotoco  , 
leurs  habits  très-serrés,  leurs  cravates  inflexi- 
bles et  dissimulant  avec  soin  tout  col  de  che- 
mise , leurs  chapeaux  sur  le  coin  de  l’oreille  , 
et  leur  air  d’aisance  peu  polie  aux  grands  cafés 
du  boulevard  et  dans  certaines  loges  de  l’Opéra. 
Ces  bons  jeunes  gens  sont  très- ridicules  ; jugez 
de  ce  que  doivent  être  leurs  imitateurs  Véni- 
tiens! Al  Genio  , on  ne  voit  guère  que  des  né- 
gocians  dressant  des  actes  de  vente , et  prolon- 
geant la  bourse , qu’ils  ont  tenue  le  matin  au 
pied  de  la  tour  Saint-Marc.  Suttil  reçoit  de 
vieux  bourgeois  , de  vieux  marins,  comme  la 
Divina  Providenza , V Abondanza  et  VAurora . 
L’Imperator  d’Auslria  est  rempli  chaque  soir 
d’officiers  allemands,  qui  fument  dans  la  société 
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des  Turcs,  au  milieu  desquels  est  leur  respec- 
table consul , conservateur  religieux , non  pas 
peut-être  de  toutes  les  maximes  duKoran,  mais 
du  turban  et  du  vieux  costume  que  Mahmoud 
a proscrit.  Le  Leon  coronato  est  le  café  des  voi- 
turiers et  des  domestiques  de  place.  Fenice  et 
Quadri  appartiennent  à la  petite  bourgeoisie  en 
été,  mais  l’hiver  on  vient  s’asseoir  à leur  porte 
pour  voir  passer  les  promeneurs.  Reste  Flo- 
rian. Celui-là  a une  ancienne  réputation  ; il  est 
presque  patricien,  et  la  meilleure  compagnie  de 
"Venise  irait  là , si  elle  avait  quelque  répugnance 
pour  aller  ailleurs;  mais  elle  n’est  pas  très- 
difficile  , et  pour  peu  que  le  café  soit  passable- 
ment honnête  et  bourgeois , elle  s’y  installe 
très-volontiers. 

• Une  femme  de  nos  amies,  personne  de  beau- 
coup d’esprit  et  de  grâce , s’était  fort  amusée  , 
il  y a quelque  vingt-cinq  ans  , au  café  Florian, 
dans  ces  réunions  de  l’après  - dîner  , où  les 
dames  viennent  prendre  place  sûr  les  ban- 
quettes du  limonadier , pour  voir , se  faire 
voir,  causer,  faire  et  recevoir  leurs  visites.  Elle 
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nous  avait  recommandé  Florian , qu’elle  aimait 
par  souvenir,  probablement  à cause  des  succès 
qu’elle  y avait  eus.  — Elle  est  si  aimable,  sa 
conversation  est  si  piquante,  et  ses  yeux,  en- 
core si  vifs , étaient  alors  si  beaux  ! — Sur  la 
foi  de  son  bon  goût , nous  allâmes  tout  droit 
à Florian,  et  nous  y prîmes  nos  habitudes  pour 
le  temps  que  nous  devions  passer  à Venise. 

Florian,  c’est  le  café  deFoy  de  la  place  Saint- 
Marc  , cet  autre  Palais-Royal.  Rien  n’y  est 
donné  au  luxe  ; cependant  on  y a fait  une  ré- 
cente restauration  , dont  on  dit  au  surplus  qu’il 
avait  bien  besoin.  Ses  voûtes  ont  été  reblan- 
chies; on  agarni  ses  banquettes  et  leurs  dossiers 

4 

d’une  étoffe  de  moire  de  laine  rouge,  bordée  de 
noir  , qui  fait  un  assez  joli  effet.  Quelques  ba- 
guettes d’or  encadrent  quatre  petites  glaces,  et 
les  panneaux  blancs  de  la  muraille  sont  le  seul 
ornement  des  quatre  pièces  étroites  et  sans  pro- 
fondeur qüi  occupent  le  devant  du  café,  et  du 
salon  plus  vaste  dont  elles  sont  bordées  par  der- 
rière. Des  tables,  d’environ  vitjgt  pouces  de  lon- 
gueur sur  douze  de  largeur,  légères , noires  et 
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bien  luisantes;  une  demi-douzaine  de  guéridons, 
de  la  famille  de  ces  tables,  et  si piccoli  qu’on 
pourrait  les  croire  empruntés  au  ménage  d’une 
poupée  ; des  tabourets , recouverts  de  cuir  ou . 
de  moire  rouge  , composent  l’ameublement  de 
cette  maison.  Il  ne  faut  pa^  oublier  au  fond , à 
droite , une  table  ouverte  où  sont  les  jour- 
naux, une  lampe,  uneécritoire  et  d’éternels  li- 
seurs, à qui  il  est  complètement  inutile  de  de- 
mander la  feuille  qu’ils  étudient  ; ils  ne  répon- 
dent rien,  ne  font  pas  semblant  d’avoir  en-  . 
tendu,  et  continuent,  sans  se  déranger  le  moins 
du  monde,  leur  commentaire  sur  la  charade, 
ou  sur  l’extrait  de  la  gazette  d’Augsbourg. 

Le  patron  du  café  Florian  est  un  vieux  petit 
homme , perruque  noire  frisée  — et  assez  mal 
frisée  par  parenthèse  — larges  lunettes  sur  le 
nez  et  grande  redingote  aux  manches  retrous- 
sées. Il  a renoncé  aux  culottes  qui  devaient  lui 
aller  fort  bien,  et,  se  laissant  glisser 'au  torrent 
des  modes  révolutionnaires , il  a adopté  le  pan- 
talon , qu’il  portji  vaste  et  tombant  sur  le  pied 
jusqu’à  couvrir  les  boucles  de  ses  souliers  ; car 
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il  porte  encore  des  boucles!  Je  ne  sais  com- 
ment se  nomme  ce  vénérable  venditore  di 
caffé,  mais  je  sais  le  nom  de  son  premier  aide- 
de-camp  , de  son  bras  droit , de  son  aller  ego. 
Ce  vieillard,  qui  doit  avoir  vu  intrôniser  le 
doge  Pascal  Malipiero  et  bâtir  les  vieilles  Pro- 
euraties , s’appelle  Guicomo  Bernardone , ou 
autrement  Boccolo.  Or,  ce  Bernardone , qui 
est  nommé  le  grand  Bernard  probablement  par 
anti-phrase,  car  il  est  de  la  taille  la  plus  exi- 
guë, et  il  n’a  de  grand,  dans  toute  sa  personne, 
qu’un  nez  qui  exagère  toutes  les  proportions 
du  nez  aquilin,  si  développé  chez  les  Vénitiens; 
ce  Bernard  est  une  des  caricatures  les  plus 
amusantes,  et  il  semble  que  Léonard  de  Vinci 
ait  pensé  a lui  quand  il  fit  une  des  charges  fines 
et  grotesques  que  l’acadéçaie  des  Beaux-Arts 
de  Venise  conserve  précieusement  dans  son 
riche  cabinet  des  dessins  des  grands  maîtres. 
Comme  il  est  de  toute  éternité , et  qu’il  peut 
vivre  encore  bien  long-temps,  je  puis  faire,  en 
quelques  coups  de  plume,  son  portrait  à l’u- 
sage des  futurs  voyageurs  à Venise.  Son  nez 
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est  déjà  connu;  celui  du  polichinelle  napoli- 
tain n’y  peut  rien.  Il  sépare  des  yeux  petits , 
profondément  placés  sçus  des  sourcils  blancs , 
assez  fins , et  qui  seraient  d’un  gris  bleu  s’ils 
étaient  d’une  couleur  quelconque , c’est-à-dire 
si  l’on  pouvait  s’apercevoir  qu’ils  sont  plutôt  de 
cette  couleur  que  d’une  autre.  L'intervalle  qui 
sépare  le  nez  de  la  bouche  est  très-court , ce 
qui  rapproche  beaucoup  le  menton  du  signor 
Bernardone  de  ses  narines , et  donne  à sa  lêt,e 
un  singulier  caractère  : longue  par  le  haut, 
brève  par  le  bas.  Je  ne  prétends  pas  que  Gia- 
como  ait  toutes  ses  dents;  mais  il  lui  en  reste 
un  nombi’e  fort  raisonnable  encore;  ce  que 
manifeste  son  malin  sourire  qui  ouvre  assez 
plaisamment  sa  bouche  de  masque.  Une  che- 
velure grise,  pouc|rée  et  à la  Titus,  orne  le 
front  ridé  du  grand  Bernard  ; des  restes  de  fa- 
voris décorent  ses  joues.  11  ne  porte  point  de 
boucles  d’oreilles , et  c’est  dommage.  Sa  toi- 
lette  est  toujours  soignée.  Il  porte  une  cravate 
noire  d’où  sort  un  grand  col  blanc , bien  em- 
pesé, mais  qui  s’arrête  discrètement  aux 
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oreilles,  et  ne  fait  pas  le  tour  de  la  tête,  comme 
celui  du  maître  du  café , en  ceci  fort  ressem- 
blant à l’honorable  M.  Beauséjour  et  à feu 
notre  pauvre  ami  Gosse,  l’auteur  du  Médi- 
sant. Un  gilet  jaune,  un  habit  bleu,  d’une 
forme  un  peu  arriérée,  un  pantalon  canelle, 
un  tablier  de  laine  Yerte , étroit  et  long , des 
bas  noirs , des  souliers  de  daim , complaisans 
et  larges , où  sont  trop  à l’étroit  pourtant  deux 
pieds  dont  la  cure  ferait  la  fortune  de  tous  les 
docteurs  en  oignons , cors , durillons,  yeux  de 
perdrix  et  autres  végétations  qui  nuisent  à 
l’agilité  et  à la  grâce  ; tel  est  l'ajustement  assez 
coquet  de  Giacomo.  Maintenant  que , dans  ça 
jeunesse , cet  homme  ait  été  bien , c’est  ce  que 
je  crois.  Plus  je  le  regarde , plus  je  m’assure 
qu’il  a dû  être  vif,  élégant,  et  qu’il  a pu  justi- 
fier le  joli  nom  de  Boccolo  dont  le  gratifièrent 
sans  doute  autrefois  les  jeunes  filles  de  Venise. 
Boccolo  veut  dire  bouton  de  fleur!  Quand  on 
connaît  Giacomo  Bernardone , ce  surnom  pa- 
raît  un  peu  recherché  ; mais  il  faudrait  déter- 
rer quelqu’une  des  aïeules  des  derniers  séna- 
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leurs  de  la  république  pour  savoir  le  secret  de 
cette  appellation  galante. 

Giacomo  prend  du  tabac,  et  la  remarque 
que  j’en  fais  serait  puérile,  si  elle  ne  devait 
m’aider  à montrer  de  quelle  estime  jouit  ce  ser- 
viteur auprès  des  habitués  du  café  Florian.  Il 
n’est  pas  un  des  nobles  piliers  du  lieu  qui  ne 
lui  fasse  l’honneur  de  lui  ouvrir  sa  taba- 
tière ou  de  puiser  dans  la  sienne,  modeste 
boîte  de  racine  de  figuier,  tournée  à Gènes. 

Trois  garçons  obéissent  à Bcrnardone,  jeu- 
nes, lestes,  attentifs,  mais  dont  le  service  ne 
me  plaît  pas  du  tout.  Boccolo  m’a  gâté!  Il  m’a 
pris  en  affection  ; il  a compris  que  j’ai  deviné 
ce  qu’il  vaut;  aussi  vient-il  me  parler  comme  à 
un  ami  : il  n’a  qu’un  tort,  c’est  de  choisir  pour 
ses  conversations  un  dialecte  diabolico  - véni- 
tien , auquel  j’ai  le  malheur  de  ne  pas  entendre 
grand’chose.  Giacomo  est  pour  moi  comme  un 
monument  d’un  autre  âge;  c’est,  de  l’antique 
république  de  Venise , tout  ce  qu'il  reste  de  vi- 
vant; c’est  un  Vénitien  d’autrefois,  c’est  un 
homme  enfin  ! Les  autres  garçons  ne  me  sont 
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rien;  ils  n’ont  aucun  caractère.  A Venise,  au 
surplus  , le  caractère  s’en  va , les  types  s’effa- 
cent comme  partout  ; il  n’y  a plus  guère  d’ori- 
ginaux que  les  pêcheurs  et  les  gentilles  femmes 
du  Frioul , qui  gardent  le  chapeau  de  feutre  au 
rebord  retroussé , la  natte  garnie  d’épingles 
d’argent  et  le  casaquin  à taille  courte , pour 
faire  distinguer  la  corporation  coquette  et  va- 
preslo  des  porteuses  d’eau  de  Saint-Marc.  Les 
trois  Ganimèdes  de  Florian  ont  l’air  de  nos  ap- 
prentis coiffeurs , tailleurs  de  cheveux  à cin- 
quante centimes  la  coupe. 

Vous  savez  le  personnel  servant  du  café  ; 

a 

vous  «Lrai-je  le  personnel  servi  ? Des  vieux, 
des  vieux  , et  encore  des  .vieux.  Quand  urt 
jeuue  homme  apparaît  là-,  par -hasard  , il  y est 
tout  dépaysé  ; on  dirait  un  amateur  novice  dans 
une  galerie  d’antiquités.  Si  les  habitués  de  Flo- 
rian sont, vieux  , leur  âge  fait  l’éloge  du  café. 
Giacomo  les  porte  tous  dans  son  cœur  ; pour 
moi , je  les  crois  de  très-honnêtes  personnes , 
mais  ils  me  semblent  bien  ennuyeux. 

Voici  leur  train  de  vie , de  six  heures  à 
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minuit.  Il*  entrent,  la  tête  cachée  par  le  collet 
relevé  en  parapet  de  leur  large  manteau  , et 
chacun  va  s'asseoir  à sa  place  accoutumée. 
— L’accoutumance  est  chose  si  sacrée  à Flo- 
rian , que  nous  étant  placés  machinalement 
deux  jours  de  suite  à la  même  table,  dans  un 
coin  du  salon,  on  a remarqué  cela,  et  que  per- 
sonne ne  prend  le  bout  de  banquette  devenu 
notre  propriété.  Personne  ne  s’en  emparera 
avant  le  jour  où  j’aurai  remis  ma  cartel  mon 
vénérable  Boccolo  avec  les  initiales  d’adieu 
P.  P.  C.  — 

A peine  assis , et  sans  prendre  le  temps  d’é- 
changer un  servo  suo,  ou  un  soluté , nos  vieil- 
lards s’assoupissent.  Il  y en  a qui  rêvent  tout 
haut,  ce  qui  trouble  un  peu  le  vaste  silence  de 
ces  premiers  momens.  Le  sommeil  n’est  pas 
très-long,  et  au  réveil  ils  appellent  pour  qu’on 
leur  donne  Je  café.  Alors  arrive  le  plateau  de 
cuivre  jaune  avec  la  petite  tasse,  la  navette  au 
sucre  en  poudre  et  le  grand  verre  d’eau  limpide 
des  puits  renommés  du  palais  ducal.  Le  verre 
d’eau  est  bu 'd’abord  pour  la  digestion  , et  la 
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cafetière,  non  pas  la  cafetière  d’argent  comme 
à Paris , mais  le  petit  coquemar  où  le  café  a 
bouilli  , il  y a quelques  minutes , circule , et 
verse  la  liqueur  fortement  aromatisée.  Un  in- 
stant suffit  à la  jouissance  des  gourmets  véni- 
tiens ; ils  ne  dégustent  pas  longuement  le  café; 
ils  l’avalent  tout  d’un  trait,  et  leur  table  reste 
bientôt  nette  ; car  ici  l’usage  ne  tolère  pas  les 
longues  flâneries  de  la  tasse  de  café  , ce  plaisir 
de  savourer  à petites  gorgées  le  moka  fumant, 
qui  nous  emploie,  en  France,  un  si  doux  quart- 
d’heure.  Le  plateau  enlevé,  nos  vieux  habitués 
recommencent  un  somme , ou  entreprennent 
une  conversation  bientôt  éteinte  dans  un  pro- 
fond tace  que  troublent  seulement  quelques 
voix  rieuses  de  Français  ou  les  dialogues  des 
Anglais,  faciles  à reconnaître  en  tous  pays,  au 
bruit  de  leurs  hautes  paroles.  Jusqu’à  la  fin  de 
la  soirée , rester  sur  sa  banquette  sans  mot 
dire,  et  tournant  sa  tabatière  dans  ses  doigts, 
en  chantonnant  tout  bas  ou  en  adressant  quel- 
ques monosyllabes  à ses  voisins , c’est  pour  le 
Floriahiste  avoir  bien  employé  son  temps;  il 
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nous  faut  à nous  des  délassemens  plus  gais , un 
rien  faire  plus  occupé.  Par  bonheur,  le  spec- 
tacle ne  nous  manque  pas  ici  ; il  y a un  régi- 
ment d.e  bonnes  caricatures  à peindre.  Mais 
pourquoi?  Ne  serait-ce  pas  manquer  aux  de- 
voirs de  l’hospitalité.  Il  en  est  une  pourtant 
dont  il  m’est  impossible  de  ne  pas  croquer  les 
traits  principaux!  Figurez-vous  un  homme 
long,  posé,  grave,  patricien  de  la  tête  aux 
pieds,  ne.  riant  point , marchant  à pas  comptés, 
diamans  à 'tous  les  doigts,  diamans  aux  bou- 
tons de  sa  chemise,  aux  breloques  de  sa  mon- 
tre, partout,'  costume  propre  et  même  un  peu 
recherché , soixante  ans  tout  au  pins , mais 
cas$é , usé  par  le  loisir  et  l’erintti;  il  s’asseoit 
dans  son  coin  à six  heures,  et  Boccolo  lui  ap- 
porte une  table;  il  Fuit  un  somme,  se  réveille, 
appelle,  et  Boccolo  lui  apporte  une  tasse  et  un 
verre  d’eau  ; il  boit  l’eau  et  cause  un  peu  avec 
ce  flatteur  de  Bernardone , qui  rit  en  l’écou- 
lant ; il  met  du  sucre  dans  sa  tasse  et  Boccolo 

va  chercher  le  coquemar.  Boccolo  versera-t-il 

« 

tout  de  suite?  Non,  il  attendra  un  signe.  Le 


273 


»; 

ï 5 

t « 


l 7* 

». 

* -V£ 

l:  ,i 


j" 

/:: 

*•% 


café  est  versé  et  bu , Boccolo  dessert , reçoit 
l’argent*,  rend  la  monnaie , et  le  vieillard  se 
rendort  jusqu’à  neuf  heures.  Tous  les  jours,  il 
en  est  de  même  ; tous  les  jours , la  tasse  de  café 
est  prise  en  cinq  actes.  Ce  qui  n’arrive  pas  tous 
les  jours,  mais  ce  qui  pourrait  fort  bien  arri- 
ver, car  notre  marquis  a là  toutes  les  libertés 
de  hou  chez  lui  : un  soir,  dans  son  sommeil , il 
laissa  échapper  un  de  ces  bruits  que  nous  re- 
gardons comme  peu  civils , même  quand  ils  ne. 
précèdent  pas  une  odeur  désagréable,  une  de 
ces  flatuosités  qu’on  ose  à- peine  nommer  au- 
jourd’hui et  sur  lesquelles  nos  aïeux  faisaient 
hardiment  des  énigmes , des  couplets  ou  même 
des  poëmes.  La  détonation' l’éveilla,  il  entr’ou- 
»vit  les  ypux , regarda  autour  de  lui,  prononça 
tout  haut , et  sans  se  dépanger,  un  dunque!  et 
sè  rendormit  ; personne  ne  fît  attention  à cette 
incongruité  que  le  dunque  fait  apparemment 
passer  tout  naturellement.  Nous,  nous  enrynes 

comme- des  Français  que  nous  sommes,  que 

% 

tout  amuse  ou  étonne. 

Vers  onze  heures  , les  dames  commencent  à 
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venir  à Florian  comme  à tous  les  cafés.  Elles 
s’asseoient,  s’installent,  se  font  servir  un  verre 
d’eau  que  blanchissent  quelques  gouttes  d’eau 
d’anis,  et  passent  deux  ou  trois  heures  à eau. 
ser  avec  leurs  amis  qui  viennent  les  visiter. 
C’est  très-singulier  ce  cercle  de  femmes  de  tout 
âge,  minaudant,  riant,  bavardant,  coquettant, 
buvant  leur  liqueur  couleur  d’opale , et  man- 
geant , au  bout  d’un  curedent  de  buis , de  ces 
fruits  glacés  dans  un  caramel  qu’un  marchand 
fait  passer  de  salle  en  salle.  Au-dessus  du  café 
Florian,  il  n’y  a point  de  casini  comme  il  y en  a 
sous  les  vieilles  Procuraties  au-dessus  de  tous 
les  cafés.  Le  casino  est  une  petite  chambre  que 
louent  les  femmes  pour  y recevoir  leurs  visites 
à l’heure  de  la  promenade  sur  la  place  Saint-* 
Marc.  C’était  autrefois  le  bureau  d’esprit  et 
d’amour  ; on  ne  m’a  pas  dit  ce  que  c’est  au- 
jourd’hui , mais  je  suppose  que  c’est  encore  la 
même  chose  suivant  l’âge  de  la  locataire. 
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2Bépart  de  Venise.  _ L’office  à Saint-George  des  Grecs.  — Rovigo.  — 
Ferrarc.  — Un  bon  Viennois. — Le  baite-main  de  Monseigneur. 
— Bologne.  — Saint-Petrone-  — Navires  dans  une  chapelle.  — 
Pinacoteca. — Udc  galerie  particulière.  — Maison  de  Rossini. — 
Saint-Etienne  et  sa  jolie  petite  mendiante.  — Saint  Buonaparte.  — 
Dames  bolonaises.  — Une  famille  juive.  — Erreur  de  police. — Le 
capitaine  Giuseppe.  — Francesco. — Florence.  — La  Prima  Donna 
de  Ferrure.  — Quais  de  l'Amo — Ponte- V ecehio.  —Place  Pitli. 
— M.  Vieusseux.  — M.  Liverati.  — M.  le  professeur  Sébastien 
Ciampi.  . . . 


Je  partis  de  Venise  le  6 décembre  à neuf 
heures  du  soir , assez  content  des  études  que 
j'avais  faites,  heureux  d'avoir  connu  une  ville 
singulièrement  curieuse  et  quelques  hommes 
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fort  distingués , mais  désolé  de  n’avoir  vu  ni  le 
couvent  des  Arméniens,  ni  l’école  de  Saint- 
Roc  , ni  Mufano , ni  les  manufactures  de  per- 
les et  de  glaces,  ni  le  Lido , ni  quelques  autres 
choses  également  intéressantes.  On  ne  peut  pas 
tout  voir  quand  on  est  forcé  de  voyager  si  vite; 

A 

et  c’est  déjà  une  inappréciable  bonne  fortune 
d’avoir  pu  connaître  à peu  ^ès  ce  qu’il  y a, 
dans  chaque  endroit  où  l’on  stationne,  de  plus 
digne  de  l’attention  des  hommes  éclairés.  Si  je 
n’avais  pas  vu  les  Arméniens , j’avais  vu  les 
Grecs  officier  à Saint-George , élégante  et  mys- 
térieuse église,  où  le  sacrifice  se  consomme 
derrière  des  rideaux,  où  un  très-beau  patriar- 
che à barbe  blanche  récite  les  prières  de  la 
messe  d’une  voix  ferme,  mais  nasillarde  et  mo- 
notone, où  les  femmes  restent  près  de  la  porte, 
traitées  seulement  avec  un  peu  plus  de  faveur 
que  les  chiens  exclus  tout-à-fait  du  temple , où 
à tout  instant  on  baise  quelque  livre,  quelque 

relique , où  enfin  , moi  indigne , je  fus  encensé 

.1.  V ''iin  iiiama  uovc  b . •>  , 

comme  un  prélat  dans  une  de  ces  promenades 

d’un  diacre  qui  distribue  avec  une  égalité  par- 
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faite  l’encens,  les  salutations  polies  et  les  coups 
(l’encensoir.*  ' > • ' . 

Ce  fut  la  diligence  de  l’Empereur  qui  nous 
prit  à Mestré  ; elle  nous  devait  conduire  à Fer- 
rare  où  nous  attendait  la  voiture  du  Pape.  On 
visita  à peine  nos  sacs  de  nuit;  j’avais  fait  met- 
tre sous  plomb  à V enise  le  reste  de  nos  bagages 
par  des  douaniers  fort  naïfs  qui  me  dirent  tout 
simplement  : « Si  vous  donnez  quelque  chose  , 
nous  ne  vous  visiterons  point.  » C’était  franc , 
loyal , sinon,  très-conforme  aux  exigences  du 
réglement.  Je  payai  les  plombs  et  le  cas  de 
conscience  des  doganieri  qui  m’avaient  fait 
entendre  qu’il  fallait  plus  de  deux  livres  d'Au- 
triche pour  lever  leurs  scrupules  auxquels  ils 
imposaient  obligeamment  silence.  Le  7 , nous 
déjeunâmes  à Rovigo , ville  assez  laide  ôùje 
ne  vis  de  curieux  qu’une  foule  de  ces  petits  ca  - 
briolels  à une  place  qui  ont  tout-à-fait  la  figure 
d’un  schapska,  ou  encore  d’un  fauteuil  monté 
sur  deux  roues.  Pfous  arrivâmes  tard  à Ferrare. 
Nous  avioùs  perdu  près  de  deux  heures  à faire 
viser  deux  fois  nos  passeports , ce  qui  n’empé- 
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cfaa  pas  qu’il  ne  fallût  le  faire  viser  encore  une 
fois  dans  la  patrie  du  Calpigi  de  Beaumarchais. 
Je  ne  vis  rien  à Ferrare , dont  le  nom  rappelle 
Tasse,  Arioste  et  une  école  de  peinture  qui  ne 
fut  pas  sans  éclat  dans  un  temps  où  l’art  était 
si  grand  dans  toute  la  Haute-Italie  ; j’eus  bien 
du  regret  à ce  contre-temps,  mais  j’avais  fait 
un  plus  grand  sacrifice  quand  j’avais  renoncé 
par  raison  à traverser  la  mer — pour  aller  voir 
Trieste  qui  lient  tout  le  commerce  de  l’Adriati- 
que et  ruine  Venise.  Trieste  me  tenait  bien 
autrement  au  cœur  que  Ferrare,  et  je  l'avais 
sacrifié  à un  besoin  d’économie , qui  est  une 
triste  chose  dans  un  voyage  d’instruction  et  de 
recherches. 

Nous  restâmes  quatre  heures  dans  l’auberge, 
ma  femme  fatiguée , endoloriè  par  les  brouil- 
lards vénitiens , malade  et  couchée  ; moi  écri- 
vant mon  journal  et  soupant  avec  deux  braves 
Germains,  mes  compagnons  de  la  journée.  C’é- 
taient d’excellentes  gens  ; l’un  de  Dresde  r 
l’autre  de  Vienne.  Le  Viennois  allait  à Rome 
où  il  va  toutes  les  années  faire  un  pieux  pèle- 
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rinage , car  il  est  très-dévot.  Mais  sa  dévotion 
est  sans  apparat  comme  sans  respect  humain  ; 
il  avait  commencé  sa  journée  par  lire  ses  offices, 
qu’il  lut  encore,  après  midi , Élisant  sans  honte 
et  sans  affectation  vingt  petits  signes  de  croix 
en  ôtant  sa  casquette , et  en  s’inclinant.  A ta- 
ble , il  dit  son  bénédicité  et  puis  il  causa  gnî- 
ment  de  beaux-arts  et  de  théâtres,  et  goûta 
assez  gaillardement  de  fort  bon  vin  blanc  d’Or- 
vietto  dont  on  nous  servit  une  fiasque.  Ce  gour- 
met catholique  n’a  guère  plus  de  cinquante 
ans  ; il  est  frais , bien  portant , se  ménage  avec 
beaucoup  de  soin  , et  ne  quitte  pas  un  coussin 
percé  sur  lequel  il  s’asseoit  en  voiture  ou  à ta- 
ble, et  qu’il  passe  à son  bras  quand  il  marche 
comme  les  boulangers  font  du  pain  en  cou- 
ronne. A minuit , nous  montâmes  dans  la  voi- 
* * 

ture  du  Pape , large  , bien  conditionnée , une 
vraie  carrozza  de  cardinal. JNosdeux  Allemands 
y étaient,  avec  un  Anglais  grand,  raide, -ma- 
niéré, mais  de  beaucoup  moins  ennuyeux  que 
M.  Mit...  qui  nous  avait  réjoint  à Venise,  de 
retour  de  Florence  où  il  avait  passé...  six  jours, 
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lui  qui  n’a  rien  à faire  ! Six  jours  seulement  à 
Florence  quand  on  est  libre  de  son  temps  ; il 

faut  être  furieusement  touriste  ou  gant-jnune! 

Nous  étions  installés,  quand  arriva  un  jeune 

S 

homme , habit-laïque  , casquette  et  manteau  de 
commis  voyageur  ; il  était  suivi  d’un  bourgeois 

âgé  et  d’un  vieux  domestique  en  livrée.  On  lui 
donnait  mille  petites  choses  douces  et  bonnes 
pour  adoucir  sa  gorge , et  on  l’appelait  Excel- 
lenza  Sua.  Il  dit  un  adieu  de  cérémonie  au 
bourgeois  ; puis  le  valet , en  lui  souhaitant  bon 
voyage,  lui  dit  d’un  ton  suppliant  : a Que  je 
mette  un- baiser  sur  votre  main  ! » Et  Son  Ex- 
cellence , sans  se  retourner,  laissa  prendre  sa 
main  où  tomba  un  gros  baiser,  auquel  Monsei- 
gneur ne  fit  pas  la  moindre  attention,  et. dont 
nous  rimes  beaucoup.  A l’appel  des  voyageurs, 
nous  sûmes  que  Son  Excellence  avait  nom  Belle- 
garde.  La  lanterne  approchée  de  sa  figure  nous 
fit  voir  un  petit  collet  blanc.  Son  Excellence  est 
dans  les  ordres.  4 

A neuf  heures  du  malin  le  8 , nous  étions  à 
Bologne  dontles«ues  droites — oùje  lus  partout 
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le  mot  libertas  — nous  parurent  assez  belles. 
C’est  là  comme  partout  un  môt  incompris.  Les 
maisons  hautes , blanches , à portiques , sont 
moins  tristes  que  celles  de  Padoue.  Ces  porti- 
ques*font,  de  chaque  côté  des  rues,  des  prome- 
nades à couvert , assez  agréables , mais  le  soir 
ce  sont  de  vrais  coupe-gorges.  C’est  chez  le 
Suisse  Bruqp  que  nous  àllâmes  nous  loger.  Son 
hôtel  est  l’ancien  local  de  l’Académie  des  beaux- 
arts;  aussi  la  façade  en  est-ellejolie.  Il  est  au  pied 
de  deux  tours  :'celle  des  Aniselli , élégante,  lé- 
gère et  qui  n’a  pas  moins  de  trois  cent  cinquante 
pieds  de  hauteur  ; l’autre  la  Carisenda,  la  torre 
mozza  - — tour  tronquée , — plus  large , plus 
lourde,  inclinée  de  neuf  pieds  environ,  et  haute 
seulement  de  cent  quarante  pieds.  6e  sont  deux 
monumens  plus  bizarres  que  beaux , que  ces 
deux  tours  carrées  dont  l’une  a l’air  de  tomber, 
et  qui  attestent  moins- le  bon  goût  du  xn°  siècle 
que  sa  volonté  de  faire  des  - choses  extraordi- 
naires et  réputées  impossibles.  Nous  avions 
une  journée  à passer  à Bologne-;  nons  arrêtâ- 
mes d’abord  un  voituriu  pour  Florence,  et  puis 
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nous  courûmes  la  ville  où  nous  vîmes  tout  de 

i 

suite  le  Neptune  de  Jean  Bologne,  belle  et 
forte  statue  de  bronze  qui  ^couronne  la  grande 
fontaine  dont  de&nymphes,  se  pressant  le  sein, 
feraient  jaillir  l'eau  s’il  y avait  de  l’eau  à la 
fontaine.  Ce  monument  de  la  place  du  Géant 
me  parut  d’un  motif  et  d’une  exécution  égale- 
ment remarquables.  L’église  de  S^nt-Petrone 
sur  la  place  du  Palais  eut  ensuite  notre  visite. 
Elle  a d’admirables  détails  d’ornemens , ce  qui 
me  toucha  beaucoup  plus  que  la  méridienne 
tracée  par  Dominique  Cassini  dont  les  Bolonais 
parlent  beaucoup.  En  furetant  toutes  les  cha- 
pelles , comme  nous  faisions  toujours  pour  que 
lien  ne  m’échappât  de  ce  qui  m’intéressait  spé- 
cialement, ma  femme  crut  apercevoir  sous  le 
voile  d’une  peinture  vieille,  noircie  et  dégradée, 
Quelques  fprmes  de  navires  ; c’étaient  en  effet 
des  bâtimens  cinglant  d’un  port  vers  la  mer.  Je 
me  fis  ouvrir  celte  sombre  chapelle , et  après 
une  étude  assez  longue  que  rendaient  pénible 
et  difficile  l’obscurité  du  lieu  et  la  teinte  jetée 
par  le  temps  sur  les  fresques , je  vis  d’un  côté 
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une  représentation  du  paradis  et  de  l'enfer , de 
l'autre  quelque  chose  qui  m’eut  tout  l’air  du 
V oyage  des  rois  à Bethléem.  C’est  dans  Ce  der- 
nier tableau  que  sont. les  navires.  Je  me  mis 
tout  de  suite  à les  dessiner,  bien  que  leur  for- 
me me  parût  étrange  et  que  je  n’eusse  encore 
rien  trouvé  d’analogue  à ces  bâtimens  relevés 
par  les  deux  bouts , comme  devait  l’être  chez 
les  anciens  l’embarcation  appelée  phaselus , de 
’ sa  ressemblance  avec  la  fève.  Ce  qui  m’éton- 
nait surtout,  c’était  une  sorte  de  petit  trône  ou 
cul  de  poule , tout-à-fait  extérieur  à la  poupe 
qu’il  dépassait  par  derrière,  et  où  était  jtôsis  le 
timonier , capitaine  du  navire.  Dans  l’un  des  , 
bâlimens,  ce  thronus , beaucoup  mieux^oint 
au  reste  de  la  construction  qu’il  arrondit  par 
l’arrière  comme  un  large  fauteuil  -r  de  ceux  à 
qui  l’on  a donné  le  nom  de  gondole  — est  un 
ornement  assez  joli  pour  le  petit  navire.  Dans 
l’autre  il  n’y  est  pas  mieux  lié  que  ne  l’est  en 
apparence , aux  chebecks , la  longue  queue 
à claire-voie  qui  surmonte  le  gouvernail.  Un 
mât , avec  ou  sans  gabie , une  voile  carrée  en- 
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verguéc  à une  antenne  en  deux  pièces , deux 
balnncines  allant  aux  extrémités  de  la  vergue , 
deux  bras  doubles  passant  par  des  poulies , et 
ayant  leur  dormant  contre  le  siège  du  patron  , 
des  haubans  sansenfléchures,  deux  haubans  plus 
en  arrière  que  les  autres  pour  étayer  le  mât 
dans  l’action  presque  constante  du  vent  arrière 
ou  du  grand  largue , un  gouvernail  latéral  à 
droite  et  à gauche , tel  est  le  gréement , la  mâ- 
ture et  le  moyen-  de  direction  de  chacun  de 
ces  deux  navires.  Tout  cela  est  très-bien  en- 
tendu, et  pour  dés  navires  de  celle  forme  et 
de  cetie  grandeur  , l’art  moderne  ne  ferait  pas 
. autre  chose.  Seulement,  au  lieu  de  deux  ra- 
mes-gouvernails, il  n’admel  trait  que  le  gouver- 
nail unique  de  l'arrière,  beaucoup  plus  com- 
mode çt  d’un  efïbt  plus  sûr. 

Je  demandai  à qui  l’on  attribue  les  fresques 
devant  lesquelles  j’étais  ; on  me  répondit 
qu’elles  sont  peut-être  de  Vitale,  deLorenzo 
Ou  de  Buonamico  Bufïalmaco:  il  n’y  a à cela 
qu’une  difficulté,  c’est  que  la  chapelle,  faite 
par  les  soins  d’un  certain  Bartçlomnieo  Bolo- 
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gnini , fut  peinte  vers  1408,  et  que  ces  pein- 
tres étaient  morts  avant  i3'go  , époque  des  pre- 
mières constructions  de  l’église:  Quoi  qu’il  en 
soit , les  peintures  ont  le  caractère  grec,  sèches 
et  naïves  ; elles  sont  du  xv®  siècle  , et  probable- 
ment dti  premier  quart.  Il  est  très -fâcheux  ' 
pour  moi  que  le  nom  du  peintre  soit  aujour- 
d’hui perdii , car  je  serais  fixé  sur  la  foi  que 
je  dois  avoir  au  monument.  Au  reste,  si  bizarre 
que  paraissent  cés  bâtimens,  quand  je  songe 
qu’ils  sont  peut-être  d’un  pinceau1  formé  à l’é- 
cole grecque,  et  qu’ils  peüvent  représenter  des 
navires  grecs  des  xiv®  et  xv®  siècles,  jé  ne  sau- 
rais m’empêcher  de  les  regarder  comme  des  do- 
ciimens  précieux  pour  la  question  qui  m’occupe. 
L’artiste  dans  le  reste  de  sa  peinture  se  mon- 
tre trop  scrupuleusement  imitateur  de  ce  qu’il 
avait  sous  les  yeux , pour  lui  prêter  une  fantai- 
sie qui  ne  lui  serait  venue  que  pour  ses  navires. 
Sans  donc  affirmer  qu’il  a copié  bien  fidèlement 
les  petits  bâtimens  du  Xv*siècle  ou  du  xiv®,  on 
peut  chre  qu’il  ne  lès  a pas  inventés,  parce 
que  tout  y est  possible  et  logique , et  que  ce  se- 
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rail  un  grand  hasard  qu’un  homme  qui  n’était 
pas  marin  eût  imaginé  un  gréement  et  un  ensem- 
ble tout-à-fait  capables  des  fonctions  nautiques. 

Outre  les  deux  bâtimens  dont  je  viens  de 
parler  et  qui  portent  de  nobles  personnages,  le 
peintre  a mis  un  grand  navire  à rames , une  es- 
pèce de  galère  aux  bancs  extérieurs  , appuyés 
sur  le  corps  de  la  galère  et  sur  un  balancier  jeté 
en  dehors  comme  dans  certaines  pirogues  des 
sauvages  ; ce  navire  a une  poupe  fort  joliment 
ornée , garnie  d’une  tente  d’étoffe  éclatante , 
sous  laquelle  sont  des  seigneurs  au  nombre  de 
quatre.  Il  a onze  bancs  de  rameurs  de  chaque 
côté.  Quelque  effort  que  je  fisse  pour  deviner 
tout  dans  la  représentation  de  ce  bâtiment  sin- 
gulier , je  ne  parvins  pas  à savoir  ce  que  peut 
être  ce  balancier,  cette  sorte  d’aile  sur  laquelle 
s’appuient  les  bancs  de  la  chiourme.  Je  dessinai 
avec  la  plus  grande  attention  tout  ce  que  je  pus 
voir  ; et  je  me  réservai  de  trouver  plus  tard 
l’explication  de  ce  peint  embarrassant  de  l’é- 
nigme peinte , que  je  restai  plus  d’une  hhure  à 
débrouiller  un  peu  sans  en  trouver  le  mot.  Ce 
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mot , j’avoue  que  jfele  cherche  encore.  Peut- 
être  que  parmi  messieurs  les  ingénieurs  de  la 
marine,  quelque  Œdipe  viendra  m’aider.  Une 
petite  barque  , pointue  et  relevée  par  les  deux 
bouts , couverte  à son  milieu  par  une  tente  , 
matée  sur. le  devant , courant  vent  arrière  avec 
une  voile , timbrée  d’une  croix  qui  ressemble 
fort  à celle  des  armes  de  Pise , est  placée  dans 
la  fresque  sur  l’avant  de  la  galère  , dont  elle 
cache  quelques  détails  à mon  grand  chagrin.  Je 
dessinai  aussi  Cftte  barque,  bien  qu’elle  soit 
sans  importance^ 

En  sortant  de  San-Petronio,  j’allai  àla  galerie 
publique  la  Pinacoteca,  où  je  vis , à côté  de  la 
sainte  Cécile  de  Raphaël,  tous  les  grands  chefs- 
d’œuvre  de  l’école  bolonaise.  Sainte  Cécile,  ad- 
mirable chose  qui  me  préparait  à voir  Raphaël  , 
dans  toute  sa  splendeur  à Florence , et  surtout 
à Rome  ! Guide , Guerchin  , Dominiquin,  les 
Carrache , Saballini , Samachini , Tîarini , qui 
mérita  quelquefois  qu’ou  le  confondît  avec  Ân- 
nibal  Carrache , Albane  , qui  n’est  pas  toujours 
ce  faiseur  charmant , dit-on,  mais  selon  moi 
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assez  insipide  , d’amours  et  de  petits  anges  . ro- 
sés , Innocent  d’imola , et  leurs  aïeux  illustres 
les  Francia  ; c’est,  là  qu’il  faut  les  voir  pour  les 
connaître  ! Ils  sont  bien  grands  Bologne, 
bien  puissans  ; leur  peinture  parie  bien  haut  ! 
J’en  fus  émerveillé  3 et  puis  je  retrouvai  à cette 
galerie  quelques  morceaux  que  j’avais  vus  au 
Louyre  en  1811,,  quand  pour  la  première  fois 
je  vis  Paris  et  la  peinture  ! Je  les  reconnus  tous, 
je  les  admirai  tousykel  le  chemin  qu’ils  me 
firent  faire  en  afrière  dans  ma  jeunesse , dans 
l’Empire,  dans  Paris,  est  inci^pabje.  Un  homme 
est  à la  Pinacoteca , qui  aime  eu  bon  fils  tous 
les  maîtres  bolonais , qui  sait  leur  faible  et 
leur  fort,  qui  connaît  leu®  histoire  à fond;  c’est 
un  vieillard  grand  , maigre , bon-homme  assez 
gai , récitant  son  musée  par  cœur,  ou  plutôt 
le  chantant  sur  un  air  doux  et  tendre  ; il  me 
rappela  un  certain  cicerone  de  Trianon , qui 
chante  ai$si,  mais  n’est  pâs  si  savant.  Un  ta- 
bleau ,<Je  M.:(' le, professeur  Aiberti  attirait  la 
<foule  4ans  une  salle  basse  dü  musée;  j’allai  le 
voir  en  tâchant  d’oublier  tous  les  modèles  que 
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je  quittais.  M.  Alberti  a représenté  le  Martyre 
de  sainte  Agnes.  La  sainte  est  assez  jolie , mais 
sans  grandeur  et  sans  caractère  ; le  bourreau 
est  lourd  et  horriblement  vulgaire.  Pauvre 
peinture  moderne  en  Italie  ! Ce  que  j’en  avais 
vu  à Gênes  et  à Milan  m’en  avait  donné  une 
bien  triste  opinion  , que  le  tableau  du  profes- 
seur bolonais  ne  modifia  point  du  tout. 

Mon  vaftt  déplacé  me  men?i  rrcir  une  galerie 
particulière  qui  a de  la  célébrité  , è ce  qu’il  me 
dit.  C’est  tout  simplement  une  de  ces  collections 
faites  par  des  brocanteurs  pour  tromperies  An- 
glais et  les  Russes.  La  femme  qui  me  la  mon- 
tra  me  présenta  effrontément  de  délestées 
copies  ou  de  faibles  imitations  pour  des  Ra- 
phaël , des  Corrège , des  Titien , des  Domini- 
quin,  etc.  Je  me  révoltai;  je  lui  fis  une  scène  ; 
elle  convint  qu’elle  n’était  pas  très-sûre  de  l’au- 
thenticité de  ces  morceaux  si  pompeusement 
catalogués,  et  pour  la  punir  je  lui  donnai  seule- 
ment deux  pauls,  en  lui  disant  : « Voilà  ce  que 
l’on  gagne  à mentir  à des  Français.  »Des  origi- 
naux, ceg  infâmes  croûtes,  que  j’aurais  données 
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pour  une  tranche  mince  de  mortadelle!  Fi  donc! 
En  allant  courir  quelques  églises , je  remarquai 
dans  une  belle  rue  une  maison  superbe,  appar- 
tenant à Rossini;  sur  laquelle  est  ce'concetlo 
singulier,  en  manière  de  devise  : Non  domus 
in  domino , sed  in  domo  dominus.  A Çrênes,  Pa- 
ganini  a sa  part  d’un  très-beau  palais , tout  neuf, 
tout  brillant  de  marbres;  il  devrai  t y faire  écrire, 
comme  ce  sonneur  de  cloches  qui  a’tëiit  reçu  de 
je  ne  sais  plus  quel  empereur  une  bague  parce 
qu’il  avait  merveilleusement  carillonné  pour 
son  entrée  à Cologne  : De  sonitu.  De  toutes  les 
églises  que  je  visitai  — cherchant  toujours  des 
rià\ÿ'es  ^ car  ceux  de  Saint-Petrone  m’avaient 
mis  en  goût — la  plus  curieuse  est  celle  de  Saint- 

Etienne , réunion  de  sept  petites  églises  ancien- 

# 

nés,  parmi  lesquelles,  dit-on  , est  une  chapelle 
qui  fut  jadis  un  temple  d’Isis.  Des  peintures 
grecques  du  xii*  siècle  ne  sont  pas  les  moindres 
ornemens  de  ce  temple , oif  je  trouvai  la  foule 
et  de  très-jolies  femmes.  Sur  les  marches  de  la 
porte  de  sortie  était  une  mendiante  ayant  dans 
ses  bras  une  petite  fille  blonde , frÿchft , gaie 
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et  si  jolie,  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vu  un 
enfant  de  cette  grâce  et  de  cette  beauté.  Quel 

4 

modèle  pour  Corrège , Raphaël  ou  Van  Dyck! 
Qu’une  de  nos  Parisiennes  riches , qui  ont  tout 
pour  le  bonheur , excepté  un  enfant , aurait 
acheté  cher  cette  ragazzinetta  , qui  demandait 
. si  gentiment  un  mezzo  baioco  ! Mon  guide  ne 
voulut  point  nous  laisser  rqptrer  sans  nous  avoir 
mené  à Sainte- Marie  délia  Vita;  .et  pourquoi? 
pour  nous  faire  voir  l’image  d’un  saint  et  scs 
reliques  ! Ce  saint,  c’est  saint  Buonaparte!  On 
l’invoqua  beaucoup  à Bologne  contre  l’invasion 
des  Français  ; mais  l’autre  Bonaparte  fut  plus 
fort  que  celui-là.  On  était  à la  promenade  quand 
nous  rentrâmes  chez  Brunnpour  nous  reposer, 
et  nous  remarquâmes  que  les  femmes  sont  à 
Bologne  jolies,  distinguées  et  mises  avec  beau- 
coup dégoût,  ce  qui  est  fort  rare  au-delà  des 
Alpes,  j’en  demande  bien  pardon  auxltaliennes. 
Les  Italiennes  manquent  en  général  de  cette 
fleur  d’élégance  qu’on  ne  trouve  guère  qu’à 
Par^,  et  à Bordeaui  peut-être.  Je  n’eus  pas  le 
teçaps  de  m’informer  si  les  petits  chiens  de  Bo- 
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logne  se  vendent  toujours  aussi  cher  qu’au 
xvie  siècle. 

Le  9 décembre  à cinq  heures  du  matin  , par 
un  très-beau  temps , pas  très-froid , nous  quit- 
tâmes Bologne,  que  nous  connaissions  bien 
peu , mais  *où  nous  n’avions  pas  perdu  notre 
temps.  Nous  nous  trouvâmes  fort  au  complet  . 
dans  notre  voiture  quatre  à l’intérieur,  trois 
au  cabriolet  de  devant,  un  derrière  sur  les  pa- 
qhets.  Celui-là  élait  fort  à plaindre.  C’était  un 

pauvre  juif  nommé  David,  Hollandais  qui 

* 

avait  vendu  du  cirage  en  Angleterre  et  n’y 
avait  pas  lait  fortune  comme  l’honoPable  gentle- 
man M.  Hunt.  D’Angleterre , il  qtait  venu  en 
France , et  de  France  en  Italie , toujours  débi- 
tant des  boîtes  de  graisse  luisante  pour  les  har- 
nais. Là , un  grand  malheur  lui  était  arrivé. 

Il  avait  besoin  d’aller  à Parme , et  l’employé 
de  la  police,  au  lieu  d’écrire  Parma,  avait  écrit 
sur  son  passeport  : Padoua.  On  s’aperçut  trop 
tard  de  l’erreur , et  il  fut  obligé.de  séjourner 
à Bologne  en  attendant  que  le  consul  -gqpéral 
de  Hollande  pût  lui  envoyer  de  Florence  .un 
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aulre  passeport , ou  du  moins  une  lettre , qui 
répondît  de  David  à la  police  pçu  charitable, 
des  Etats  du  pape.  Pendant  qu’il  attendait , un 
de  ses  enfafp  mourut  de  la  petite  vérole , un 
autre  en  fut  bien  malade  ; sa  femme , jeune , 
gentille,  et  qui  paraît  au-dessus  de  sa  condi- 
tion , manqua  de  succomber  au  chagrin  ; et  la 
police  lui  disait  : « Ya  à Padoue,  juif,  car 
nous  serons  sans  pitié , sans  miséricorde.  # 11 
demanda  à aller  seul  à Florence , parce  que 
voyager  avec  sa  femme  et  sa  fille  lui  coûterait 
trop  cher  : « Non , non  , dit  la  police  catholi- 
que , allez  ensemble,  juifs;  je  vous  donne  tant 
de  jours  pour  aller  et  pour  revenir  ! » Ils 

furent  obligés  de  partir  pour  retourner  ensuite 
à Bologne.  C’est  d’une  cruauté  niaise  tcut-à-fait 
incroyable.  Le  roman  de  celte  malheureuse 
famille  nous  intéressa  beaucoup  et  nous  oc- 
cupa upe  partie  de  la  route.  Les  trois  israélites 
manquaient  d’argent  et  vivaient  de  quelques 
rogatons;  nous  leur  fîmes  accepter  de  très- 
petits  secours , mais  leur  bienfaiteur  pendant 
la  route  fut  un  commis  voyageur  lyonnais,  qui 
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fut  excellent  pour  eux.  La  petite  fille  de  David 
était  une  bien  aimable  enfant  qui , à six  ans , 
parlait  hollandais , français,  anglais  et  italien. 
Quel  est  l’avenir  de  cette  pauvrÀAmélie?  A 
quoi  lui  serviront  ses  précoces  dispositions?  La 
misère  ne  l’énervera-t-elle  pas,  ne  la  tuera- 
t-elle  pas?  Nous  nous  demandâmes  cela  sou- 
vent, le  capitaine  Giuseppe  et  moi. 

Ce  capitaine  Giuseppe  était  un  officier  paler- 
mitain  qui  allait  prendre  sa  retraite  ; il  quittait 
Bologne  où  il  avait  soutenu  un  procès  dont  le 
souvenir  tout  récent  lui  inspirait  des  propos 
assez  durs  sur  les  avocats  bolonais.  C’était  un 
brave  homme , gai , aimable  quoique  valétudi- 
naire, n’ayant  pas  encoi’e  soixante  ans,  ne  man- 
geant pas  du  tout  et  vivant  de  bouillon.  Je  ne 
sais  qu’un  défaut  au  capitaine , c’est  de  ne  se 
laver  jamais  les  mains , quoiqu’il  médise  sans 
cesse  des  Siciliens  ses  compatriotes,  qu’il  trouve 
fort  sales.  Le  directeur  du  signor  capitano 
Giuseppe,  son  homme  de  confiance,  son  mi- 
nistre, des  finances  et  de  l’intérieur,  était  un 
certain  Francesco , un  vieux  soldat  qui  aurait 
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<lû  servir  dans  les  troupes  du  pape,  très -peu- 
reux, très-méticuleux,  très-personnel,  se  dé- 
rangeant le  moins  possible  pour  son  maître , se 
chauffant  beaucoup  dans  toutes  les  auberges  et 
buvant  comme  un  chanoine  du  bon  vin  dont  il 
faisait  goûter  quelques  larmes  au  capitaine.  A 
Pietramala,  Françesco  fit  notre  bonheur  avec  , 
ses  appréhensions  et  ses  précautions  contre  les 
voleurs.  • 

* # •'  * | 

Florence  nous  reçut  à quatre  heures  du  soir. 

A la  porte  oùjious  nous  arrêtâmes  pour  satis- 
faire aux  exigences  de  la  douane , un  homme 
vint  à la  VQiture  et  me  dit  : « Madame  que  voici 
n’est-elle  pas  la  prima  donna  de  Ferrare  qui 
doit  arriver  aujourd'hui  de  Bologne?  — Non, 
monsieur.  — Ma , signor , puisqu’elle  doit  arri- 
ver ce  soir,  il  faut  bien  que  ce  soit  elle.  — La 

raison  est  très-bonne  sans  doute,  cependant 

• . 

madame  n’est  point  la  prima  donna  de  Fer- 
rare.  » Je  ne  pus  point  parvenir  à lui  persua- 
der qu’il  se  trompait;  il  suivit  Ja  voiture,  et 
nous  étions  à peine  installés  chez  madame 
Humbert,  à la  Trinité , qu’il  frappait  à ma 
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porte  pour  me  demander  encore  la  prima 
donna  de  Ferrare.  Je  ne  finis  par  le  convaincre 
qu’en  lui  montrant  notre  passeport;  alors  il 
s’en  alla  en  murmurant  entre  ses  dents  : « C’est 
fort  extraordinaire , elle  devait  arriver  pour-* 


tant  ce  soir  de  Bologne  par  un  voiturin  ! » 

Nous  allâmes  tout  de  suite  chez  M.  Brun- 

■ 

ton,  qui  nous  attendait  «à  Florence  depuis  un 
mois.  Il  demeurait  piazza  Pitti;  nous  jetâmes 
donc  un  coup-d’oeil  général  sur  le  cours  de 
l’Arno,  en  nous  rendant  à sa  maison.  Les  quais 
de  l’Arno  nous  parurent  beaux  ; leurs  hautes 
maisons,  l’encaissement  de  la  rivière , le  ca- 
ractère des  constructions,  et, jusqu’à  un  cer- 
tain  point , la  vue  que  l’on  a de  ces  quais,  me 
rappelèrent  celui  de  la  Tournelle  et  le  quai 
Bonaparte  à Paris , qui  n’ont  pas  de  réputation 
parce  qu’ils  bordent  l’île  Saint-Louis , modeste 
quartier  qui  se  repose  de  sa  gloire  ancienne 
dans  une  obscurité  complète.  Les  eaux  de 
l’Arno  étaient  basses  et  son  vaste  lit  prenait 
l’air  en  beaucoup  d’endroits;  la  poétique  ri- 
vière glissait  étroite  et  perdue  dans  les  cailloux, 
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comme  un  fil  d’argent  égaré  dons  le  tissu  usé 
d’une  antique  draperie  grise.  Le  vieux  pont  — 
ponte-vecchio  — nous  plut  avec  son  aspect 
d’autrefois , la  galerie  couverte  qu’il  supporte 
(chemin  suspendu  et  abrité  que  la  tyrannie  et  la 
peur  se  ménagèrent  autrefois  du  palais  Prtti 
au  vieux  palais  ducal),  ses  boutiques  d’orfè- 
vres rappelant  celles  qui  chargeaient  jadis  le 
Pont-Neuf  a^aris,  le  pont  de  pierre  à Lyon 
et  tant  d’autres  ponts  du  même  âge.  Une  belle 

rue , large , mais  sévère  et  triste , nous  condui- 

• 

sit  du  pont  de  la  Trinité , construction  gra- 
cieuse et  hardie  qui  ne  sent  pas  la  Florence  de 
la  république  conjime  le  ponte-vecchio une 
ruelle  par  laquelle  nous  parvînmes  au  milieu 
d’un  des  côtés  de  la  place  Pitti.  Quelle  place  ! 
quel  palais  ! que  cela  est  différent  de  tout  cé 
que  nous  avions  vu  ! Ce  n’était  plus  l’élégance 
somptueuse  des  palais  de  Gênes  ou  les  gra- 
cieux caprices  de  l’architecture  vénitienne? 
« 

c’était  la  force  , une  sorte  de  sauvagerie , quel- 
que chose  qui  impose , étonne  et  fait  presque 
peur,  quelque  chose  de  beau  cependant , de 
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grand , de  noble , de  puissant , qui  ne  manque 
pas  d’une  certaine  grâce  dans  sa  rude  masse  ; 
que  dirai-je?  un  château  bâti  par  Hercule , qui 
ne  s’est  pas  donné  la  peine  d’écarrir  les  pierres 
et  les  a superposées  les  unes  aux  autres  comme 
des  rochers.  Cela  me  surprit  et  me  plut  beau- 
coup. J’avais  déjà  vu  en  passant  les  terribles 
beautés  du  palais  Strozzi;  et  cette  énergique 
originalité  du  style  toscan  m’avaft  frappé  d’ad- 
miration et  de  respect. 

Ce  premier  coup-d’oeil  fut  très -favorable  à- 

€ 

Florence  ) -je  trouvai  cela  une  ville  charmante;, 
pleine  d’élégartce , une  ville  ayant  son  carae- 

6 

tère  p^>pre,  un  caractère  artiste  et  littéraire, 
de  bon  goût  et  de  bonne  compagnie  j sa  popu-  * 
lation  me  sembla  polie ,. aisée , distinguée  : plus 
je  vis  ensuite  la  cité  des  Médicis , plus  je  me 
persuadai  que  ma  première  impression  ne  m’a- 
vait pas  abusé.  Florence  est  une  ville  délicieuse 
qu’on  peut  vouloir  habiter  préférablement  à 
toutes  les  autres  grandes  villes  d’Italie,  et  dont 
le  séjour  pour  un  artiste , un  homme  d’étude 
ou  une  femme  d’un  esprit  délicat,  doit  être  plein 
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(l’agrément.,  car  on  y trouve  à foison  des  ob- 
jets d’art  merveilleux , des  richesses  littéraires 
immenses,  un  grand  nombre  d’érudits,  de  let- 
trés , de  poëtes , une  société  spirituelle , vive  et 
du  meilleur  ton.  Quant  à sa  société,  je  n’en 
parle  que  par  ouï-dire;  je  ne  l’ai  pas  plus  vue 
à Florence  qu’ailleurs , parce  que  j’avais  trop 
à chercher,  trop  à étudier;  mais  tous  les  étran- 
gers que  j’ai  rencontrés,  et  qui  ont  eu  le  bon- 
heur de  fréquenter  les  salorts  d’élite  de  cette 
capitale,  m’en  ont  fait  un  éloge  qui  m’a  donné 

bien  des  regrets.  Les  savans,  les  gens  de  let- 

• 

très,  les  artistes  , j’en  vis  quelques-uns  des  plus 

distingués  chez  M . Vieusseux , dont  les  soirées 

des  jeudis  sont  d§  celles  qu’il  faut  rechercher 

beaucoup  et  qui  laissent  un  bien  bon  souvenir 

quand  on  a eu  le  bonheur  d’y  être  admis. 
0 * 

M.  Yieusseux  m’accueillit  avec  une  bienveil- 
lance toute  amicale  dont  je  lui  suis  très-reçu»  - 
naissant;  et  un  de  mes  grands  regrets,  quand 
je  quittai  Florence  où  je  ne  passai  que  douze 
jours*,  mais  bien  remplis!  ce  fut  de  l’avoir  pra- 
tiqué trop  peu  , et  de  n’avoir  pu  profiter  plus 


souvent  de  sa  conversation  si  pleine  d’attrait 
et  si  solide.  C'est  chez  M.  Vieusseux  que  je  fis 
connaissance' d’un  jeune  peintre  de  mérite, 
M.  Liverati,  qui  eut  la  bonté  de  m’admettre 
dans  son  atelier.  J’y  connus  aussi  M.  le  profes- 
seur Ciampi,  grand  helléniste,  qui  fut  mon 
• * 

introducteur  à la  bibliothèque  Ricardienne* 

me  montra  son  cabinet  curieux,  composé  de 

tableaux  des  plus  anciens  maîtres  florentins, 

et  tne  prêta  des  gravures  d’après  lesquelles  je 

dessinai  les  navires  qu’Ahtonio  Veqeliano  et 

Memmi  peignirent  au  Carnpo  - Sanloae  Pise. 

M.  Sébastien  Ciampi  est  un  homme  très-sa-i- 

vant,  qui  s’occupe  d'une  traduction  illustrée  de 

Pausanias.  Je  dois  beaucoup  à son  aimable  ré- 

• * 

ception , et  je  n’oublierai  point  une  soirée  de 
travail  que  nous  passâmes  ensemble  chez  lui , 
où  il- me  communiqua  une  foule  de  notes  qui , 
je  t’espère,  ne  seront  pas  sans*fruit  pour  moi 
quelque  jour. 

*•  * . 

4 
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M.  Brun  ton  fut  mon  guide.  Il  connaissait 
très-bien  Florence , et  ilme  la  montra  si  ingé- 
nieusement que  je  ne  perdis  pas  une  minute  en 
courses,  ou  en  détours  inutiles...  La  première 
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chose  qu’on  veuille  voir  à Rome , c’est  l’église 
de  Saint-Pierre,  à Venise  la  place  de  Saint- 
Marc,  à Milan  le  Dôme,  à Paçis  le  Palais- 
Royal,  à Naples.  Chiaja,  à Gênés  la  rue  Ëalbi»; 
ce  qu’il  faut  voir  avant  tout  à Florence , c’est  la 
place  du  Grand-Duc,  ensuite  la  tribune  des 
Uffizi , puis  la  cathédrale,  l’Annonciade,  le 
palais  Pitli  et  le  reste.  A la  place  du  Grand- 
Duc,  en  présence  de  ce  vieux  chateau  crénelé 
que  surmonte  son  haut  beffroi  d’un  caractère 
si  hardi  et  si  grave  , au  milieu  des  monumens 

I 

précieux  qui  sont  réunis  dans  cette  étroite  en- 

9 * 

ceinte , on  se  trouve  comme  abîmé  devant  la 
grandeur  , la  force  , la  richesse,  le  luxe  et  la 
hauteur  du  goût  de  ce  peuple  florentin  qui  con- 
nut toutes  les  gloires.  Dieu , que  cela  est  beau  ! 
quel  pays  et  quels  hommes  ! Ecoutez  les  noms 
retentissans  qui  arrivent  jusqu’à  vous  , descen- 
dant du  Palazzo  V ecchio,  des  voûtes  de  la  loge 
des  lansquenets,  du  piédestal  de  la  statue 
équestre,  du  marbre  pu  du  bronze  de  ce  Nep- 
tune, de  cet  Hercule,  de  ce  Persée,  de  ce 
David,  de  c^tte  Sabine,  de  cette  Judith: quelle 
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glorieuse  liste  ! Arnolfo  di  Lapo  et  Michelozzo 
firent  le  palais  ; Orgagna  construisit  la  loggia , 
bien  autrement  noble  que  la  loge  des  banquiers 
du  Génois  Âlessi  ; Jean  Bologne  mit  à cheval 
Côme  Ier , et  groupa  chastement  la  Sabine  en- 
levée, avec  le  Romain  qui  la  dérobe  etleSabin 
que  Romulus  fait  veuf  et  ennemi  de  Rome 
naissante;  c’est  Donatello,  souvent  plus  heu- 
reux, qui  arma  #tle  Judith  que  vous  voudriez 
voir  moins  recherchée  peut-être  et  pltis  noble- 
ment triomphante  ; l’Hercule  est  de  Bandi- 
nelli  ;'c’est  ce  Persée , poëme  douloureux , qui 
causa  tant  de  peine  à Benvenuto  Cellini  pour 
sortir,  un  peu  maniéré  sans  doute,  mais  élé- 
gant et  beau,  du  moule  où  l’artiste  jetait,  pen- 
dant sa  fièvre  et  dans  les  accès  ardens  de  sa 
prière,  tout  ce  qu’il  trouvait  sous  $a  main  de 
matière  fusible,  appauvrissant  son  ménage 
pour  doter  un  de  ses  chefs-d’œuvre  ; Amma- 
nato , grand  artiste , rival  illustre  de  tout  .ce 
qu’il  y eut  de  statuaires  habiles , composa  et 
exécuta  la  fontaine  au  Néptune;  Michel-Ange 
préluda  à vingt  œuvres  miraculeuses  par  ce 
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David  que  Simon  de  Fiezole  avait , dit-on , 
cherché  vainement  un  siècle  auparavant  dans 
un  bloc  de  Carrare  ! En  est-ce  assez  ? Y a-t-il  au 
monde  un  musée  plus  riche  que  cette  place? 
Et  sur  cette  place , non  loin  de  la  merveille 
d’Orgagna  et  de  l’imposante  construction  d’Ar- 
nolfo  di  Lapo,  un  palais  dessiné  par  Raphaël  ! 
et , sur  cette  place,  les  souvemrs  de  toute  l’his- 
toire de  Florence,  la  mémoire  des  succès  de 
« 

Savonarole,  les  pierres  sur  lesquelles  ce  domi- 
nicain fougueux  éleva  un  bûcher  où  toufes  les 
femmes  vinrent  brûler  Botcace  et  Pétrarque , 
où  Bartolommeo,  le  peintre,  jeta  ses  ouvrages 
érotiques  avant  de  prendre  l’habit  monastique 
que  sa  palette  devait  honorer!  Mettez  mainte- 
nant ,*à  une  des  fenêtres  du  vieux  palais  Ma- 
chiavel ; à celle  de  la  tour , Côme  le  père  de  la 
patrie , prisonnier  de  Renaud  des  Àlbizzi  ; au 
-sommet  du  beffroi,  Galilée;  et  dites- moi  si, 
après  l’antique  forum  de  là  dté  romaine  * il  est 
un  coin  de  terre  où  il  y ait  Autant  d’illustra- 
tions , de  faits  importans,  de  noms  haut  son- 
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nant  à toutes  les  oreilles,  que  là,  à cette  place  du 
Grand-Æuc  ! 

La  galerie  des  Uffîzi  et  la  galerie  Pitti  sont 
deux  des  plus  belles  et  des  plus  grandes  col- 
lections connues.  Que  de  bonnes  heures  j’y  ai 
passé , m’humiliant  devant  les  gloires  éblouis- 
santes de  tout  ce  que  la  peinture  et  la  sculpture 
ont  d’œuvres  sublimes  et  de  renommées  uni- 
verselles ! Quand  on  aime  les  arts , il  y a de 
quoi  se  délecter;  mais  il  faudrait  passer  des 
mois  entiers  dans  ces  salles,  et  non  pas  quel- 
ques momens.  La  chambre  coquette  qu’on  ap- 
pelle la  tribune  est  au  milieu  de  la  collection 
des  Uffîzi , comme  la  place  du  vieux  Palais  à 
Florence,  et  Florence  dans  le  monde  artiste; 
c’est  une  sorte  de  résumé  de  toutes  les  écoles, 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  génies  qui 
ont  imprimé  un  grand  mouyement  à l’art.  Ra- 
phaël est  là  dans  ses  trois  manières , et  il  y se- 
rait tout  entier  si  le  Vatican  pouvait  détacher 
une  de  ses  murailles,  pour  mettre,  à côté  des 
six  chefs-d’œuvre  à l’huile  du  peintre  de  Saint- 
Jean  au  désèrt , un  de  ses  chefs-d’œuvre  à fres- 

T.  H.  20 
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que , plus  étonnans  que  tout  ce  qu’il  produisit 
de  sublime  sur  toile.  A côté  de  lui  Léonard  de 
Vinci,  si  fin,  si  pur,  si  expressif;  André  del 
Sarte,  si  exact  et  cependant  si  poétique  ; Titien 
avec  ses  deux  Vénus  entre  lesquelles  on  ne 
saurait  choisir  ; Van-Dyck  et  son  impayable 
Charles-Çuinl ; Corrège  et  sa  sainte  Famille 
qui  ne  le  cède  peut-être  à aucune  de  celles  de 
Raphaël;  que  sais-je  encore?  Michel- Ange  est 
là  aussi  ; mais  hélas  ! ce  n’est  pas  le  Michel-Ange 
de  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine;  c’est  Michel- 
Ange  sec,  dur , fâcheux  à voir  et  qu’on  est  dé- 
solé de  ne  pouvoir  aimer.  Mais  oui,  Michel- 
Ange  est  ici , lui , homme  de  génie  et  d’audace; 
il  y est  dans  les  bi’as  et  la  tête  du  Faune  antique 
qu’il  restaura  comme  il  savait  restaurer,  il  y 
est  l’égal  du  statuaire  grec!  Les  Lutteurs,  le 
Remouleur , l’ Apollon , non  pas  celui  du  Bel- 
véder , que  le  peintre  Doyen  appelait  un  navet 
ratissé  et  qui  n’en  reste  pas  moins  une  admi- 
rable chose , mais  un  Apollon  plus  petit , 
moins  digne , moins  fier , plus  souple  et  plus 
gracieux,  sont,  avec  la  Vénus  de  Cléomène,  les 
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quatre  autres  morceaux  de  sculpture  antique 
qui  se  trouvent  à la  tribune  pour  défier  toutes 
les  beautés  de  la  collection  vaticane,  de  la  salle 
des  marbres  de  Naples  et  de  la  V énus  de  Milo 
que  Paris  est  assez  heureux  pour  posséder.  La 
Vénus  de  Canova  est  au  palais  Pilti;  elle  est 
charmante  assurément , et  trop  de  vers  ont  été 
faits  en  son  honneur  pour  qu’on  puisse  contes- 
ter ses  grâçes  et  le  charme  coquet  de  sa  pu- 
deur bien  arrangée  ; mais  quelle  différence  avec 
la  Vénus  de  Cléomène  ! On  manquerait  aisé- 
ment de  respect  à la  Vénus  de  Canova , on  n’o- 
serait pas  lever  sur  l’autre  un  coup-d’œil  con- 
cupiscent ! La  Grecque  est  belle,  noble,  elle  est 
déesse  ; la  Florentine  est  jolie,  prude  peut-être, 
mais  elle  est  femme. 

Je  ne  donnerai  pas  la  liste  de  mes  admira- 
tions, à propos  des  galeries  Pitti  et  des  Offices  : 
ce  serait  trop  long  ; il  me  faudrait  faire  un  de 
ces  catalogues  qui  n’apprennent  rien  à ceux 
qui  les  lisent , parce  qu’ils  ne  peuvent  être  ni 
analytiques  ni  suffisamment  critiques;  froides 

nomenclatures  où  s’entassent  de  beaux  noms, 

20* 
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et  que  le  voyageur  ne  fait  trop  souvent  que 
pour  dire  : a J’ai  vu  ces  tableaux , ces  statues , 
ces  médailles.  » Quand  je  dis  moi  que  j’ai  vu 
une  galerie , que  je  l’ai  vue  avec  soin  , on  peut 
bien  me  croire  sans  que  je  fasse  l’énumération 
des  morceaux  qui  m'ont  le  plus  frappé.  De  la 
peinture,  à Florence,  j’en  ai  vu  tant,  qu’un  vo- 
lume suffirait  à peine  à enregistrer  tous  les  mor- 
ceaux qui  m’ont  arrêté  ! J’ai  vu  la  Madone  de 
Cimabué  à Sainte-Marie-Nouvelle , sans  trop 
bien  comprendre  que  le  peuple  florentin  ait 
décerné  les  honneurs  du  triomphe  à celte  pein- 
ture qui  changeait  l’art  à la  vérité  et  le  rappro- 
chait de  la  nature  ; j'ai  vu  les  fresques  de  ce 
fier  Ghirlandajo  , grand  homme  d’un  temps  de 
renaissance  qui  fit  mieux  que  son  oeuvre  peinte, 
puisqu’il  fit  Michel-Ange  ; j’ai  vu  André  et  Ber- 
nard Orgagna  dans  le  Paradis  et  X Enfer  ; 
Giotto  dans  son  Crucifix  qui  ne  me  plaît  point, 
parce  que  j’aime  peu  le  Giotto  ; Thadée  Gaddi 
et  Simon  Memmi  daûs  la  chapelle  des  Espa- 
gnols; à l’églfse  du  Saint-Esprit , j’ai  vu  Phi- 
lippe Lippi  dans  toute  sa  force  de  peintre  naïf; 
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j’ai  vu  Masaccio  admirable  au  Carminé , à côté 
de  ce  Lippi  et  de  Masolino  : oui , j’ài  vu  tout 
cela , j’ai  admiré  ces  précurseurs  des  véritables 
grands  maîtres  de  l’art,  j’ai’ poussé  plus  d’un 
cri  de  surprise  et  de  joie  en  trouvant  si  vrais , 
• si  simples , quelquefois  si  puissans,  ces  artistes 
primitifs  qu’il  faut  louer,  exalter,  parce  qu’ils 
furent  tout  ce  qu’ils  pouvaient  être , mais  qu’il 
ne  faut  pas  imiter  sous  peine  de  faire  rétrogra- 
der l’art.  Leurs  oeuvres  sont  pleines  d’intérêt; 
mais  quand,  après  eux,  Raphaël , Michel- Ange, 
Titien , Rubens  et  les  autres  ont  fait  grandir  la 
peinture,  l’ont  élevée  de  l’état  prosaïque  à l’état 
poétique  , aller  copier  Masaccio , le  Fiesole , 
ou  Benozzo  Gozzoli , le  plus  habile  de  tous , 
selon  moi , c’est  folie.  La  peinture  plate  peut 
être'amusante  à voir,  comme  le  serait  à voir 
jouer  un  mystère,  ce  drame  plat  d’autrefois  ; la 
ressusciter,  pour  reprendre,  comme  on  dit,  l’art 

à sa  source , c’est  une  aberration  risible , rêve 

* 

de  quelques  spirituels  faiseurs  de  paradoxes , 
et  voilà  tout. 

Ce  que  je  n’ai  pas  vu , et  j’en  suis  bien  dé»» 
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«espéré,  c’est  la  Madona  del Sacco ; et  cepen- 
dant je  vis  les  autres  fresques  d’André  del 
Sarte  à X Annonciade.  Le  cloître  où  est  la  cé- 
lèbre Vierge  ne  voulut  pas  s’ouvrir  devant  moi; 
j’aurais  cependant  bien  donné  quelques  pièces 
au  moine  portier  pour  fléchir  ce  gardeur  de  * 
consigne  qui  me  refusa  tout  net , sous  prétexte 
qu’il  était  trop  tôt  ou  trop  tard  ; j’aurais  tant 
désiré  de  contempler  cette  peinture  d’un  homme 
qu’admiraient  Titien  et  Michel  - Ange , et  que 
les  élèves  de  M.  Ingres  traitent  avec  un  ravis- 
sant mépris  ! La  Naissance  de  la  Vierge  est  un 
de  ces  morceaux  qui  suffiraient  à la  gloire  d’un 
artiste.  Ne  pas  aimer  cela,  et  se  faire  des  dieux 
d’Orgagna  et  de  M.  Ingres  , peintres  assuré- 
ment très-vénérables  , c’est  faire  preuve  d’un 
goût  au  moins  étrange;  mais  le  goût  est  la  chose 
la  moins  contestable  et  la  plus  libre,  et  c’est  un 
chapitre  auquel  je  ne  suis  pas  tyran  du  tout.  Je 
souhaite  seulement  qu’on  me  soit  aussi  facile 
sur  cet  article  que  je  le  suis  pour  les  autres. 

Les  tombeaux  de  Michel- Ange , de  Galilée , 
de  Machiavel,  de  Lanzi,  du  savant  Philippe 
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Buonarotti , de  l’historien  Léonard  Bruni , de 
la  comtesse  d’Albani,  et  le  mausolée  du  Dante, 
font  de  l’église  de  Sainte-Croix  le  Campo-Santo 
le  plus  illustre  de  l’Italie.  Hors  une  figure  de 
Jean  dell’Opera,  placée  sur  le  tombeau  de  Mi- 
chel-Ange , à côté  des  statues  de  Lorenzi  et  de 
Cioli,  il  n’y  a rien  selon  moi  de  très-remarqua- 
ble dans  les  monumens  qui  font  pourtant  un 
bel  effet  de  décoration  dans  l’église  d’Arnolfo 
di  Lapi.  Sur  la  place  de  Sainte-Croix  il  y a quel-, 
ques  maisons  peintes  à l’extérieur  qui  m’ont 
charmé  par  leurs  jolis  détails.  La  place  est  un 
des  lieux  historiques  de  Florence  les  plus  célè- 
bres ; c’est  comme  la  place  du  Vieux-Marché 
à Naples,  le  lieu  où  éclata  une  révolution  toute 
populaire.  Seulement  il  n’y  eut  pas  un  pauvre  pê- 
cheur pour  roi  de  l’insurrection1,  la  bourgeoisie 
entière  s’éleva  contre  la  noblesse,  et  s’attribua 
le  pouvoir.  Cette  réforme  républicaine  date  du 
xme  siècle.  Corrigea-t-elle  l’aristocratie  de  sa 
morgue  insolente?  Mon  dieu  non , mais  elle 
donna  naissance  à une  nouvelle  aristocratie  un 
pou  plus  vaine , un  peu  plus  tyrannique  que 
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l’autre.  Et  le  peuple , qu’y  gagna-t-il?  Deman- 
dez à l’histoire  de  tous  les  temps  ! 

C’est  une  belle  église  que  Saint-Laurent,  où 
je  fus  très-touché  des  deux  chaires,  sculptées 
par  Barîoldo , élève  de  Donatello  , sur  les  des- 
sins de  son  illustre  maître.  Ce  sont  là  de  bien 
beaux  morceaux  d’art , d’un  style  admirable , 
qui  croit  ne  pouvoir  rien  faire  de  mieux  pour 
être  original  et  puissant,  que  d’imiter  l’antique 
sans  servilité  , mais  aussi  sans  craindre  de  le 
trop  rappeler.  Le  Bronzino  a peint  à fresque  , 
dans  Saint-Laurent,  le  martyre  du  saint,  et 
c’est  aujourd'hui  uneMe6  peintures  les  plus  ex- 
pressives des  maîtres  du  second  ordre,  qui  sont 
de  bien  habiles  gens  en  Italie , il  faut  l’avouer. 
Ce  qui  fait  la  gloire  de  Saint-Laurent , ce  sont 
les  chefs-d’œuvre  de  Michel- Ange  qui  déco- 
rent la  nouvelle  sacristie.  Oh  ! quelle  sculpture 
large , forte  et  originale  ! Que  Michel-Ange  est 
grand  homme  dans  ses  tombeaux  de  Julien  et 
Laurent  de  Médicis!  Paris  saura  bientôt  tout 
ce  que  valait  cet  artiste , car  j’ai  vu  le  mouleur 
occupé  à prendre  un  creux  pour  envoyer  en 
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France  une  répétition  en  plâtre  de  ces  marbres . 
si  hardiment  taillés.  Ce  que  Florence  ne  nous 
enverra  pas  , et  j’en  suis  bien  fâché,  parce  que 
cet  ouvrage,  non  terminé,  n’est  pas  moins  ma- 
gnifique que  le  Silenzio,  le  Pensiero , et  la  Notte, 
c’est  la  Vierge  et  son  Fils  ,*  groupe  précieux , 
à côté  duquel  est  le  beau  saint  Corne,  de  Mon- 
torsoli,  élève  et  auxiliaire  de  Michel- Ange. 
Cette  Vierge  est  admirable,  et  son  putto  si  fort , • 
si  vif  ,*est  une  des  plus  savantes  études  d’enfant 
qu’on  puisse  voir.  La  chapelle  des  Médicis , à 
laquelle  il  faudra  travailler  au  moins  dix  ans  en- 
core pour  l’achever,  bien  qu’elle  soit  déjà  âgée 
de  plusieurs  siècles , n’est  vraiment  belle  que 
par  la  richesse  de  ses  incrustations  de  pierres 
dures  dans  le  jaspe  et  le  granit  qui  en  compo- 
sent le  revêtement.  Je  ne  sais  ce  que  M.  Ben- 
venuti  fera  de  la  coupole  à laquelle  il  travaille  ; 
on  le  dit  très-habile.  Personne  ne  voit  ses  tra- 
vaux; tout  ce  qu'on  peut  voir  c’est  la  charpente 
qui  soutient  l’échafaud  sur  lequel  il  peint.  Cette 
charpente  est  une  savante  combinaison  Je 
moyens  simples  qui  arrivent  à la  solidité  par  la 
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grâce.  On  ne  sort  pas  de  Saint  - Laurent  sans 
avoir  vu  les  statues  de  Donatello,  de  Jean  Bo- 
logne, de  Tacca  et  de  Baccio  da  Montelupo, 
qui  ne  sont  pas  des  ornemens  vulgaires  pour  un 
temple  de  cette  importance;  sans  aller  jeter  un 
coup-d'œil  sur  le  fcurieux  bas-relief  de  Bandi- 
nelli , décoration  d’un  piédestal  qui  attend  en- 
core la  statue  de  Jean  de  Médicis  , qu’on  n’é- 
lèvera certainement  jamais  , quoique  ce  Jean 
vaille  bien  aux  yeux  de  l’histoire  le  pfcre  de 
notre  Catherine  de  Médicis , qui  a les  honneurs 
d’un  tombeau  de  la  main  de  Michel -Ange  ! 

Michel-Ange  ! où  ne  le  retrouve-t-on  pas 
dans  Florence?  Il  éclate  à Saint-Laurent,  sur 
la  place  du  Grand-Duc,  au  bastion  voisin  de 
cette  basilique  de  San-Miniato,  chef-d'œuvre 
du  xi*  siècle , dont  les  parfaits  détails  peuverît 
se  comparer  aux  bijoux  d’ivoire  que  les  Chinois 
paliens  font  pour  l'empereur  leur  maître;  ba- 
silique admirable  que  Michel -Ange  préserva 
des  boulets  pontificaux  en  lui  donnant  un  man- 
teau de  laine  cardée  ; basilique  abandonnée 
que  l’on  répare  pourtant , et  dont  j’ai  rapporté, 
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comme  souvenir,  un  morceau  de  bois  ver- 
moulu , peint  de  bleu  et  de  blanc,  débris  d’une 
poutre  rompue  qui  était  peut-être  au  plafond 
champêtre  de  l’église  depuis  Hildebrand  l’é- 
vêque et  l’impératrice  Cunégonde.  Michel- 
Ange  éclate  donc  aussi  à San-Miniato  , à l’Aca- 
démie , au  dôme  où  on  le  voit  finir,  à sa  mai- 
son où  il  apparaît  jeune  homme  et  commençant, 
aux  Offices  où  il  est  copiste  des  anciens  et  ori- 
ginal aussi  grand  que  les  Grecs  ; il  se  cache  à 
Boboli  dans  une  grotte,  ridiculement  peuplée 
de  figures  d’éponges  et  de  rocailles , ouvrages 
niais  d’une  époque  où  les  arts  s’en  vont.  Et 
pourquoi  a-t-on  laissé  dans  ce  dépôt  obscur  les 
quatre  esclaves  de  Michel-Ange?  N’est-ce  pas 
au  musée  ou  dans  une  église  — ils  étaient  des- 
tinés au  tombeau  du  pape  Jules  II  — qu’on 
aurait  dû  mettre  ces  colosses  taillés  avec  tant 
de  liberté,  tant  de  sûreté,  fières  ébauches  d’un 
ouvrier  hardi,  qui  seraient  pour  les  artistes  mo- 
dernes de  si  bous  objets  d’étude  ! A Paris , ces 
morceaux  dédaignés  auraient  quelque  place 
d’honneur  au  Louvre  ; à Florence , ils  sont 
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inaperçus  dansj  une  grotte  de  Boboli,  le  jardin 
triste  qui  eut  ses  jours  de  fêtes  et  d’amour,  et 
qui  redit  encore  le  nom  de  Bianca  Capello  quand 
un  étranger  évoque  les  souvenirs  poétiques  de 
ses  vieux  ombrages.  Boboli  m’avait  été  trop 
vanté  ; Versailles , grave  et  noble , lui  est  infi- 
niment supérieur;  mais  Versailles  n’a  point 
Florence  au-dessous  de  lui,  Florence  qui,  vive 
et  colorée  au  milieu  du  bassin  fleuri  qu’entou- 
rent les  Apennins , a l’air  d’un  lis  jaune , ses 
anciennes  armes , dans  la  corbeille  d’un  par- 
terre. 

On  a trop  décrit  Sainle-Marie-des-Fleurs , 
la  splendide  cathédrale  de  Florence  ; on  a trop 
dit  le  mystère  de  son  jour  intérieur,  et  la  pro- 
fusion des  marbres  qui,  la  recouvrant  à l’exté- 
rieur, sont  là  comme  un  défi  porté  à l’imagina- 
tion des  capricieux  architectes  des  Mille  et  une 

fa. 

Nuits;  • on  a trop  célébré  leLapo,  qui  com- 
mença tout  cela  dans  les  grands  jours  de  la  ré- 
publique florentine , et  Brunellesco  qui  acheva 
l’œuvre , et  Lippi  et  Orgagna,  et  Tbaddi , et 
Giotto , qui  y travaillèrent  ; on  a trop  vanté. 
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Bandinelli  et  Jean  (lell’ Opéra  pour  leur  chœur 
et  leur  maître-autel  couverts  de  belles  sculp- 
tures, Donatello  pour  sa  statue  de  Poggio , 
Sansovino  pour  son  saint  Jacques , Nicolas 
Arélin  pour  son  saint  Marc , Jacques  Orgagna 
pour  son  Mulet  de  Pierre  Farnese , Nanni  di 
Antonio  di  Banco  pour  sa  Vierge  à l’amande 

— la  Mandorla ; — le  campanille  qui  accom- 
pagne le  dôme , ce  chef-d’œuvre  d’élégance  et 
de  solidité  du  Giotto,  est  trop  connu  ; on  a trop 
répété  ce  proverbe  : Beau  comme  le  campa- 
nille , que  les  Florentins  du  xv"  siècle  ont  légué 
à ceux  du  xix®;  on  a trop  loué  Dqpatello  pour 
ses  six  statues'  et  surtout  pour  son  Chauve 

— il  Zuccone  — qu’il  aimait  tant , qu’il  inter- 
rogeait, et  à qui  il  disait  : Parle , parle  ! comme 
Michel-Ange  disait  au  saint  Marc , de  ce  même 
grand  Donatello,  qui  orne  une  des  faces  de 
San-Michele,  la  ravissante  petite  église  : a Marc, 
pourquoi  ne  me  parles-tu  pas?  » Le  baptistaire, 
et  ses  portes  d’André  de  Pise  et  de  Ghiberti  ont 
occupé  trop  de  poètes,  de  critiques,  d’antiquai- 
res , de  voyageurs , pour  que  j’aie  besoin  d'en 
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parler  longuement  dans  ce  journal  rapide  de 
ma  course  à travers  Florence.  Il  suffit  que  je 
les  mentionne.  Si  je  consacrais  autant  de  pa- 
ges à ces  merveilleux  monumens  de  l’art  à sa 
renaissance  , que  j’ai  resté  d’heures  attentif 
à les  admirer,  à en  voir  tous  les  détails,  ce  cha- 
pitre risquerait  fort  de  prendre  l’étendue  d’un 
volume.  Au  campanille , André  de  Pise  a sculpté 
une  barque  que  j’examinai  avec  soin  , mais  qui 
ne  m’apprit  rien  sur  l’état  de  l’art  nautique  au 
xiv®  siècle.  Sur  une  des  portes  du  baptistaire 
est  un  navire  dont  la  forme  ne  me  surprit  point, 
parce  que  j’étais  préparé  à la  rencontrer  quel- 
quefois après  les  révélations  de  la  chapelle  de 
Bolognini  à Saint  - Pétrone  de  Bologne , et 
celles  du  Campo-Santo  de  Pise  que  je  devais 
au  bon  M.  Ciampi.  C’est  une  de  ces  navicelle 
au  gouvernail  de  côté,  au  irono  à cul  de  poule 
recevant  le  patron  du  navire , au  mât  unique 
avec  une  seule  grande  voile. 

La  cour  de  la  prison  du  Bargello  , avec  son 
escalier  couvert  d’un  auvent  et  ses  murs  char- 
gés d’armoiries  sculptées , a été  dessinée , gra- 
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vée,  décrite  par  tout  le  monde.  Si  j’ai  la  mé- 
moire fidèle,  M.  Bouton  en  fit  le  motif  d’un 
de  ses  premiers  Diorama.  C’est  un  beau  mo- 
nument que  ce  vieux  palais  d’Amolfo  di  Lapo, 
construction  sévère  et  presque  terrible  qui 
convient  parfaitement  à sa  destination  actuelle. 

J’avais  de  M.  Valéry  une  lettre  pour  le  sa- 
vant M.  Furia , ce  célèbre  bibliothécaire  de  la 
Laurenlienne,  contre  lequel  Paul-Louis  Cour- 
rier eut  si  spirituellement  raison  dans  sa  dis- 
pute à propos  du  pdté  du  Lpngus  où  il  avait  si 
évidemment  tort.  Une  erreur  dans  la  suscrip- 
tion  de  la  lettre  m’adressa  non  pas  à M.  Furia 
lui-même , mais  à son  fils  l’abbé  Furia.  J’allai 
à la  Via  Larga  avec  M.  Brunlon,  et  à la  mai- 
son de  M.  Furia  jë  demandai  M.  l’abbé  Furia. 
Il  faisait  très-froid  ; toutes  les  précautions  con- 
tre le  vent  aigre  des  Apennins  nous  semblaient 
naturelles  ; nous  étions  bien  habitués  à voir  les 
Florentins  parcourir  la  ville  et  causer  dans  les 
rues,  un  chauffe-main  sous  leurs  manteaux, 
comme  les  pauvres  femmes  de  notre  pays  ont 
leur  gueux  sous  leurs  tabliers;  nous  avions 
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vu,  mieux  que  cela,  des  chiens  caparaçonnés, 
couverts  de  petites  mantes  contre  les  rigueurs 
de  l’hiver,  quelques-unes  desquelles  étaient 
timbrées  comme  des  livrées  du  blason  des  maî- 
tres de  ces  chiens  ; cependant,  quand  nous  vî- 
mes arriver  sautillant  sur  scs  deux  pieds,  culotté 
de  soie  noire , chaussé  de  soie  noire  et  de  petits 
souliers  bouclés  et  bien  luisans,  vêtu  d’une 
veste  ronde  de  velours  de  coton  verdâtre  à 
pattes  sur  les  épaules  comme  il  convient  à une 
veste  de  chasse,  et  son  gueux  à la  main,  un 
jeune  homme  gras,  frais,  peigné  avec  art  et 
coiffé  d’un  bonnet  carré , nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  de  rire.  M.  Brunlon,  qui  a l’art  d’être 
fort  gai  en  gardant  le  plus  grand  sang-froid  , 
faillit  me  faire  étouffer,  quand  il  se  mit  à parler  à 
l’abbé  de  la  saison  et  de  l’excellente  précaution 
qu’ont  les  Florentins  de  porter  le  petit  pot  de 
terre  où  ils  mettent  du  feu  pour  éviter  l'onglée/ 
Heureusement  que  M.  l'abbé  Furia  ne  s’aper- 
çut point  de  mes  dispositions  à éclater  de  rire, 
et  que  je  pus,  sans  avoir  été  malhonnête, 
prendre  rendez-vous  pour  le  lendemain  matin, 
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à la  Laurentienne.  Oh  ! la  charmante  carica- 
ture que  cet  abbé  poupin  ! Quel  succès  elle 
aurait  au  théâtre  des  V âriétés! 

A l’heure  dite , le  12  décembre , j’allai  son- 
ner à la  bibliothèque  de  Saint-Laurent,  dont 
Michel- Ange  fit  si  bien  de  désavouer  l’escalier 
que  #son  souvenir  lui  montrait  comme  une 
chose,  sotte  — cosa  gojfci.  Je  saluai  M.  l’abbé 
Furia  qui  avait  ce  jour-là  une  soutane,  un  man- 
teau par-dessus , et  son  gueux  fidèle  à côté  de 
lui,  sur  la  table  de  son  travail.  Un  des  Con- 
servateurs, qui  entendait  le  français  mieux, 
que  le  jeune  professove , s’empressa  de  me  mon- 
trer les  curiosités  de  sa  bibliothèque,  parmi  les- 
quelles il  n’oublia  point  le  doigt  de  Galilée.  Je 

. , s 

suis  trop  peu  bibliophile  pour  tressaillir  de  ' 

» 

joie  dans  une  bibliothèque  ; cependant  j’avoue 
que  ce  ne  fut  pas  sans  une  sorte  de  saisissement 
que  je  me  vis  dans  ce  vieux  sanctuaire,  entouré 
de  ces  nombreux  manuscrits , esclaves  littérai- 
res attachés  avec  des  chaînes  sur  les  pupitres , 
où  ils  restent  toujours , comme  les  missels  de 
nos  paroisses  de  campagne  sur  le  lutrin  au  mi- 
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lieu  (lu  chœur.  Qye  de  belles  choses  il  y a dans 
cette  collection  ! Je  vis  d’abord  le  Virgile  du 
iv°  siècle  qui  m’aurait  plu  bien  davantage  , 
moins  vieux  et  orné  de  miniatures.  On  me 
montra  ensuite  le  Portulaiïo  qui  a servi  à 
M.  Baldelli  pour  ses  illustrations  estimées  de 
Marco  Polo  5 deux  fort  beaux  Ptolomée:  une 
grande  carte  du  xv*  siècle , avec  les  figures  in- 
formes de  deux  vaisseaux  de  fantaisie  ; enfin 
un  recueil  bien  curieux  de  dessins  du  Giovanni 
Stradano , Espagnol  élevé  en  Hollande  et  de- 
venu Florentin  en  quittant  l’école  de  je  ne  sais 
plus  quel  maître.  Ce  codex  est  composé  d’une 
assez  grande  quantité  de  dessins  faits  en  158^ 
et  i588 , pour  le  poëme  de  Dante , d’après  le-  ■ 
quel  beaucoup  de  peintres  de  cette  époque 
composaient  ce  que  nous  appelons  des  vignet- 
tes. A la  suite  de  ce  recueil,  où  je  remarquai 
des  choses  originales  que  Flaxman  a peut-être 
connues,  je  trouvai  cinq  dessins  ayant  rap- 
port à la  gloire  de  Christophe  Colomlf,  d’A- 
méric  Vespuce  et  dç  Magellan.  Je  dessinai  d’a- 
près ces  compositions  , et  je  calquai  fidèlement 
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celle  où  Magellan  est  représenté  sur  son  vais- 
seau , entouré  de  figui'es  allégoriques.  Les  vais- 
seaux dessinés  par  Stradano  m’inspirent  assez 
de  confiance,  et  je  regarde  comme  une  des 
conquêtes  de  mon  voyage , le  calque  et  les  cro- 
quis que  je  pris  à la  Laurentienne.  Je  ne  sais 
si  les  cinq  dessins  de  Stradano  ont  été  gravés, 
mais  M.  Brunlon  qui , après  m’avoir  quitté  à 
Naples,  revint  à Florence , y trouva  un  frag- 
ment d’une  copier  sur  ivoire,  faite  à la  pointe 
et  noircie  comme  les  nielles,  d’après  le  Chris- 
tophe Colomb.  Il  a eu  l’obligeance  de  me  le 
rapporter.  L’ivoire  était  autrefois  plaqué  sur 
du  chêne,  et  le  morceau  que  je  possède,  où  se 
voit  presque  entier  Colomb  portant  la  croix  , 
Christum  ferens — allusion  peut-être  à la  signa- 
ture de  Colomb  1 que  Stradano  pouvait  très- 
bien  connaître  — - a huit  pouces  de  large , sur 
deux  et  trois  pouces  de  haut. 

En  sortant  de  la  Laurentiepne,  j’allai  au 

, f t 

bout  de  \&,Via  Larga,  à l’ancienne  caserne  des 
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gardes-d  u- corps , où  M.  Livcrati  in’avail  dit 
qu’étaient  des  fresques  représentant  des  ac- 
tions navales.  Je  vis  en  effet  dans  une  petite 
salle  basse  très-joliment  peinte  des  combats  du 
galères  et  de  yaisseaux,  lesquels  par  leurs  for- 
mes me  rappelèrent  beaucoup  ceux  des  ta- 
bleaux si  charmans,  si  clairs  et  si  nouveaux 
pour  moi,  deSalvator  Rosa,  qui  sont  au  palais 
Pitli , et  les  navires  de  Callot.  Au  lieu  de  des- 
siner, j’allai  acheter  près  de  la  place  du  Vieux- 
Palais  quatre  planches  de  l’œuvre  maritime 
que  Callot  dédia  au  grand-duc  de  Toscane. 
Comme  il  me  restait  encore  une  heure  , je  cou- 
rus de-là  aux  Offices,  où  je  dessinai  d’après  un 
tableau  fantastique  et  très-curieux  de  Pierre 
Laurati  de  Sienne , qui  vivait  au  milieu  du 
xiv*  siècle , une  barque  fort  originale  et  d’une 
forme  assez  gracieuse , puis  ‘deux  bâtimens  à 
rames,  dont  une  grande  galère  aux  avirons  ac- 
couplés deux  à deux,  aux  deux  mâts  verticaux, 
••  » * 
dont  celui  de  l’arrière  beaucoup  plus  court 

que  celui  de  l’avant , et  au  cârrosse  couvert 
d’un  élégant  tendelet  demi- sphérique. 
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Le  i5,  je  lus  présenté  par  M.  le  professeur 
Ciampi  au  préfet  de  la  bibliothèque  Ricar- 
dienne,  dans  ce  beau  palais  Riccardi  , noble 
♦image  de  Michelozzo  , où  Benozzo  Gozzoli 
laissa  trois  de  ses  naïfs>chefs-d’œuvre  ; où  Luc 
Giordano,  un  peu  plus  de  trois  cents  ans  après, 
peignit  un  beau  plafond  , digne  d’une  plus 
grande  époque  de  l’art Ce  fut  à deux  ma- 

nuscrits seulement  que  M.  Ciampi  me  conseilla 
de  m’adresser;  l’un  du  xiv”  siècle,  qui  contient 
une  espèce  de  commentaire  sur  la  guerre  de 
César  dans  les  Gaules,  avec  des  vignettes,  assez 
grossières  mais  curieuses,  de  quelque  élève  de 
Cimabué.  Les  navires  de  César  sont  des  bar- 
ques que  l’artiste  emprunta  probablement  à la 
navigation  fluviale,  car  elles  ne  paraissent  point 
constituées  pour  résister  aux  efforts  de  la  mer 
irritée.  Elles  n’ont  d’ailleurs  , par  leur  forme  , 
aucun  rapport  avec  les  navires  du  xive  siècle 
que  je  connaissais  déjà  ; la  seule  analogie  que 
je  leur  trouvai  est  dans  le  gouvernail,  placé  sur 
le  côté.  Elles  sont  chargées  d’ornemens  simples 
mais  multipliés.  Je  copiai  plusieurs  de  ces  bar- 
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ques,  sauf  à discuter  plus  tard  le  mérite  de  ces 
représentations  nautiques.  L’autre  manuscrit 
que  j’explorai  avec  le  plus  grand  soin  , et 
d’après  lequel  je  dessinai  plusieurs  navires 
de  différentes  posés  , est  un  admirable  Virgile 
du  xv*  siècle,  florentin  sans  aucun  doute  ; 
car,  dans  les  vignettes,  Troie  c’est  toujours 
Florence  avec  ses  palais,  ses  églises  et  ses  cos- 
tumes brillans.  M.  Ciampi  ne  pj.it  me  dire  de 
qui  sont  ces  vignetVes  délicieuses.  Quel  malheur 
que  le  miniatore  n’ait  pas  écrit  son  nom  au  bas 
d’un  de  ses  petits  tableaux,  comme  le  calligra- 
phe  a placé  le  sien , après  le  mot  finis  , sur 
le  revers  du  248'  feuillet  de  parchemin  de  cjjt 
admirable  codex!  Cecailigraphe,  au  reste,  put 
écrire  : Nicolaus  Riccius , Spinosus  vocatus  , 
féliciter  scripsit , parce  qu’il  avait  mené  à fin 
et  à bonne  fin  son  long  travail.  Le  miniaturiste 
ne  fut  pas  si  heureux  ou  si  patient  ; il  s’arrêta 
à la  fin  du  troisième  livre  de  l’Enéïde  ; encore 
dans  ce  troisième  livre  n’y  a-t-il  que  sept  vi- 
gnettes achevées  ; les  autres  sont  ou  seulement 
tracées  à la  plume  , ou  préparées  par  quelques 
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teintes  plates  d’or  ou  de  couleur,  ou  plus  avan- 
cées dans  leur  ébauche.  Si  l’on  peut  déplorer 
que  ce  labeur  pénible  mais  plein  de  goût  du 
peintre  n’ait  pas  été  continué  , on  doit  se  félici- 
ter de  posséder  yn  manuscrit  qui  donne  sur  les 
procédés  de  l’art  des  renseignemens  aussi  pré- 
cis et  aussi  nombreux.  La  «comparaison  entre 
une  vignette  finie  et  le  trait  simple  de  la  com- 
position est  fort  intéressante  à faire  5 on  voit 
tout  ce  que  le  style  du  peintre  gagnait  de  pré- 
cision et  de  pureté  dans  la  soigneuse  applica- 
tion des  couleurs  sur  les  contours.  Les  vais- 
seaux du  Virgile  de  la  Ricardienne  ne  ressem- 
blent guère  aux  navires  du  xvr  siècle  que  j’avais 
vus , quoiqu’ils  ne  soient  pas  tout-à-fait  sans 
rapport  avec  ceux  du  Campo-Sanlo  de  Pise  ; 
je  pense  que  le  miniaturiste  ayant  à rendre  les 
vaisseaux  antiques  d’Enée  aura  voulu  se  repor- 
ter en  arrière  le  plus  possible,  et  qu'il  aura 
peint  des  navires  des  xiic  et  xnr  siècles  dont  la 
fradilion  pouvait  bien  n’être  pas  perdue  au  xvc. 
Ceci  n’est  encore  qu’un  doute  , et  c’est  ailleurs 
que  dans  ce  journal  que  je  le  discuterai. 
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On  ne  quijLte  pas  Florence  sans  avoir  fait  au 
moins  une  promenade  aux  Cascine.  Ce  sont 
des  laiteries  qui  appartiennent  au  grand-duc.  et 
qui  se  trouvent  très- agréablement  situées  dans 
un  bois  d’arbres  verts  , rendez-vous  de  toute 
l’élégante  population  florentine.  Là  , surtout  le 
dimanche , on  trouve  tous  les  étrangers  dans 

0 ■ ÿ 

leurs  riches  équipages,  et  l’on  peut  se  croire 

transporté  au  bois  de  Boulogne  un  jour  de 

Longchamp.  Dans  une  des  voitures,  je  recon- 

/ 

nus  cette  jolie  mademoiselle  Eliza  Wenzel, 
que  nous  avons  vue  jadis  à l'Odéon  , si  char- 
mante dans  le  rôle  du  jeune  Machabée , el  qui 
a uni  son  sort  à celui  du  bon  M.  OrlofF.  La  pro- 
menade des  Cascine , bordée  d’un  côté  par 
l’Àrnoet  ayant  de  ce  côté,  à son  horizon,  Flo- 
rence et  la  montagne  de  Saint-Miniat,  est  cer- 
tainement un  des  passeggj  les  plus  beaux  de 
l’Italie.  On  dit  que  les  faisans  y abondent  : je 
n’en  vis  pas  un  seul,  peut-être  parce  qu’il  fai- 
sait trop  froid  ; mais  en  place  j’y  trouvai , S 
chaque  pas,  des  Anglais  et  de  ces  jeunes  élégans 
de  toutes  les  nations  qui  papillonnent  aux  por- 
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tières  de  toutes  les  calèches  > et  sont  aussi  in- 
supportables, aussi  ridicules  au  Corso  de  Rome, 
à Chiaia  et  aux  Cascine,  qu’aux  Champs-Ely- 
sées de  Paris. 

7 

En  partant  de  Florence  beaucoup  plus  tôt 
que  je  n’aurais  voulu,  ayant  vu,  beaucoup 
moins  souvent  que  je  ne  l’avais  espéré  , toutes 
les  merveilles  dont  cette  ville  ravissante  et  ex- 
traordinaire est  si  abondamment  pourvue,  j’eus 
le  dhagrin  de  n’avoir  pu  connaître  M.  Belloc 
que  j’enti’evis  seulement  un  quart  d’heure  chez 
M.  Brunton  , et  dont  la  conversation  me  parut 
spirituelle  et  intéressante.  Je  regrettai  aussi  de 
n’avoir  pu  profiter  de  la  bonne  volonté  que  me 
montra  un  de  nos  eompatriotès  les  plus  dis- 
tingués, M.  Leblanc  à qui  m’avait  recommandé 
un  de  mes  camarades  du  ministère  de  la  marine, 

^ 4 • 

M.  Pous....  son  gendre.  M.  Leblanc  me  mon- 
tra, entre  autres  choses  précieuses  et  nouvelles 
qu’il  rapportait  de  Paris,  un  portrait , dessiné 
par  M.  Ingres,  d^  la  plus  jeune  de  ses  filles. 
Ce  dessin  est  beau  , sacs  doute;  mais  c’est  une 
têie  de  femme,  comme  M.  Ingres  les  fait  toutes,  . 

V , 
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beaucoup  moins  agréables  qu’elles  ne  le  sont 
en  effet.  Madame  de  Mirbel  a peint  cette  même 
jeune  personne,  et  tout  le  monde  a admiré  au 
Salon  de  i835  la  grâce  et  l’élégance  de  la  jolie 
mademoiselle  Leblanc.  M.  Ingres  est  un  grand 

i 

artiste,  je  l’ai  toujours  reconnu,  mais  je  n’ai 
jamais  vu  de  lui  un-  portrait  de  femme  qui  ne 
fût  très-désagréable  à voir.  Les  belles  qualités 
dont  il  ne  saurait  faire  abstraction  y sont  terri- 
blement compensées  par  la  disgrâce  de  ^en- 
semble et  la  sécheresse  d’une  foule  de  détails. 


Départ  de  Florence.  — Alphonse  M eïïân  et  le  courrier  de  Don  Juan 
d’Autriche.  — Poggi-Bonzi.  — Sienne.  — Cathédrale.  — Augus- 
tins. — Sainte-Catherine.  — Miracle  du  tonneau.  — Cailloux  anti- 
ophtalmiques.— Aveugles. — F.glise  des  Dominicains.  — Place  del 
Catnpo.  — Palais  del  Pubblico.  — Buonçonvcnto  et  le  cardinal 
Spinola.  — Radicofani . — Douane  de  Centino.  — Âcquapendente. 

— Saint-Laurent-Neuf Lac  de  Bolscne.  — Bolsène.  — F.glise  de 

Sainte-Christine.  — Montefiascone.  — Viterbe.  — Cathédrale.  — 
Sainte-Rose  et  la  Galiana.  — Pourquoi  pas  Sainte-Jeanne  d’Arc? 

— Le  Christ  de  Sébastien  del  Piombo.  — Les  vblcurs.  — Ruggeri. 

— Ronciglione.  — Appréhensÿins  comiques.  — Convoi  de  bri- 
gands.— La  Slorta.  — Baccano. — Souterrain  de  Veïes  fct  ses  ser- 
ions.— Ponte-Molle. — Entrée  à Rome. 


Le  18  décembre  i834,  à neuf  heures,  nous 
prîmes  la  route  de  Rome.  Notre  équipage  était 
composé  de  deux  voitures  : mon  modeste  car- 
rosse qui  ne  portait  que  ma  femme  et  moi  ; la 
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calèche  de  M.  Brunton  qui,  (l'aînée  par  des 
chevaux  de  vetturino,  emportait  nos  amis, 
leur  femme  de  chambre,  et  leur  courrier,  per- 
sonnage qui  mérite  une  mention  très-particu- 
lière. Brantôme  dit  que  don  Juan  d’Autriche 
prit  en  Espagne  pour  aller  en  Flandre  un  pos- 
tillon : a Gentil  compagnon,  et  qui  savait  toutes 
les  postes,  les  ehemftis,lesrouteseltraverses... 
et  on  disait  de  lui  qu’il  était  Suisse  francisé.  » 
C’est  tout-à-fait  le  portrait  d’Alphonse  Mellan 
que  celui  de  ce  postillon.  Alphonse  est  Suisse 
en  effet,  et  Suisse  francisé;  il  sait  toutes  les 
postes , les  chemins , non-seulement  de  l’Italie 
et  de  la  France,  mais  de  l’Allemagne  et  de  l’An- 
gleterjre;  et,  pour  gebtil  compagnon,  il  l’est 
s’il  en  fut  au  monde  ! Toujours  gai , chantant 
dès  le  point  du  jour,  chantant  pour  s’endormir, 
ayant  à chaque  instant  un  môl  drôle  à dire,  ori- 
ginal dans  ses  propos,  actif,  industrieux,  bon 
à tout,  valet  de  place,  valet  de  chambre, 
excellent  cuisinier,  c’est  un*  homme  unique. 
11  fil  notre  joie  jusqu’à  Naples,  et  en  toute  ren- 
contre il  nous  fut  d’un  secours  prodigieux.  Si 
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c’était  encore  la  mode  des  ana,  on  pourrait 
' luire  un  Mellaniana  qui  serait  certes  aussi  pi  - 
quant  et  beaucoup  njoius  pédant  que  le  Ména- 
giana  si  célèbre.  Alphonse  est  le  Tallejrand 
des  courriers. 

En  sortant  de  Florence,  nous  trouvons  de  la 
glace  sur  un  petit  ruisseau  près  du  couvent  des 
Chartreux.  Il  fait  très-froid  , mais  le  temps  est 
superbe.  A quatre  heures  nous  arrivons  en  haut 
de  la  vallée  de  Poggi^Bonzi,  large , belle,  acci- 
dentée. A cinq  heures»,  nous  descendons  à 
l’auberge  pour  dîner.  £ ce  repas  commence 
celte  gaieté  qui  ne  nous  abandonnera  plus  tant 
que  nous  resterons  avec  cet  esprit  si  soudain  , 
si  amusant  de  l’aimable  M.  Brunton.  C’est  à 
Poggi-Bonzi  que  j’ai  entendu  la  seule  jolie  voix 
italienne  courant  les  rues.  Un  jeune  homme, 
ouvrier,  chantait  en  passant  sous  notre  fenê- 
tre : O Pescalor’  delP  onda , qui  me  lit  dix  fois 
plus  de  plaisir  là  qu’autrefois  il  ne  m’en  avait 
fait  à l’Opéra-Comique  , quand  Martin  et  Pon- 
chard  le  chantaient  pourtant  ! 

A onze  heures  , le  ig , arrivant  à Sienne  , 
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nous  allons  (ont  Je  suite  visiter  son  admirable 
cathédrale  , la  plus  curieuse,  la  plus  belle  des 
églises  que  j’eusse  encore  rencontrées,  malgré 

les  solennités  des  dômes  de  Florence  et  de 

« • 

Milan , malgré  les  richesses  dcl  Carminé , de 
l’Annoneiadc  de  Gênes,  des  Frari  de  Venise 
et  de  Saint- Petrone  de  Bologne.  C’est  un  ca- 
ractère à part  que  celui  de  la  cathédrale  de 
Sienne  qu’il  faut  peindre  en  désespoir  de  la 

pouvoir  décrire.  Dans  la  rangée  de  bustes  des 

• • * 

papes  qui  ornent  sa  nef  au-dessus  des  colon- 
nés,  je  cherche  en  vain  celui  de  la  papesse 
Jeanne  qu’on  a très-arbitrairement  privée  des 
honneurs  de  ce  Panthéon  pontifical.  Elle  était 
là  autrefois , la  papesse;  mais  sa  tête  est  deve- 
f nue  un  Zacharie , en  1G00 , à ce  que  jn’assure 
mon  boiteux  cicérone.  Le  bénitier  grec  re- 
ti’ouyé  avec  les  trois  Grâces  , la  chaire  , clief- 
d’deuvre  rapide  de  Nicolas  de  Pise , les  cha- 
pelles de  saint  Jean  - Baptiste  et  del  voto  , 1$ 
coupole  hexagone , grande  et  hardie , la  voûte 
azurée  de  l’église,  et  surtout  les  gravures  niel- 
lées du  pavé , belle  invention  siennoise , nous 
• • * 
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occupent  successivement.  La  partie  gravée  par 
Beccafumi  me  semble  la  plus  belle  ; c’est  que 
Beccafumi  est  du  xvic  siècle  et  que  Duccio 
délia  Boninsigna  et  Federighi  sont  des  xivc  et 
xv«.  Beccafumi  commença  par  être  berger;  il 
quittai»  houlette  pour  le  pinceau  et  le  ciseau,  et 
le  gardeur  de  moutons  devint  un  grand  artiste. 
Mon  guide  me  raconte  beaucoup,  d’autres  cho- 
ses de  Beccafumi  que  la  tradition  de  Sienne 
conserve  religieusement.  A la  bibliothèque  des 
livres  de  chœur  nous  sommes  frappés  de  la 
belle  conservation  des  fresques  que  Raphaël 
composa , tout  jeune , et  que  son  vieil  élève 
Pinturrichio  peignit  un  peu  sèchement.  Ces 
huit  fresques  sont  superbes  ; c’est  pour  elles 
que  j’ai  préféré  la  route  de  Sienne  à celle  de 
Pérouse.  Si  belle  que  soit  la  cascade  de  Terni , 
elle  ne  peut  valoir  à mes  yeux  un  de  ces  ta  - 
bleaux  où  sé'  révèle  le  futur  peintre  de  la  dis- 
pute du  Saint -Sacrement  et  de  Y école  d’Athè- 
nes. Dans  une  des  fresques,  est  une  grande 
galère  à trois  mâts , à l’arrière  chargé  d’un  sin- 
gulier château  ; je  me  hâte  de  la  copier , ainsi 
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que  l’avant  d’un  autre  navire  à rames  qui  se 
trouve  en  face,  dans  un  autre  tableau.  Les 
trois  Grâces  sont  élégamment  placées  dans  . 
cette  espèce  de  sacristie , où  les  prêtres  eurent 
le  bon  sens  de  les  placer  tnalgré  leur  nudité 
voluptueuse , pour  les  pi’éserver  des  mutila- 
tions qu’un  peuple  ignorant  leur  aurait  proba- 
blement fait  subir  quand  on  déterra  ce  beau 
groupe,  vers  le  xiu°  siècle , je  crois. 

En  sortant  du  dôme  , allés  à l’église  des 
Augustins.  Nous  voyons  là  un  beau  Christ  du 
Perrugin,  et  un  jésuite  qui  rentrait  dans  la  sa- 
cristie, précédé  de  deux  enfans  de  choeur  et 
Couvert  d’une  ombrelle  blatnche.  à coupole 
chinoise.  Sur  le  dos  du  padre  jesuita  était  un 
morceau  d’étoffe  avec  le  monogramme  de  la  so- 
ciété. Le  saint  homme  venait  de  donner  la 
bénédiction  à une  troupe  d’écoliers.  Des  Au- 
gustins nous  allons  dans  une  rue  qui  descend 
presque  à pic  et  qui  s’appelle  V ia  de  lie  Conche. 
C’est  là  qu’est  l’oratoire  de  Sainte-Catherine , 
au  pied  de  sa  maison.  Une  oie  couronnée  est 

A ' • 

sur  la  porte  de  la  demeure  de  Catherine,  la  fille 
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du  teinturier.  Pourquoi ^ Je  le  demande,  on 
ne  sait  me  répondre.  Il  faut  pourtant  qu’il  y 
ait  eu  quelque  chose  de  commun  entre  Cathe- 
rine  et  cette  oca , car  je  retrouve  encore  le 
volatile  capitolien  dans  la  chapelle  où  la  vierge 
de  Sienne  fît  pénitence.  Un  caveau  où  Cathe- 
rine plissa  une  partie  de  sa  vie  est  au-dessous 
de  cette  chapelle  ; nous  y descendons,  et  notre 
guide  nous  raconte  que  c’est  dans  ce  souter- 
rain que  la  sainte  avait  le  tonneau  miraculeux 
dont  sa  charité  tirait  du  vin  qu’elle  donnait  aux 
indigens.  Ce  tonneau  ne  se  vidait  jamais!  Nous 
voyons  la  petite  porte  par  où  les  poveri  pas- 
saient leurs  fiasques  vides , que  Catherine  leur 
rendait  pleines , sans  rétribution  ^uoÜpi’.elle 
ne  fût  pas  riche;  plus  généreuse  en  Cela  que 
les  parcimonieux  seigneurs  florentins  , qui 
dans  leurs  palais  ont  un  guichet  pour  la  vente 
du  vin  qu’ils  font  eux -mêmes  au  petit  peuple , 
et  par  lequel  l’argent  doit  passer  avant  la  bou- 
teille. La  cave  de  sainte  Catherine  est  en  grande 
vénération  dans  le  pays.  Les  cailloux  dont  elle 
est  tapissée  pnt  une  vertu  curative  très-cer- 
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taine  dans  les  maux  d’yeux.  Les  personnes 
pieuses  n’en  doutent  point  à Sienne  ; mais  il  y a 
beaucoup  de  gens  sans  foi  probablement , car 
je  remarque  en  sortant  de  chez  la  sainte  que  le 
nombre  des  aveugles  est  considérable  dans  la 
cité  ! Le  cicerone  me  prie  d’accepter  une  petite 
pierre  anti-ophtalmique , et  je  la  pren|k  pour 
ne  pas  le  scandaliser  par  un  refus  impie.  Nous 
montons  à la  chambre  de  Catheritfe  par  un  es- 
calier dont  la  couverture  à çolonnes,  soutenant 
des  cintres  gracieux,  en  briques,  nous  frappe 
par  son  élégance  et  son  bon  goût , aussi  bien 
que  la  disposition  d’une  petite  cour,  espèce 
d'atrium , en  avant  de  la  chambre  sainte  , où 
nouftne  ’fbyons  de  curieux  que  le  gril  de 
fer  en  forme  de  coquille  qui  servait  d’oreiller 
à Catherine.  Il  a l’air  tout  neuf , et  c’est  sans 
doute  un  miracle  qui  l’a  préservé  de  l’oxida- 
tion  depuis  plusieurs  siècles.  La  salle  où  Ca- 
therine avait  ses  conférences  avec  Jésus-Christ 

ê 

(1367),  est  aux  Dominicains,  au  bas  de  l’é- 
glise. On  a conservé  l’escalier  par  où  elle  y 
montait , et  un  peu  du  plancher  sur  lequel  elle 
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marcha  si  souvent,  pour  aller  aux  mystiques 
rendez-vous  où  Dieu  daignait  se  manifester  à 
elle.  Sainte  Catherine  donnant  sa  chemise  et  sa 
croix  à Jésus  qui  lu\  demande  l’aumône,  sont 
deux  jolies  peintures  de  Beccafumi,  qui  a peint 
aussi  les  miracles  de  la  sainte  dans  une  chapelle, 

i 

derrière  laquelle  est  un  tableau  d’André  Va- 
nini,  peintre  contemporain  de  Catherine,  re- 
présentant le  mariage  de  la  teinturière  avec  le 
Christ.  Ce  que  l’on  regarde  £omme  un  portrait 
fidèle  de  sainte  Catherine  est  la  peinture  qui  se 
trouve  sur  le  mur,  à gauche  de  l’autel  ; elle  est 
de  Yanni.  Si,  en  effet , c’est  le  portrait  de  Ca- 
therine , Catherine  était  fort  jolie.  Sa  tête , re- 
lique précieuse , est  gardée  dans  le  tabernacle 
de  l’autel  de  cette  chapelle  ; elle  n’est  exposée 
que  deux  fois  par  an  , et  la  police  garde  la  clef 
du  tabernacle.  L’église  defifc)ominicains  est 
belle,  large  j c’est  une  grande  nef  sans  bas- 
côtés  , avec  chapelles  appliquées  contre  le  mur. 
Sa  couverture  rustique , en  traverses  de  bois , 
rappelle  celles  de  Santa- Crote  et  de  San-Mi- 

niato  de  Florence.  Parmi  ces  tableaux  nous 
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remarquons  le  beau  Martyre  de  saint  Pierre , 
par  Archange  Salimbeni , et  la  plus  ancienne 
(les  peintures  italiennes  , dit-on , une  Vierge 
avec  VEnfânt  Jésus  de  Guido  de  Sienne.  Elle 
.porte  la  date  1321 , et  n’a  pas  la  sécheresse  des 
Grecs;  je  trouve  même  assez  de  grâce  aux 
deux  figures. 

Un  coup-d’œil  à la  place  del  Campo , large 
coquille  creuse , où  jadis  affluait  par  onze  rues , 
tumultueux  vomitoires,  la  population  de  Sienne 
républicaine , les  jours  de  troubles  et  de  déli- 
bérations. Aujourd’hui  de  paisibles  marchands 
y vendent  des  légumes  , et  des  bœufs  toscans 
aux  longues  cornes  droites , traversées  par  une 
corde  jougale  à la  façon  romaine , y dorment  à 
l’ombre  du  palais  del  Pubblico.  Dans  ce  palais, 
où  nous  faisons  uue  courte  visite , que  de  pein- 
turés curieuses^!  belles!  La  Sainte  Famille 
du  Sodoma  est  excellente  ; son  Christ  est  admi- 
rable ; les  Vices  et  les  Vfirtus  , par  Lorenzetli, 
fresque  de  i338,  sont  d’un  caractère  très-origi- 
nal. La  chapelle  de  Thadée  di  Bartolo  est 
aussi  précieuse  pour  les  souvenirs  républicains 
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qu’elle  consacre  , que  pour  la  finesse  du  dessin 
et  l’éclat  de  la  couleur  de  ses  tableaux.  Nous 
regardons  en  passant  la  fontaine  de  Jacques 
délia  Quercia,  dont  le  temps  n’a  pas  assez  res- 
pecté les  bas-reliefs , si  pleins  d’élégance , qui 
changèrent  le  nom  du  sculpteur  : Jacques  du 
Chêne  devint  Jacques  de  la  Fontaine , baptême 
populaire  qui  fut  la  plus  belle  récompense  à la- 
quelle pouvait  prétendre  l’artiste. 

En  trois  heures  nous  avons  vu  bien  des 
choses  ! La  tête  m’en  tourne.  Un  moment  pour 
écrire  mes  notes,  et  partons....  A cinq  heures 
et  demie  nous  arrivons  à Buonconvento  , où 
nous  sommes  reçus  par  une  jolie  fille , coiffée 
d’un  feutre  gris  à longs  poils , avec  un  bouquet 
de  plumes  de  côté  qui  lui  sied  à ravir,  ce  que  la 
petite  coquetfl  sait  fort  bien.  C’est  à grand’  peine 
que  nous  obtenons  une  chambre,  dont  la  che- 
minée fume  à nous  aveugler.  La  maison  esttou  le 
sâR  dessus  dessous , et  .voici  pourquoi  : Mon- 
seigneur le  cardinal  Spinola  de  Gênes  est  ar- 
* 

rivé  tout  à l’heure  de  Rome , et  il  occupe  pres- 
que toute  l’auberge  ; sa  présence  y fait  un  rc- 
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mue-ménage  incroyable , et  je  ne  sais  pas  si 
nous  pourrons  dîner  ce  soir.  Alphonse  est  là 
heureusement  qui  va  s’occuper  de  nos  seigneu- 
ries, sacrifiées  au  cardinal.  Il  prend  tout  ce  qu’il 
peut  dérober  à l'appétit  ecclésiastique  de  M . Spi- 

nola  et  des  prêtres  qui  l’accompagnent.  Son  in- 
• * , 
dustrie  nous  ménage  un  repas  d’anachorètes  , 

qui  nous  trouve  très-gais.  Nous  soupons  mal , 
mais  j’espère  que  ce  pauvre  cardinal  n’a  man- 
qué de  rien.  Si  lait , Monseigneur  a manqué  de 
quelque  chose  : Monseigneur  a eu  peur;  ce  n’est 
pas  défendu  à un  cardinal  de  ce  temps- ci  ; il  a 
demandé  une  escorte  jusqu’à  Florence  ; on  lui 
a dit  que  la  Toscane  est  très-sûre , qu’on  n’y 
détrousse  plus  guère  les  voyageurs,  et  on  lui  a 
refusé  l’escorte  qu’il  espérait.  Il  part  donc  de 
Buonconvenlo  fort  triste  et  priant  pour  sa  sien- 
rezza.  Dieu  le  garde  ! Nous  montons  en  voilure 
en  même  temps  que  le  prince  Spinola,  non  sins 
rire  de  notre  accoutrement  frileux.  Oh  ! Ie™n- 
temps  perpétuel  de  lTtalie,  qu’esl-il  devenu  ? 
Il  vente,  le  temps  est  couvert,  il  tombe  une 
pluie  froide;  c’est  un  20  décembre  de  Paris; 
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mais  devions-nous  le  trouver  en  Toscane  , sur 
les  bords  rians  de  l’Ombrone  ! A San-Qui- 
rico , pendant  qu’Alphonse  nous  approvi- 
sionne d’un  vin  de  Montepulciano , qui  pour 
n’être  pas  le  roi  des  vins , comme  on  le  procla- 
mait jadis  , n’en  est  pas  moins  une  boisson  fort 
agréable,  M.  Brunton  et  moi  allons  voir  le  por- 
tail d’une  petite  église  dont  les  colonnettes, 
nouées  en  nœuds  plats,  sont  d’un  assez  plai-  , 
sant  effet.  Nous  nous  reposons  à la  Scala , mai- 
son isolée  sur  une  montagne , où  la  bienheu- 
reuse omelette  nous  sauve  de  la  faim.  Ce  n’est 
pourtant  point  un  cardinal  que  nous  avons  là 
en  concurrence , mais  des  Anglais  au  nombre 
de  quinze  ou  seize,  qui  ont  fait  main-basse  sur 
toutes  les  provisions  de  l’auberge.  A la  Scala , 
les  femmes  de  chambre  sont  plus  beureusesque 

leurs  maîtresses  ; elles  ont  une  vaste  cheminée 

«• 

à colonnes,  dans  laquelle  la  galanterie  d’Al- 
phonse les  installe,  pour  attendre  un  bon  déjeu- 
ner qu’il  leur  prépare  lui-même , et  dont  il  fera  * 
les  honneurs  dans  un  moment , en  l’égayant  de 
cent  contes  qui  trouveront  grâce  devant  la 
* i 

, , v V ■ 

* 


Digitized  by  Google 


pruderie  anglaise,  en  l’assaisonnanl  de  pointes, 
de  quolibets , de  chansons , de  baisers  qui  met- 
tront en  joie  toute  la  cuisine.  Quant  à nous, 
nous  grelottons  ; et  je  ne  trouve  rien  de  mieux 
pour  m’échaufferj  que  d’aller  poursuivre  dans 
les  sillons  que  trace  une  charrue  de  jolis  hoche- 
queues gris,  qui  me  rappellent  des  promenades 
au  bord  de  la  Marne , où  de  gracieuses  berge- 
ronnettes me  précédaient  en  sautillant  sur  la 
berge,  défiant  mon  innocent  fusil. 

De  montagnes  en  vallons , de  vallées  en  mon- 
tagnes , au  travers  d’un  pays  inculte  et  sauvage , 
surtout  depuis  Ricorsi , nous  arrivons  au  som- 
met de  Radicofani , le  volcan  éteint , notre  gîte 
pour  cette  nuit.  Un  ancien  couvent  nous  reçoit 
dans  son  dortoir,  qui  a déjà  beaucoup  d’habi- 
tans.  Une  seule  chambre  reste  pour  nous  qua- 
tre, et  l’hôte  a la  bonté  de  nous  dire  qu’on 
tendra  un  rideau  entre  les  deux  lits , si  nous 
croyons  que  c’est  nécessaire!  Mais  la  chambre 
est  au  midi,  ce  dont  s’avisent  des  dam ^s  an- 
glaises èncore  plus  frileuses  que  nous  ; et  une 
négociation  s’entame  pour  nous  faire  accepter 
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Jeux  chambres  au  nord , qui  nous  seront  beau- 
coup plus  commodes  et  où  gelaient  les  nobles  * 
damlH  Radicofani  est  un  pauvre  village  dont 
Yalbe^o  délia  posta  est  la  seule  habitation 
passable.  Nous  soupons  gaiement,  fort  bien, 
seuls  devant  un  bon  feu;  nous  écrivons  ensuite, 
et  l'on  nous  fait  acheter  quelques  petits  pro- 
duits de  la  fabrique  de  pétrification  des  eaux 
sulfureuses  de  Ricorsi.  Un  grand  vent  souffle 
toute  la  nuit;  il  semble  que  l’auberge  va  être 
enlevée , et  que  la  vieille  citadelle  va  tomber 
sur  le  village  qu’elle  abrite  du  nord.  Le  20 , à 
six  heures,  tout  le  monde  est  sur  pied.  Les  cinq 
voitures  sont  attelées,  et  nous  allons  descendre 
la  longue  montagne  qui  nous  mènera  dans  la 
vallée  de  Tapaglia.  On  part  en  caravane,  et  les 
plus  pressés,  qui  veulent  franchir  promptement 
les  difficultés  de  la  douane  romaine  de  Centino, 
et  s’assurer  d’un  déjeuner  passable  à j^cqua- 
pendente,  nous  quittentbientôt , nous  qui  som- 
mes  assez  philosophes  pour  prendre  le  doua- 
nier pour  ce  qu’il  est,  et  le  vin  de  Montefias- 
cone  pour  ce  qu’il  vaut.  A la  douane,  une  scène. 
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Ces  mendians  romains  font  un  marché  avec  Al- 
phonse , puis  ils  veulent  en  doubler  leprix  ; 
discussions,  injures,  menaces.  Je  force  lelnoga- 
nieri  de  nous  visiter,  et  ils  n’ont  pas  unlpaul. 
Pendant  ce  temps-là,  trois  Anglais  passent  har- 
diment sans  qu’on  fasse  même  le  semblant  d’ou- 
vrir urte  de  leurs  malles.  Les  Anglais  passent 
partout  ; c’est  un  privilège  dont  ils  sont  trop 
fiers  : ils  paient  très-cher,  encore  font-ils  des 
économies,  unique  raison  pour  bon  nombre 
d’entre  eux  de  leurs  longs  voyages  en  France 
et  en  Italie.  Nous  voyons  bientôt  le  beau  ro- 
cher sur  lequel  est  la  laide , la  pauvre , la  triste 
Acquapendente,  si  bien  située  et  si  désolée. 
On  sent  déjà  ici  qu’on  n’est  plus  en  Toscane  ; 
la  çoisère  des  sujets  du  pape  s’y  montre  dans 
toute  sa. hideur,  dans  toute  sa  malproprété. 
Que  de  haillons,  que  de  plaies!  Et  puis  quel 
hôtel^ue  Yalbergo  reale  délia  fortunadi  Cesare 
Dini!  Sale  comme  une  auberge  de  Provence  , 
comme  une  étable  de  Basse-Bretagne , ou  éomme 
un  palais  de  Naples!  On  y déjeune  mal,  on  ose  à 
peine  y manger!  Fuyons  promptement.  Que 
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voir  ici?  Pas  une  goutte  d’eau  dans  la  cascade 
qui  a donné  son  nom  pittoresque  au  pays  ; pas 
une  égliseouverte  ; plus  de  verdure  dans  le  pay- 
sage qui  a cependant  de  la  grandeur  et  de  la  va- 
riété. Poussons  jusqu’à  Bolsène  au  travers  de  la 
belle  campagne  qui  d’Acquapendentenous  mène 
à San-Lorenzo-Nuovo.  Sainl-Laurent-Neuf 
est  un  bienfait  de  Pie  VI,  qùi  tira  les  babitans 
fiévreux'  de  Saint-Laurent-Vieux  de  la  gorge 
malsaine  et  ladronesca  où  leur  vie  était  menacée 
par  les  Brigands  autant  que  par  la  febbre.  Ce 
village  superbe  a l’air  d’une  des  larges  rues  de 
Versailles,  et  comme  il  est  admirablement  placé 
au-dessus  des  bois  verts  et  riches  qui  entourent 
le  lac  de  Bolsène  ! Nous  descendons  dans  cette 
forêt  de  vieux  chênes  où  j’admire  une  végéta- 
tion colorée  qui  ferait  envie  à tous  nos  paysa- 
gistes. Le  soleil  est  encore  haut , cependant  ce 
tableau  est  largement  massé  et  les  oppositions 
de  l’ombre  avec  la  lumière  y sont  vives  et  for- 
tes.  Nous  côtoyons  le  joli  lac, ‘tout  chargé  de 
canards  et  où  se  jouent  des  poissons  agiles; 
belle  promesse  pour  le  souper.  Promesse  trotn- 
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peuse.  Il  a venté  et  l’on  n’a  pu  pêcher  ni  chas- 
ser. D’ailleurs  les  pigeons  du  pays  valent  bien 
les  canards , si  l’hôtesse  en  est  crue , et  quant 
au  poisson,  il  n’est  mangeable  qu’au  printemps. 
Va  donc  pour  les  pigeons,  et  allons  vite  donner 
un  coup-d'œil  à la  ville  qui  a remplacé  la  grande 

et  luxueuse  cité  étrusque.  Dieu!  qu’il  est  changé 

» 

le  Vulsinium!  Qu’il  est  hprrible!  Voilà  du 
moins  une  jolie  jeune  fille  pour  nous  consoler; 
gloire  à sanla  Cristina  ! Sainte  Christine  est  la 
sainte  du  pays,  comme  sainte  Catherine  est  celle 
de  Sienne,  el  sainte  Rose  celle  de  Viterbe.  Dans 
l’église  placée  sous  son  invocation , et  qui  est 
construite  de  fragmens  antiques  d’une  grande 
curiosité,  ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux  c’est 
le  sang  sorti  miraculeusement  de  l’hostie  pen- 
dant la  messe  d’un  prêtre  incrédule  ; ce  qu’il  y a 
de  plus  beau,  c’est  l’autel  en  terre  cuite  de  Luca 
délia  Robbia , habile  homme  qu’on  voit  par- 
tout à Florence  , à côté  de  tous  les  grands  ar- 
tistes qu’il  égale  avec'ces  figurines  de  terre  colo- 
riées et  vernissées.  Il  y a dans  un  coin  quel- 
ques débris  de  ces  figures , je  n’ose  pas  m’en 
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approprier  un  fragment  qui  demain  peut-être 
sera  jeté  dehors  avec  les  balayures  de  l’église  ; 
je  prends  seulement,  dans  ces  débris,  une  petite 
lampe  de  terre  grossière  qui  a brûlé  devant 
l’image  de  sainte  Christine  : est-ce  un  vol?  Un 
godet  d’un  baïoque  tout  au  plus , et  qu’on  avait 
rejeté  de  l’autel  ! Je  ne  sais  pourquoi  ce  larcin 
ne  pèse  pas  sur  ma  conscience. 

Le  pape  a fait  couper  le  bois  qui  était  de 
l’autre  côté  de  Bolsène  , parce  que  c’était  un 
repaire.  Nous  le  traversons  le  ai,  en  quittant 
le  plus  mauvais  gîte  du  monde  ,|dont  tous  les 
inconvéniens  n’ont  cependant  pu  nous  attrister 
un  instant.  Nous  voyons  en  passant  un  mur  de 
stalactites  assez  curieux.  Le  lever  du  soleil  co- 
lore de  délicieuses  teintes  violettes  ces  char- 
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mans  contours  du  lac  que  nous  laissons  pour 
gagner  Montefiascone  , célèbre  par  la  mort 
d’un  évêque  allemand  trop  passionné  pour  un 
vin  muscat,  seulement  bon.  Alphonse  qui  sait 
' toutes  les  histoires  nous  raconte  celle-là  , et 
nous  munit  d’une  fiasque  de  vin  rouge  assez 
estimable  , que  l’hôtesse  de  1 ' Albergo-Nuovo 
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vend  de  fort  bonne  grâce , el  fort  cher  , par 
compensation.  Nous  glissons  rapidement  la  col- 
line au  sommet  de  laquelle  Montefiascone  , 
triste , mais  illustrée  par  quelques  monumens 
de  San-Michieli,  est  d’une  assez  belle  appa- 
rence. Nous  ne  voyons  pas  la  voie  Cassia  dont 
nous  sommes  cependant  tout  près , et  nous 
courons  à Viterbe,  dont  la  plaine  aride,  in- 
grate, inféconde,  nous  paraît  très- ennuyeuse. 
"Viterbe  avec  toutes  ses  tours  est  laide  , assez 
propre  ; ses  rues,  montantes  efrdesoendantes, 
comme  celle#  de  Sienne,  sont  pavées  de  larges 
pierres  comme  Florence  et  Venise.  Voilà  les 
fontaines  qui  ont  donné  lieu  aux  dictons  sur 
Viterbe  ; mais  où  sont  donc  les  belles  fille#  à 
ces  belles  fontaines?  point  de  belles  filles  ! A 
la  cathédale,  un  capucin  prêche  devant  une  as- 
semblée de  femmes  coiffées  de  voiles  de  drap 
rouge,  bordés  d'un  ruban  vert,  jaune'ou  bleu. 
Quelques  hommes  les  entourent,  et  des  soldats 
sans  armes , sur  deux  rangs,  assistent  à ce  ser- 
mon du  dimanche  , par  corvée.  Rien  de  bien 
curieux  dans  cette  église,  si  ce  n’est  à la  sacristie 
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un  tableau  maniéré,  contourné,  drapé  sèche- 
ment et  qui  a* cependant  beaucoup  de  réputa- 
tion parce  qu’il  est  d’Albert  Durer.  -Un  coq  en 
mosaïque  orne  le  pavé  de  celte  sacristie.  Ce 
sontdes  armes  parlantes  d’un  cardinal  Gallo 
qui  fut  évêque  de  Viterbe  et  dont  le  chapeau 
rouge  pend  dans  son  vestiaire  à la  place  du 
lustre.  Nous  allons  bien  vite  au  couvent  de  la 
sainte  qui,  à Viterbe,  balance  la  renommée  de 
Galiâna.  Cette  Galiana  ne  fut  point  sanctifiée  $ 
elle  fut  cause  d’une  guerre  comme  sainte  Rose, 
mais  pour  une  autre  raison.  Rome  la  disputa  à 
Viterbe  au  xn*  siècle  parce  qu’elle  était  «bel  le , 

et  les  Romains  vaincus  obtinrent  pourtant  par 

* 

grâce  de  leurs  vainqueurs  qu’avant  de  se  reti-*- 
rer  ils  verraient  une  fois  encore  la  femme  qu’ils 
avaient  espéré  de  conquérir;  et,  à la  porte  Saint- 
Antoine  , complaisante  et  probablement  très- 
fière,  Galiana,  vint  consoler  d’un  regard  une 
armée  qu’elle  ne  pouvait  pas  mépriser,  quel  que 
fût  son  patriotisme.  G ne  fille  patriote,  ce  fut 
sainte  Rose  qui  souleva  les  Vilerbois  contre 
leur  oppresseur  Frédéric  II  , connut  les  mal- 
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heurs  de  l’exil  et  mourut,  à l’âge  de  dix-huit 
ans,  honorée  et  sacrifiée  par  les  Guelfes.  Nous 
sonnons  enfin  la  campana  del  custode;  la  grille 
qui  sépare  le  corps  de  la  sainte  de  la  chapelle 
ne  s’ouvre  pas.  Nous  ne  verrons  que  les  bou- 
lets et  les  biscayens  que  Rose,  forte  de  sa  foi , 
détournait  avec  la  main  pendant  je  ne  sais  quel 
siège  fait  par  les  Turcs  au  xm'  siècle.  Peut-être 
le  miracle  des  boulets  ne  nous  trouve  pas  assez 
croyans,  et  c’est  pour  cela  que  Rose  ne  daigne 
point  se  manifester  à nous.  La  canonisation  de 
sainte  Rose, bien  qu’elle  fût  peut-être  une  affaire 
depaoti,  fait  honneur  à l’église  qui  récompense 
l’amour  de  la  patrie.  Pourquoi  notre  Jeanue- 
d’Arc  n’a-t-elle  point  été  canonisée?  La  France 
ne  fut  pas  aussi  soigneuse  de  la  gloire  de  son 
héroïque  fille,  que  Viterbe  de  celle  de  sa  Rose. 
A San-Francesco  nous  admirons  le  Christ  mort 
peint,  dit-on,  d’après  le  dessin  dq Michel- Ange, 
par  Sébastien  del  Piombo.  C’est  une  très-belle 
chose  que  la  figure  un  peu  trop  livide  de  Jésus; 
celle  de  Marie  est  commune,  mais  ses  traits  et 
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ses  mains  jointes  expriment  fort  naturellement 
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la  douleur  la  plus  profonde.  Dans  celte  église 
où  l’on  couvre  et  cadenasse  Sébastien  del 
Piombo , on  fait  le  même  honneur  à une  mé- 
diocre. peinture  de  Véronique  et  de  l’Adora- 
tion des  mages.  C’est  que  chaque  rideau  sou- 
levé rapport^  quelques  baïoques  au  sacristain. 
Dans  une  des  chapelles  , je  vois  un  saint  Fran- 
çois montant  au  ciel,  qui  a tout-à-fait  l’air  de 
danser  un  pas  oblique  , comme  notre  ancien 
Paul  de  l’Opéra.  — En  revenant  à nos  voitures, 
il  me  prend  envie  de  demander  à un  petit  gar- 
çon s’il  y a beaucoup  de  voleurs  entre  Viterbc 
et  Rome  : « Oh  ! mon  Dieu  non  , monsieur, 
me  répond-il  très-sérieusement  -,  il-n’y  a pofnt 
de  voleurs  sur  la  route.  La  preuve,  c’est  qu’on 
en  a arrêté  hier;  mais  ce  rfest  rien.  » — 
Chez  le  marchand  de  curiosités  Ru'ggeri  qui 
enrichit  sa  boutique  des  antiquités  étrusques 
tirées  dès  fouilles  de  Mon  terosi,  j’achète  ain  de 
ces  jolis  vases  à parfums  que  Canova imit  a la 
main  de  son  Hébè.  Charmante,  terré  rouge,  ven- 
tre enflé , col  mince  et  alongé , embouchure 
pincée  , anse  gracieuse  ; telle  est  cette  petite 
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relique  étrusque  qui  fera  envie  à plus  d’un 
amateur. 

— Longue  et  chaude  montagne  que  nousmon- 
tons  jusqu’à  ce  que  nous  trouvions  , à droite  et 
au-dessous  de  nous,  le  petit  lac  de  Vigo.  Près 
de  descendre  dans  la  vallée  de#Ronciglione , 
nous  apercevons  les  Apennins  , blancs  à leurs 
sommets , une  chaîne  de  montagnes  plus  basses 
et  plus  rapprochées  de  nous,  puis  dans  la  large 
plaine,  le  mont  isolé  qui  porte  Caprarola.  Les 
derniers  regards  du  soleil  prêtent  à ce  paysage 
une  couleur  délicieuse.  — La  journée  a été  fort 
belle  ; pas  un  nuagfe , ciel  pur,  air  froid  le  malin 
et  le  soir.  — Aux  environs  de  Ronciglione  une 
forêt  tondue  encore  de  plus  près  que  celle  de 
Bolsène  ; beaucoup  de  cavernes  ou  grottes  le 
long  de  la  route  qui  descend  rapidement  jus- 
qu’à la  petite  ville.  Ronciglione  a une  mauvaise 
réputation  ; ses  habilans  qui  pourraient  vivre 
d’une  industrie  plus  honnête,  passent  pour 
d’habiles  chevaliers  de  grande  route.  C’est  ici 
que  nous  attendent  les  grandes  aventures  si 
nous  devons  jamais  les  rencontrer  quelque 
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part.  Eu  effet , nous  voilà  à talbergo  <le  l’Ai- 
gle-Noir où  règne  seule  par  l’absence  de  son 
mari  qui  est  allé  à Rome,  grasse  , belle,  gaie, 
parlant  vite  et  beaucoup,  madame  Bissi  que  le 
concours  de  cinq  voitures  occupe  prodigieuse- 
ment, et  qui  peut  dire  avec  non  moins  dérai- 
son que  la  locandiera  de  Goldoni  : La  mia 
locanda  non  ha  mai  camere  in  ozio.  Tout  le 
monde  se  case  cependant,  grâce  à notre  Al- 
phonse qui,  voyant  l’embarras  de  l’iiôtesse, 
prend  la  direction  de  la  maison,  se  multiplie , 
se  met  à tout,  distribue  les  courriers,  les  va- 
lets , les  cuisiniers , impose  silence  à toutes  les 
clameurs  au  milieu  de  cette  Babel  assourdis- 
sante, accommode  le  souper,  fait  préparer  les 
chambres,  tourne  la  broche,  chante,  et  se  fâche 
coptre  d’indignes  paysans  qui  menacent  ma- 
dame Bissi  qu’il  est  «bl  igé  de  consoler.  Or,  ces 
paysans  sont  des  gaillards  de  mauvaise  mine , 
enveloppés  dans  leurs  manteaux  jusqu’au  nez , 
coiffés  de  chapeaux  jusque  sur  les  yeux;  qui 
lèverait  le  pan  de  leurs  mantelli  et  interroge- 
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rail  leurs  ceintures , y trouverait  quelque  bon 
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poignard , quelque  pistolet.  Sous  prétexte  Je 
souper  et  de  loger  à V Aigle-Noir,  ils  viennent 
voir  quelle  chance  il  y a pour  eux  de  faire  un 
bon  coup  de  main  près  de  la  Storta.  Leur  visite 
donne  quelque  inquiétude  à Alphonse  qui  le  len- 
demain à cinq  heures  entre  dans  notre  appar- 
tement et  nous  annonce  qu’il  n’y  a rien  d’im- 
possible à une.  aggrezione  , en  sortant  de  Ron- 
ciglione.  Cet  avenir  effraie  nos  dames,  et  l’une 
d’elles  intime  l’ordre  au  messager  de  celte  triste 
nouvelle  de  ne  faire  aucune  résistance  en  cas 
d’attaque.  « Mais,  madame,  se  laisser  dévaliser 
par  des  misérables!  Si  ces  messieurs  veulent  faire 
comme  moi,  j’ai  vu  dans  un  coin  de  la  cuisine 
un  morceau  de  fagot  qui  serait  excellent  pour 
corriger  des  brigands.  » Le  parti  de  la  pru- 
dence l’emporta  ; la  part  du  diable  était  faite 
dans  une  poche  de  la  voilure  de  M.  Brunton  ; 
pour  moi , je  n’avais  pas  deux  écus  à donner 
aux  ladri , parce  que  j’arrivais  à Rome  awis  ar- 
gent ; je  me  recommandai  donc  à tous  les  saints 
qu’on  peut  invoquer  contre  les  voleurs  et  les 
assassins.  Alphonse  se  rendit  non  sans  peine  : 
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« Je  connais  le  devoir  de  l’obéissance , ma- 
„ dame  ; face  en  terre,  le  premier;  mais  si  on  avait 
voulu  !..  » Nous  pensons  qu’il  sera  agréable 
aux  Anglais,  qui  depuis  cinq  jours  marchent 
de  conserve  avec  notre  équipage , de  partir  en 
même  temps  que  nous  pour  en  imposer  aux 
voleurs  par  le  nombre  , et  nous  engageons  Al- 
phonse «à  aller  leur  en  faire  la  proposition  : 
« Vous  n’y  songez  point,  messieurs!  vous  ne 
connaissez  donc  pas  les  Anglais;  ils  iront  dire 
partout  à Rome  et  à Naples  que  des  Français 
ont  eu  peur  et  se  sont  mis  sous  leur  protec- 
tion. Nous  ne  ferons  pas  ceh»,  messieurs!  Oh! 
ces  Anglais,  je  ne  leur  veux  pas  de  mal;  mais 
je  voudrais,  pour  leur  apprendre  à être  si  fiers, 
qu’on  les  attaquât  sans  les  voler  ; qu’on  leur  prît 
seulement  leurs  chapeaux  ! je  voudrais  les  voir 
entrer  à Rome  la  tête  nue  ; quelle  déroute!  » 
Cette  sortie  et  ce  vœu  bizarre  nous  ramènent 
à notre  gaieté;  nousjxn  tons  et  nous  sommes 
suivis  immédiatement  par  les  voitures  anglai- 
ses. Nous  voilà  six  carrosses  à la  file,  trottant 
et  dans  une  sécurité  parfaite.  Rien  ne  nous  fera 
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obstacle,  bonheur  que  n’auront  point,  dans 
quelques  jours , un  Anglais  et  sa  femme  qui , 
en  plein  midi , se  verront  arrêtés , battus , vo- 
lés et  laissés  avec  leur  berline  dévastée  sur  le 
chemin  où  un  pauvre  paysan  sera  victime  aussi 
9e  la  rapacité  des  voleurs  ronciglionais ; car  il 
n’a  dans  sa  poche  qu’un  paul , et  il  sera  con- 
traint de  le  donner  s’il  veut  éviter  un  coup  de 
poignard. 

Auprès  de  la  Storla  nous  trouvons  un  con- 
voi de  brigands  escorté  par  un  piquet  de  gen- 
darmes ; un  de  ces  assassins  va  se  faire  pendre 
à Rome,  les  autres  vont  aux  travaux  forcés.  A 
la  Storla  où  nous  déjeunons  , on  a devant  soi 
la  célèbre  campagne  romaine,  ce  désert  triste , 
sec,  crevassé,  chargé  de  ruines  mélancoliques, 
sans  végétation,  sans  ombre,  dans  lequel  er- 
rent des  bergers  sauvages,  oy  les  hauteurs  de 
Tivoli,  de  Marino,  de  Frascati,  d’Albano, 
paraissent  comme  des  oasis  de  verdure,  à l’ho- 
rizon duquel  sont , d’un  côté  la  mer,  et  de  l’au- 
tre des  montagnes  aux  profils  chéris  des  artis- 
tes; contre  la  mer,  une  boule,  une  coupole: 
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c’esl  Saint-Pierre.  Certainement  cela  est  beau, 
mais  d’une  beauté  qui  fait  une  impression  pro- 
fonde de  douleur.  Comparez  notre  riche  vallée 
d’Auge  à celte  terre  de  désolation  que  les  ar- 
tistes admirent  tant,  et  dites  si  cette  belle  plaine 
de  Normandie  ne  vaut  pas  mieux  que  la  cam- 
pagne de  Rome  ! — A Baceano , nous  prenons 
au  cabriolet  de  notre  voiture  un  monsieur  ha- 
bitant de  Campagnana,  village  sans  importance 
bâti  sur  le  sol  où  fut  cette  ville  de  Veïes  qui  in- 
quiéta si  long-temps  Rome.  Il  me  conte  qu’en 
minant  la  terre  pour  laretourner,  dans  une  por- 
tion de  sa  propriété , à laquelle  il  voulait  im- 
poser une  culture  nouvelle , on  ouvrit  un  trou , 
bouche  d’un  noir  souterrain  ; que,  pour  en 
sonder*la  profondeur,  on  y descendit  une 
corde  qui  fut  retirée  couverte  de  gros  serpens  ; 
qu’un  homme  voulut  y descendre , une  torche 
à la  main,  pourra r ce  qu’était  cet  antre  ; qu'a- 
peine  il  y lut  entré  qu’il  s’écria  : «Retirez-moi  ! 
retirez-moi  bien  vite  ! »et  qu’il  déclara  avoir  été 
saisi  d’horreur  à l’aspect  de  cette  innombrable 
famille  de  reptiles  dont  l’arrivée  de  la  lumière 
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avait  étrangement  troublé  le  repos.  Or , ce  sou- 
terrain n’était  autre  que  le  chemin  par  lequel, 
un  jour  de  fêle,  les  Romains  surprirent  les 
Veïens  qui  se  rendirent,  épouvantés  par  cette 
armée  sortant  de  la  terre  comme  les  soldats 
semés  par  Cadmus.  Le  trou  fut  rebouché  et 
jamais  sans  doute  les  serpens  de  Veïes  ne  seront 
dépossédés  de  leur  royaume. 

Bientôt  nous  laissons  derrière  nous  le  pré- 
tendu tombeau  de  Néron,  et  nous  sommes  à 
Ponte-Molle.  Voilà  le  Tibre!  Je  croyais  que 
l’aspect  du  fleuve  historique  me  ferait  tresaillir  ; 
je  croyais  que  le  Tibre  était  plus  imposant 
que  le  Rhône  ou  le  Rhin  ; c’est  une  petite  ri- 
vière jaune,  laide,  sans  majesté,  je  pourrais 
dire  la  ruine  d’un  grand  fleuve  antiqu*.  Pre- 
mier désappointement!  Entre  Ponte-Molle  et 
la  porte  du  Peuple,  dans  ce  joli  faubourg  où  la 
poussière  vole  comme  sur  la  ?6ute  de  Versail- 
les aux  jours  des  grandes  eaux , la  foule  des 
promeneurs  court  à cheval  ou  en  voilure  ; mon 
monsieur  de  Campagnana  ine  nomme  les  prin- 
cipaux : ici,  la  famille  du  prince  de  ip  Paix  3 là 
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deux  ou  trois  Napoléon  : plus  loin  la  maîtresse 
d’un  prince  qui  passe  côte  à côte  avec  la  femme 
de  cette  Altesse  Royale;  que  sais-je  encore? 
— Il  n’y  a de  place  nulle  part  dans  le£  hôtels. 
Nous  frappons  à toutes  les  portes;  enfin  Al- 
phonse nous  découvre  un  petit  albergo  nouvel- 
lement ouvert  via  de’  Due  Macelli  et  tenu  par 
un  aubergiste  de  Yiterbe.  C’est  cher,  très- 
cher;  nous  sommes  à l’étroit , mais  il  faut  payer 
la  semaine  de  Noël  qui , avec  la  semaine  sainte 
et  le  carnaval,  sont  le  bon  temps  des  locan- 
dieri. 
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Saint-Pierre.  — La  Piété  par  Michel-Ange.  — Raphaël. — La  Navi- 

celle  de  Giolto Corso.  — Place  du  Peuple.  — Place  d’Espagne. 

— L’Académie  de  France.  — M.  Horace  Vernet  et  sa  famille. — 
Le  jeu  d’oie.  — M.  Ingres.  — Son  entrée  à Rome.  — La  villa 
Borghèse.  — Deux  barques  antiques.  — Les  Burchii  de  Venise.  — c 
Rome  antique.  — MM.  Amaury-Duval , J.  Guichard,  Edouard 
Berlin,  Lemoine,  Sigalon,  Cornu  et  Briant.  — Uédée — Copie 
du  Jugement  universel  par  M.  Sigalon.  — Eve  par  M.  Rriant.  — 
I,a  Speck.  — Le  tenore  David. 


Et  vite  et  vite , le  lendemain  malin  ( a3  dé- 
cembre) une  calèche  nous  mena  à Saint-Pierre. 
Saint-Pierre  est-il  en  effet  immense  comme  on 
le  dit  ? La  raison  l’affirme  ; Un  toise  les  anges 
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des  bénitiers,  on  lit  sur  le  pavé  les  mesures  des 
plus  grands  édifices , on  parcourt , la  montre  à 
la  main , celte  nef  si  longue , on  entre  dans  les 
chapelles  dont  chacune  a les  dimensions  d’uue 
église  ordinaire,  on  va  au  pied  de  la  chaire  du 
Bernini , devant  laquelle  on  est  si  petit , et  l’on 
finit  par  se  convaincre  que  Saint-Pierre  est  co- 
lossal dans  toutes  ses  proportions.  Mais  est-ce 
par  une  enquête"  qu’il  faudrait  arriver  à cette 
conviction?  Ne  devrait-on  pas  être  tout  étonné 
d’abord?  C’est  l’accord  de  toutes  les  parties  et 
leur  heureuse  harmonie  qui  produisent  l'effet 
dont  on  a quelque  peine  ensuite  à perdre  la 
première  impression.  Saint-Pierre,  au  premier 
coup -d’œil , n’est  pas  grand  ; on  est  plus  frappé 
de  sonluxe , de  sa  richesse,  que  de  sa  majesté. 
Est -ce  donc  le  but  que  l’art  doit  chercher  à at- 
teindre? Avec  de  grands  moyens  produire  un 
effet  sans  grandeur  ! Il  semble  qu’au  contraire 
être  grand  avec  de  petits  moyens , c’.est  le  su- 
blime. Ainsi  la  petite  église  de  Saint-Mathieu, 
de  Gênes  , me  parut  un  vaste  temple  , quand 
Saint-Pierre  de  Borne  ne  me  sembla  pas  dé- 


passer  les  proportions  vulgaires  d’un  édifice 
sans  renommée.  Au  reste , à force  de  vivre 
dans  celte  église , on  la  comprend  mieux  , on 
s’habitue  à sa  taille  , on  la  voit  grandir  : et  à la 
fin,  quand  on  la  quitte,  ou  lui  rend  toute  la 
justice  qu’elle  mérite  pour  la  beauté  hardie  de 
ses  masses  plus  que  pour  le  bon  goût  de  ses 
détails.  On  aime  à revenir  à Saint-Pierre,  dont 
la  coupole  géante  et  les  belles  voûtes  ont  ce 
charme  étrange  qui  ne  se  définit  point  et  ne 
lasse  jamais;  ce  sont  elles  qui  occupent,  et 
quel  que  soit  le  mérite  des  objets  d’art,  des 
tombeaux,  de  certains  ornemens  qui  parent  la 
basilique  , c’est  à peine  si  on  les  regarde,  tant 
on  est  captivé  par  l’ensemble  de  l’église.  La  cu- 
riosité seule  retient  un  moment  auprès  du 
vieux  saint  Pierre , dont  l’orteil  de  bronze  est 
usé  par  les  baisers  des  dévots;  auprès  de  la 
chaire  que  Bernini  suspendit  avec  assez  d’in- 
géniosité aux  doigts  de  quatre  docteurs , mais 
qu’il  ajusta  dans  ce  style  rococo  dont  tous  ses 
ouvrages  considérables  sont  le  type  préten- 
tieux; on  s’arrête  plus  long-temps  devant  le 
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tombeau  de  Paul  III , dont  la  ligure  de  la  jus- 
tice est  célèbre  par  quelques  infâmes  bonnes 
fortunes,  qui  engagèrent  Bernini  à voiler  des 
appas  que  Guillaume  délia  Porta  avait  fait 
nus  ; devant  le  tombeau  de  Pie  YII  par  Thor- 
waldsen  ; devant  les  lions  célèbres  de  Ca- 
nova  ; mais  on  revient  sans  cesse  à la  coupole. 
Tous  les  jours  j’allai  lui  faire  une  visite,  et  je  * 
passais  sans  m’en  douter  devant  la  Piété  de  Si- 
ebel-Ange. Ce  fut  seulement  le  dernier  jour 
que  je  m’avisai  de  regarder  ce  groupe,  et  j’a- 
voue que  je  fus  peu  enthousiasmé  du  mérite 
de  l’ouvrage  dont  quelques  personnes  m’a- 
vaient parlé  comme  d’une  merveille.  La  cha- 
pelle qui  le  contient  est  obscure,  et  peut-être 
l’ai-je  trop  mal  vu? 

Nous  visitâmes  le  Vatican , dont  les  chefs- 
d’œuvre  de  Raphaël  sont  la  principale  richesse, 
quoiqu’il  ait  une  bibliothèque  et  un  musée  des 
plus  précieux.  C’est  là  que  Raphaël  est  sublime, 
immense;  et  puis  il  est  unique.  Que  dire  des 
stanze , des  loges,  des  antiques  , des  manu- 
scrits, de  l’architecture,  de  tout  le  Vatican  en- 
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fin , que  l’on  n’ail  déjà  dit?  Je  n’entreprendrai 
pas  de  donner  une  idée  de  ce  palais  qui  est  un 
monde , mais  un  monde  que  je  n’ai  pas  décou- 
vert et  que  toute  l’Europe  connaît.  Avant  de 
quitter  Saint-Pierre  et  les  Loges , je  dessinai 
deux  navires  figurés  sur  la  carie  de  l’Océan 
africain , au  troisième  étage  des  Loges , et  quel- 
ques détails  de  la  navicella  de  Giotto , tels  que 
poulies  et  gouvernail  de  côté. 

Nous  fûmes  peu  édifiés  de  la  propreté  de 
Rome,  dont  les  rues  bien  sèches,  sans  boue,  mais 
couvertes  de  crottin , ressemblent  a des  écu- 
ries mal  balayées.  Le  Corso,  ce  fameux  Corso, 
promenade  quotidienne  des  équipages  romains 
et  étrangers,  arène  pour  la  course  des  che- 
vaux , est  une  rue  large  à peine  comme  la  rue 
Richelieu  de  Paris , comme  la  rue  Saint-Do- 
minique de  Lyon,  c’est-à-dire  qu’elle  est  étroite 
et  peu  digne  de  l’honneur  qu’on  lui  fait  de  la 
préférer  à la  via  Babuino  ou  à Ripetta,  qui  lui 
sont  presque  parallèles  et  aboutissent  comme 
elle  à cette  admirable  place  du  Peuple,  la  plus 


belle  entrée  çevjt-être  que  puisse  avoir  une  ville. 
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Des  palais  assez  beaux  , des  boutiques  assez 
laides,  bordent  le  Corso,  qui  est  le  quartier 
vivant  de  Rome  dans  la  saison  des  étrangers. 
La  place  d’Espagne  n’a  pas  moins  de  renommée 
que  le  Corso,  et  n’en  mérite  pas  davantage; 
elle  est  irrégulière,  bordée  de  maisons  dont 
quelques-unes  sont  belles,  ornée  d'une  fon- 
taine médiocre,  et  n’a  pour  agrément  que  la 
vue  de  la  Trinité  du  Mont  qui  domine , de  ses 
deux  clochers  carrés , l’obélisque  des  jardins 
de  Salluste,  placé  Ini-mcme  en  dominateur 
sur  lehaut  escalier  d’Etienne  Guefïier.  Les  étran- 
gers recherchent  la  place  d’Espagne , qui  est  à 
la  mode  et  dont  les  hôtels  sont  plus  chers  que 

ceux  des  autres  quartiers.  L’Académie  de 

* 

France  a ses  pensionnaires  tout  près  de  la  Tri- 
nité du  Mont,-  dans  cette  ravissantè  villa  Me- 
dici  qui  plane  sur  Rome  entière,  et  dont  la  ter- 
rasse s'élève  h côté  du  Pincio  et  de  la  villa 
Borghèse,  au-dessus  de  la  place  du  Peuple  et 
de  ses  trois  églises. — Le  soir,  nous  al  laines  voir 
le  directeur  de  l’Académie , qui  allait  abdiquer 
son  gouvernement.  Je  le  trouvai  toujours  ce 
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bon  et  vif  Horace  Vernet  que  j’avais  connu 
beaucoup  autrefois  à Paris;  sa  femme  faisait 
les  honneurs  du  palais  romain  à des  étrangers 
de  distinction,  avec  la  bonne  grâcejqu’elle  met- 
tait, au  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Tour  - des- 
Dames,  à bien  recevoir  ses  amis  parisiens; 
mademoiselle  Louise  que  j’avais  vue  enfant  si 
jolie,  je  la  revis  presque  femme,  et  si  gracieuse, 
si  belle , qu’elle  était  l’ornement  de  Rome  et 
l’envie  des  belles  Romaines  les  plus  renommées. 
— M.  Paul  de  La  Roche  était  là  ; et , dans  un 
coin  du  vaste  salon,  on  jouait  gaiement  à Y Oie, 
modeste  et  simple  partie  très -facile  partout, 
excepté  dans  une  maison  où  , pour  ne  pas  ef- 
frayer un  vieillard , on  ne  peut  prononcer  ni 
treize , ni  mort , ni  aucun  de  ces  mots  sinistres 
que  le  Grec , inventeur  du  jeu  de  l’oie , a pro- 
digués autour  de  la  spirale  accidentée  qui  con- 
duit au  jardin  du  bonheur.  Pour  n'ètre  point 
désagréable  à M.  Carie  Vernet,  chacun  s’ingé- 
niait à chercher  d’innocens  synonymes  qu’on 
prononçait  tout  bas  et  avec  discrétion»*  — 
M.  Horace  Vernet  allait  bientôt  quilter  la  villa 

t.  il.  aj 
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Medici  ; six  jours  encore , et  il  devait  laisser 
l’empire  à M.  Ingres  ; six  jours  encore , et  les 
salons  de  l’Académie  , qui,  pendant  quelques 
années,  avaient  reçu  tout  ce  que  l’Europe  en- 
voie à Rome  de  personnages  marquans , d’es- 
prits d’élite,  devaient  rentrer  dans  les  mo- 
destes habitudes  d’une  petite  habitation  bour- 
geoise. M.  Horace  avait  fait  élégante  et  noble 
l’hospitalité  française  à Rome;  il  aime  le  monde: 
les  goûts  de  son  successeur  sont  tout  autres.  11 
y aura  à la  villa  Medici  les  causeries  d'art , la 
musique  de  Bethowen  ou  de  Mozard;  il  n’y  aura  * 
probablement  plus  le  concours  brillant , les 
bals , les  joyeuses  fêtes  auxquelles  présidaient 
une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  gracieuse,  ra- 
vissante, et*  sa  mère  très-habituée  aux  usages 
de  la  société  et  faisant  à merveille  les  honneurs 
de  la  maison , qui , avec  celle  do  l’ambassade , 
avait  créé  un  Paris  fashionablc  au  milieu  de 
Rome.  — M.  Ingres  arriva  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  i835;  son  entrée  très-impa- 
tiemment désirée  par  ses  élèves,  par  les  artistes 
allemands  qui  l’admirent,  et  par  les  pension- 
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naires  qui  attendent  toujours  un  nouveau  di- 
recteur comme  autrefois  on  attendait  un  nou- 
veau règne , fut  une  chose  assez  bouffonne. 
Plusieurs  jours  on  alla  à sa  rencontre , à pied , 
à cheval,  en  voiture;  on  se  fatigua  beaucoup 
et  on  ne  le  vit  pas  venir  ; car,  retardé  d’abord 
par  une  indisposition,  et  puis  trop  modeste 
pour  subir  sans  quelque  ennui  les  glorieux  em- 
pressemens  d’une  ovation,  M.  Ingres  arriva  au 
milieu  de  la  nuit , comme  je  l’avais  prédit  à ses 
enthousiastes. 

Le  24  au  uiatin , nous  allâmes  voir  les  jar- 
dins de  la  villa  Borghèse  et  sa  belle  collection 
d’antiques.  Ses  jardins  sont  bien  autrement 
agréables  que  Boboli  ! Il  faisait  froid;  et  les 
eaux  gelées  brillaient  au  soleil  comme  des  gi- 
randoles de  cristal  aux  feux  des  bougies.  Dans 
la  galerie , je  remarquai , sur  une  baignoire  de 
marbre  trouvée  à Tivoli,  trois  barques  montées 
par  des  enfant.  J’en  dessinai  deux,  très-cu- 
rieuses surtout  pour  l’organisation  de  leurs 
gouvernails , placés  de  côté  et  mus  par  un  bâ- 
ton perpendiculaire  au  timon.  Ces  gouvernails 
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me  rappelèrent  ceux  des  burchii , barques  pit- 
toresques de  Vérone,  qui  apportent  à Venise 
des  boeufs  et  d'autres  approvisionnemens. 

La  Rome  des  ruines , la  Rome  antique,  celle 
dont  on  a trop  écrit  pour  que  j’en  dise  quelque 
chose  , eut  notre  visite  pieuse.  Nous  passâmes 
plusieurs  heures  d’extase»  au  milieu  de  ses  dé- 
bris saisissans  qui  devaient  nous  revoir  plus 
d’une  fois,  qui  devaient  nous  rajeunir  par  la 
vivacité  des  souvenirs  classiques  qu’ils  rappelé 
lent.  Nous  goûtâmes  délicieusement  leurs  beau- 
tés, grandies  de  toute  l’importance  historique 
de  chacun  de  ces  vieuxmonumens.  Nous  avions 
un  compagnon  de  plus  pour  celte  exploration 
d’humanistes  et  d’archéologuesamateurs  : notre 
jeune  ami , le  bon  et  Spirituel  Amaury-Duval , 
dessinateur  très-fin  de  l’école  de  M . Ingres , 
quûest  allé  voir  de  près  Raphaël  à Rome  » et 
qui  a fait  la  connaissance  à Florence  d’un  cer- 
tain Jean  de  Fiesole , dont  je  le'  trouvai  prodi- 
gieusement épris;  amour  un  peu  extravagant 
comme  toutes  les  grandes  passions  de  jeunes 
gens.  Pendant  notre  séjour,  nous  eûmes  quel- 
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quefois  ensemble  tle  ces  bonnes  disputes  où 
l’on  soutient  avec  une  admirable  conviction  du 
moment  des  paradoxes  insensés , dont  on  rirait 
bien  si  l’on  était  de  sang-froid  à les  écouter. 
Nos  partners  pour  ces  querelles  étaient  , de 
son  côté , notre  ami  Joseph  Guichard , ingriste 
défroqué , mais  enragé  raphaëliste  , qui  traite 
de  turc  à maure  Dominiquin , Guide,  les  Car- 
racbe  et  autres  , esprit  original  très -amusant 
dans  la  discussion  sur  l’art , artiste  qui  promet 
d’avoir  beaucoup  de  talent,  et  qui  a déjà  fait  de 
bondes  preuves  au  salon  de  i834  , et  à Rome 
dans  une  belle  copie  de  la  Gcilatée  de  la  Far- 
nésine  ; de  mon  côté , et  c’était  pour  moi  un 
excellent  renfort,  M.  Edouard  Bertier,  peintre 
bien  connu  de  paysages  historiques,  homme 
d’un  esprit  et  d’un  goût  élevés,  qui  ne  procède 
point  par  exclusion  dans  ses  plaisirs,  et  ne  s’in- 
terdit point  l’admiration  pour  Masaccio  et  Jules 
Romain  , parce  qu’il  admire  Titien  et  Raphaël. 

Puisque  je  parle  des  artistes  que  je  vis  à 
Rome,  je  dois  mentionner  tout  de  suite  M.  Le- 
moine, M.  Sigalon,  M.  Cornu,  M.  Briant,  nos 
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compatriotes.  M.  Lemoine , statuaire  dont  le 
Louvre  a vu  plus  d’un  bon  ouvrage , finissait 
un  groupe  de  Médée , que  je  crois  destiné  au 
succès.  La  figure  de  cette  mère  barbare , qui 
fuit  après  avoir  commis  son  horrible  crime,  est 
fort  belle  d’expression  et  de  tourment.  C’est 
une  excellente  traduction  moderne  de  la  Me- 
dea  ferox  d’Horace , et  de  cette  autre  Médée 
peut-être  calomniée  par  Euripide.  M.  Sigalon 
a la  grande  tâche  de  faire  une  copie  du  Juge- 
ment universel.  (7est  un  travail  dont  un  homme 
d’un  rare  courage  pouvait  seul  se  chargir,  èt 
qui  coûtera  au  Consciencieux  artiste  qui  l’a  en- 
trepris bien  du  temps  et  de  l’argent.  Quand 
on  a vu  la  fresque  de  Michel  - Ange  avec  des 
yeux  qui  savent  comprendre , on  est  effrayé 
de  l’immense  responsabilité  qui  pèse  sur  son 
copiste  ; c’est  une  oeuvre  diabolique  , et  il  fal- 
lait le  génie  d’un  démon  pour  la  concevoir  et 
l’exécuter  ; pour  la  copier,  il  faut  le  talent  d’un 
bon  peintre  et  la  patience  d’un  saint.  M.  Siga- 
lon s’est  voué  à ce  pénible  devoir  avec  un  dé- 
vouement dont  on  ne  lui  saura  jamais  assez  de 
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gré  ; il  s’est  condamné  à la  vie  de  privations  pour 
faire  face  à toutes  les  dépenses  que  le  matériel 
de  son  opération  lui  coûte  ; homme  fait , fi  tient 
le  régime  modeste  d’un  rapin  ou  d’un  soldat. 
Sa  copie  avance,  et  ce  que  j’en  ai  vu  m’a  paru 
devoir  être,  après  les  dernières  retouches, 
fort  bien  dans  le  caractère  et  le  sentiment  de 
Michel-Ange.  M.  Sigalon  doit  copier  le  Juge- 
ment universel  et  les  Prophètes ; c’est  déjà  bien 
assez , et  cependant  je  regrette  qu’il  n’ait  pas 
mission  de  nous  rapporter  les  peintures  de  la 
voûte  de  la  chapelle  Sixline  , ce  poëme  biblique 
de  la  Création , qui  est  pour  moi  le  chef-d'œu- 
vre des  chefs-d’œuvre  de  Michel- Ange  ; mira- 
cle de  poésie,  de  grandeur,  de  simplicité, 
de  style,  de  force  et  d’harmonie  coloriste! 
M.  Cornu  est  revenu  à Paris , où  son  portrait 
peint  par  lui- même  a été  distingué  au  Louvre. 
M.  Briant  a fait  le  modèle  d’une  Eve , statue 
colossale  qui  a l'air  d’être  moulée  sur  nature. 
C’est  une  étude  d’une  grande  vérité  ; mais  le 
sein  pressé  par  le  bras  me  paraît  une  pauvreté 
d’exactitude  qui  dépare  celte  belle  femme.  Là, 
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il  fallait  savoir  mentir  pour  être  agréable  , ou 
au  moins  pour  n’être  pas  désagréable.  — Je  n'ai 
pas  Torwaldsen  dans  son  atelier,  et  j’en  ai 
bien  du  regret;  je  l’ai  rencontré  au  théâtre 
Valle,  où  il  écoutait  la  Speck  , jeune  chanteuse 
qui  promet , et  David,  reste  usé  du  David  qui 
a tant  tenu  autrefois.  David  n’est  plus  aujour- 
d’hui que  l’acteur  le  plus  grotesque  , chanteùr 
sans  voix,  mais  non  pas  sans  passion,  qu’on 
souffre  à entendre , mais  qu’on  peut  applaudir 
quelquefois  encore  ; une  ruine  de  plus  dans  la 
ville  des  ruines  ! 
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On  m’avait  tant  parlé  de  l’office  de  la  Nati- 
vité à la  chapelle  Sixtine , que  mon  premier 
soin  en  arrivant  à Rome  fut  de  m’assurer  l’en- 
trée de  cet  oratoire  des  papes.  La  chose  s’ar- 
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rangea  aisément,  et  je  fus  assuré  que  le  capi- 
taine de  Suisses  du  Vatican  nous  placerait  de 
son  mieux.  A sept  heures  , le  24  décembre , 
nous  nous  rendîmes  à la  chapelle  où  nous 
lûmes  accueillis  avec  bonne  grâce  par  l’officier 
qui  introduisit  M.  Brunton  el  moi  sur  le  banc 
où  siègent  les  chefs  d’ordres  religieux  quand 
ils  viehnent  à la  chapelle  Sixtine.  Il  n’y  en  atait 
aucun,  mais  à leur  place  des  Anglais  en  quan- 
tité , — car  ici,  les  Anglais  sont  partout,  riant, 
se  moquant , parlant  haut , en  véritables  con- 
quérans  du  pays  , — un  prince  russe  en  habit 
brodé,  un  secrétaîre  d’une  ambassade  du  Nord, 
quelques  artistes  français , deux  capucins  fort 
sales,  trois  ou  quatre  abbés,  et  des  jeunes  gens 
de  différens  pays  qui  causaient  fort  peu  révé- 
renlieusement  de  spectacles  , de  bals,  de  fem- 
mes , que  sais-je  encore?  à propos  de  la  messe 
de  minuit.  * 

Nos  dames  furent  moins  heureuses  ; on  les 
plaça  derrière  un  grillage  , ce  qui  les  offusqua 
beaucoup.  Ce  grillage  partage  en  deux  la  cha- 
pelle Sixtine,  et  laisse  du  côté  de  l’autel  un  sanc- 
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(uaire  assez  vaste.  La  partie  basse  a une  sorte 
<le  parc  à droite  où , sur  des  bancs  recouverts 
d’une  laine  verte , on  place  les  femmes  , à qui 
l’entrée  du  choeur  est  sérieusement  interdite. 
Un  ancien  usage  veut  que  les  femmes  ne  pé- 
nètrent dans  la  chapelle  que  voilées  de  noir  et 
vêtues  d’étoffes  de  la  même  couleur  ; on  en  a 
beaucoup  rabattu  : la  robe  noire  n’est  plus  in- 
dispensable ; mais  on  tient  encore  un  peu  au  - 
voile.  Aussi  nos  dames  s’én  étaient-alies  mu- 
nies. Elles  virent  bientôt  que  c’était  une  pré- 
caution inutile.  Plusieurs  de  leurs  voisines 
avaient  des  voiles  blancs  ou  verts,  d’autres  n’en 
avaient  d’aucune  espèce.  Trois  ou  quatre  fem- 
mes, ayant  pris  l’ancienne  consigne  au  pied  de 
la  lettre,  s’étaientvêtuesde  soie  noire,  et  avaient 
posé  un  voile  sur  leuA  têtes  nues.  Une  qui  crai- 
gnait le  froid  et  qui  n’avait  pas  voulu  paraître 
en  chapeau  s’était  enveloppée  dans  un  domino 
de  satin  noir  dont  elle  avait  relevé  le  capuchon  : 
c’était  une  Anglaise.  Celte  mascarade  n’avait 
point  offensé  les  huissiers  de  la  chapelle,  et  my- 
lady,  était  entrée  dans  le  temple  , comme  elle 
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est  entrée  depuis  au  théâtre  de  Saint-Charles 
pendant  le  carnaval.  Il  ne  lui  manquait  qu’un 
loup  de  velours,  sur  le  haut  du  visage. 

Les  femmes  ne  peuvent  rien  voir  au  travers 
du  grillage  de  la  séparation  , pas  même  celles 
qui  sont  au  premier  banc  ; mais  ce  n’est  point 
là  ce  qui  déplut  davantage  aux  nôtres  : c’est 
la  grille  elle-même.  Elles  s’en  trouvèrent  of- 
- fensées  ; l’analogie  de  leur  position  par  rapport 
aux  hommes  placés  dans  le  chœur,  avec  celle 
des  bêtes  fauves  de  nos  ménageries , les  blessa 
tout-à-fait.  Leur  colère  à ce  sujet  fut  très- 
divertissante  , et  pour  de  bonnes  catholiques 
elles  traitèrent  assez  mal  le  pape,  au  chapitre  de 
ses  égards  pour  un  sexe  qui  a donné  au  paradis 
vingt-cinq  mille  vierges,  sans  compter  les  mar- 
tyres, les  saintes  non  mafly risées  et  une  foule 
de  bienheureuses  femmes,  qui  ne  sonlpas  moins 
l’honneur  de  l’église  que  les  confesseurs  , les 
docteurs  et  les  autres  défenseurs  de  la  foi.  Nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  à les  calmer  ; les  meil- 
leurs raisonnemens  du  monde  n’y  firent  rieu  ; 
par  modestie  elles  repoussèrent  surtout  l’argu- 
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ment  tiré  du  danger  qu’il  y aurait  pu  avoir  pour 
le  Saint-Père  à les  apercevoir.  Cette  fragilité 
du  vicaire  infaillible  de  Jésus-Christ  leur  sem- 
bla une  mauvaise  excuse.  Elles  en  veulent 
encore  beaucoup  à l’étiquette  de  la  chapelle 
Sixtine. 

Nous  fûmes  assis  sous  la  tribune  des  chan- 
teurs. Quand  nous  entrâmes,  on  disait  les  le- 
çons, et  la  tribune  répondait  à l’autel  et  au  pu-  _ 
pitre  des  récitans.  La  musique  du  pape  jouit 
d’une  grande  réputation  ; je  me  demande  au- 
jourd’hui pourquoi.  J’avais  quelque  impatience 
d’entendre  ces  fameux  musici  à voix  de  petites 
filles,  qu’on  élève  pour  le  prétendu  concert  d’an- 
ges de  la  chapelle  du  pontife  ; l’occasion  était 
belle  : je  sais  maintenant  très-bien  à quoi  in’en 
tenir.  La  voix  des  soprani  ne  me  plaît  pas  plus 
que  les  sons  aigus  de  l’harmonica  ; elle  est  pour 
moi  sans  charme  ; je  la  trouve  sèche  -,  criarde  et 
beaucoup  moins  sûre  qu’on  ne  mé  l’avait  dite. 
Dans  les  ensembles  , quand  elle.se  tient  juste- 
ment dans  l’harmonie,  elle  est  d’un  assez  bon 
effej;  mais  cela  n’arrive  pas  toujours.  Quelque- 
• 
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fois  des  notes  hardiment  fausses  démentent  In 
renommée  de  ces  Calpigi  dont  la  mutilation  est 
une  barbarie  sans  profil  pour  la  musique.  A côté 
de  ces  glapissantes  flûtes  sont  des  taureaux  mu- 
gissons, parmi  lesquels  je  distinguai  un  francis- 
cain  qui  descendit  à son  tour  pour  réciter  une 
antienne  au  pupitre  du  choeur.  Sa  Toi*  n’a  pas 
la  moindre  flexibilité,  mais  elle  est  tonnante,  et 
je  crois  qu’elle  ferait  mieux  encore  dans  le  vais- 
seau de  Saint-Pierre  que  dans  cette  chapelle 
qu’elle  remplit  outre  mesure.  Hors  le  commen- 
cement d’un  morceau  chauté  en  choeur,  qui  me 
fit  assez  de  plaisir,  je  n’entendis  rien  de  passa- 
ble, Quand  on  a entendu  la  belle  musique  d’é- 
glise qu’on  fait  et  qu’on  exécute  à Paris,  il  faut 
être  bien  complaisant  pour  admirer  celle  de  la 
chapelle  Sixtine.  Du  reste,  point  d’instrumens 
pour  accompagner  les  voix.  Un  jeune  prêtre 
français,  élève  de  Saint-Sulpice  et  qui  me  parut 
assez  au  fait  des  usages  du  Vatican,  me  dit  qu’en 
quelque  endroit  que  le  pape  aille  officier  ou  en- 
tendre l’office,  il  n’y  a jamais  de  musique  ins- 
trumentale ; l’orgue  même  se  tait.  Quant.aux 

4 
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morceaux  qui  furent  chantés  pour  la  fonction 
du  jour , je  ne  m’aviserais  point  d’en  dire  mon 
avis,  après  ce  que  j’en  appris  par  mon  abbé.  Cet 
ecclésiastique  me  fit  l'honneur  de  m’assurer, 
mais  positivement , qu’un  des  motets  chantés  à 
la  chapelle  Sixtine  se  chantait  déjà  dans  le  tem- 
ple de  Salomon , et  que  plusieurs  autres  ont  été 
composés  par  saint  Ambroise.  J’ai  un  grand 
respect  pour  saint  Ambroise  et  Salomon;  aussi 
je  me  tairai  sur  le  mérite  de  leur  musique,  ou  du 
moins  sur  l’impression  que  j’en  reçus.  On  au- 
rait aussi  mauvaise  grâce  à ne  pas  être  à deux 
genoiix  devant  ces  saintes  productions  , qu’à 
rester  froid  devant  les  reliques  que  les  anti- 
^ qqaires  gardent  précieusement , laides  ou  bel- 
les , barbares  ou  d’un  travail  précieux.  Nous 
sommes  dans  le  pays  de  toute  foi , il  faut  tout 
adorer  et  croire  à tout. 

Un  cardinal  était  à l’autel,  assisté  de  plu- 
sieurs clercs  ; il  présidait  à l’office.  Dix  cardi- 
naux, en  manteaux  fourrés  d’hermine,  figuraient 
sur  le  banc  à gauche  de  la  chapelle , du  côté  du 
trône  papal.  On  m’a  dit  qu’ils  étaient  assis  là 
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par  rang  de  dates  de  nominations.  Il  n’y  eii 
avait  point  de  très-vieux,  elle  dernier  parais- 
sait être  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ. 

Je  cherchai  inutilement  le  cardinal  Fesch,qui 
ne  manque  guère,  quand  il  n’est  pas  indisposé, 
de  paraître  aux  cérémonies  où  son  devoir  l’ap- 
pelle. Le  quatrième  des  cardinaux  présens 
était  M.  Lambruschini  qui  a été  long-temps 
nonce  du  pape  à Paris;  sa  robe  d’une  nuance 
rouge  un  peu  différente  de  celle  des  autres  me 
frappa  : elle  est  de  laine , tandis  que  les  man- 
teaux de  ses  collègues  sont  de  soie.  C’est  que 
M.  Lambruschini  est  un  moine,  et  que  lès  car- 
dinaux appartenant  aux  ordre^  monastiques 
ont  l’habitude  de  porter  de  la  laine  en  signe  ^ 
d’humilité.  Tous,  au  surplus,  n’affectent  point  la 
couleur  rouge  ; il  y en  a qui  gardent  l’habit  de 
leur  ordre , en  alongeant  seulement  la  queue 
de  leur  scapulaire  pour  obéir  à l’étiquette  qui 
impose  des  caudataires  aux  membres  du  sacré 
collège.  La  calotte  est  le  seul  échantdlon  de  la 
pourpre  qu'ils  se  permettent.  Le  cardinal  capu- 
cin n’était  pas  à la  chapelle  Sixtine  ; probable- 
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ment,  il  était  resté  dans  son  couvent.  J'aurais 
bien  voulu  le  voir  entrer  dans  le  chœur , pour 
être  témoin  des  chuclioltemensdont  on  dit  qu’il 
est  toujours  accueilli  par  ses  collègues.  On  le 
craint  dans  les  consistoires;  c’est  un  homme 
grave,  sévère,  rigide,  incapable  d’accommode- 
mens  avec  le  ciel  ; il  salue , mais  ne  parle  point 
quand  il  monte  au  siège  où  tous  les  autres 
cardinaux  se  gênent  peu  pour  causer,  bâiller 
et  même  dormir.  Il  a conservé  l’humble  cos- 
tume de  son  ordre;  il  marche  toujours  pieds 
nus  avec  des  sandales  que  le  calzolajo  ne  fait 

pas  plus  élégantes  pour  lui  que  pour  ses  frères. 
# 

Son  seul  luxe,  à ce  qu’il  m’a  semblé — car  je  l’a- 
vais rencontré  le  matin  sans  suite,  sans  valets, 
à pied  comme  un  simple  franciscain,  mais  aussi 
sans  besace  — son  seul  luxe  est  dans  la  propreté 
de  ses  talons  ; et,  en  cela , il  diffère  beaucoup 
des  moines  de  son  observance  qui  m’ont  bien 
l’air  de  ne  se  mouiller  les  orteils  et  lè  reste  que 
les  jours  d’orage  où  ils  sont  obligés  de  passer 
quelque  ruisseau  à gué,  ou  le  jeudi  saint,  quand 

ils  jouent  le  rôle  d’apôtres. 

t.  n.  a5 
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Les  cardinaux  laïcs  n'élaienl  point  à l’office. 
On  m’a  montré  deux  cardinaux  diacres  dont 
un  surtout  m’a  semblé  un  peu  âgé  pour  être 
encore  dans  les  ordres  mineurs. 

A l’étage  au-dessus  de  celui  où  s’asseoient 
les  princes  de  l’église  romaine,  je  vis  se  placer 
successivement  les  caudataires  de  Leurs  Emi- 
nences. Ces  pauvres  diables  sont  des  espèces 
de  domestiques  qui  ne  jouissent  d’aucune  con- 
sidération , et  sont  prêtres  pour  la  plupart.  Ils 
sont  couverts  d’une  robe  d’un  certain  violet 
qui  n’est  pas  toul-à-fait  celui  des  évêques;  le 
parement  de  leur  soutane  est  rouge,  comme 
celui  des  chanteurs  de  la  chapelle.  Quand  le 
cardinal  marche , le  caudataire  le  suit  de  très- 
près,  portant  sur  son  bras  l’ampleur  ambitieuse 
et  gênante  de  la  queue  de  son  manteau  ; quand 
il  s’assied,  le  caudataire  arrange,  drape,  étale 
le  superflu  qui  fait  une  large  base  au  Monsei- 
gneur, puis  il  reçoit  la  barrette  qu’il  garde  sur 
ses  genoux.  Quand  le  cardinal  est  en  carrosse, 
son  aumônier , son  secrétaire  sont  quelquefois 
avec  lui  : le  caudataire  n’y  est  jamais  ; sa  place 
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est  dans  la  seconde  voiture.  Au  cardinal , les 
chevaux  parés  de  rênes  garnies  de  glands  et  de 
galons  d’or  ; au  caudataire,  les  chevaux  de  mé- 
diocre valeur  harnachés  de  laine  ou  de  soie.  On 
trouve  aisément  en  Italie  des  caudalaires  prê- 
tres , parce  que  le  clergé  est  très-nombreux  et 
fort  peu  rétribué;  mon  jeune  prêtre  français  me 
raconta  que  dans  tout  le  diocèse  de  Lyon  , le 
cardinal  Fesch  n’en  put  trouver  un.  Il  était 
tout  fier  de  cette  preuve  de  l’indépendance  des 
prêtres  français. 

Une  foule  de  clercs  en  soutanes  rouges , 
quelques  chanoines  de  Saint-Pierre  avec  leurs 
fourrures  blanches,  des  chapelains  fourrés  de 
gris , les  gardes  nobles  du  pape  et  les  Suisses 
du  Vatican  en  grand  costume,  complétaient 
l’ensemble  des  personnages  présens  au  premier 
office.  Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  des  gardes.  Les 
nobles  sont  en  rouge,  épauletés  d’or;  ils  por- 
tent le  chapeau  monté,  avec  un  énorme  paquet 
de  plumes  de  vautour,  tombant  en  cascade. 
On  dirait  des  musiciens  d’une  troupe  d’écuyers 
de  province,  ou  des  marchands  d’orviétan. 
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Quant  aux  Suisses , partagés  verticalement  en 
tranches  bleues , rouges  et  jaunes , ils  sont  fort 
grotesques.  La  haute  taille  des  anciens  Cent- 
Suisses  de  France  les  sauvait  un  peu  du  ridi  - 
cule'j  ceux-ci  sont  petits,  en  général, ’et  ont 
assez  mauvaise  tournure  : l’officier  qui  les  com- 
mande a l’habit  militaire  moderne , et  je  lui  en 
ai  fait  mon  compliment,  car  ses  soldats  ont  l’air 
fort  empêchés  dans  leur  costume  de  masque. 

Vers  dix  heures,  la  messe  étant  près  de  com- 
mencer, le  pape  arriva  en  cortège.  Des  clercs , 
portant  les  attributs  de  sa  dignité,  marchaient 
devant  lui.  Le  porte-crosse  alla  se  placer,  tout 
de  suite  à la  gauche  du  trône  papal  ; le  porte- 
chapeau  resta  sur  les  marches  del’autel  à droite 
et  en  haut.  Le  bâton  pastoral  est  d’or  ; le  cha- 
peau que  je  croyais  blanc , et  qui  remplaçait  la 
tiare  dont  Grégoire  XVI  aime , dit-on  , peu  à 
se  couvrir  parce  qu’elle  est  trop  lourde,  ce  « 
chapeau  a une  forme  bizarre.  Sa  calotte  est 
ronde , à côtes  de  melon , d’un  velours  naca- 
rat  brodé  d’or;  ses  rebords  sont  larges , plats , 
et  d’une  coupe  ovale  fort  aplatie  aux  deux  ex- 
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trémités  du  grand  diamètre  ; ils  sont  couverts 
aussi  de  broderies.  Derrière,  pendent  deux 
- bandes  de  velours  doublées  d’hermine,  bro- 
dées et  garnies  de  franges  d’or,  qui  ont  la  forme 
de  la  bandelette  dont  la  mitre  est  accompa- 
gnée. Le  pontife  était  tout  paré  quand  il  arriva; 
il  avait  la  mitre  d’or  sur  la  tête,  et,  sur  les 
épaules,  une  large  et  longue  chape  de  soie 
blanche , brodée  d’or  et  d’argent.  Je  ne  sais 
combien  de  prêtres  l’accompagnaient,  mar- 
chant devant  lui,  à côté  de  lui,  derrière  lui , 
portant  sa  queue , les  côtés  de  sa  chape  et  je 
ne  sais  quoi  encore.  Je  ne  voudrais  être  pape 
ni  cardinal , on  n’a  pas  la  liberté  de  marcher 
assez  librement.  Après  une  courte  prière  faite 
au  pied  de  l’autel , Grégoire  alla  s’asseoir  sur 
son  trône  recouvert  de  drap  d’argent.  Les  de- 
grés du  siège  saint  ne  restèrent  point  vides  : 
les  auditeurs  de  rote,  le  grand -inquisiteur 
pour  la  foi  et  les  huissiers  de  la  chambre  du 
pape  s’y  assirent,  tournant  le  dos  au  Saint-Père, 
comme,  pendant  l’office  antérieur  à la  messe, 
s’étaient  assis , tournant  le  dos  à l’autel,  le  car- 
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dinal-évêque  officiant  et  les  prêtres  qui  l’assis- 
taient. Cette  coutume  de  traiter  sans  façon  le 
Christ  en  croix  sur  l’autel , et  son  vicaire  sur 
son  trône , me  surprit  beaucoup  ; je  n’avais  ja- 
mais vu  le  clergé  de  France  se  permettre  de  se 
faire  des  degrés  du  tabernacle  un  siège,  pour 
la  récitation  des  psaumes. 

Grégoire  XVI  n’est  pas  grand  ; sa  tête  ronde 
et  molle  n'a  rien  de  noble  : elle  est  plutôt  vul- 
gaire que  distinguée.  Sa  figure  annonce  la 
bonté , et  il  n’est  pas  difficile  de  retrouver  le 
camaldule  simple,  bon  homme,  doucement  gai, 
sous  l’air  grave  et  composé  du  pape.  On  le  dit 
d’un  commerce  aimable  et  facile , aimant  la  vie 
frugale , et  gardant  avec  bonheur  les  souvenirs 
tranquilles  du  temps  passé  dans  sa  cellule.  La 
pompe  qui  l’accompagne  parait  l’embarrasser 
un  peu  ; il  la  supporte  comme  un  pauvre  moine 
parvenu.  Pendant  la  messe  , obsédé  par  le  car- 
dinal d’honneur,  par  les  obligeans  gardiens 
de  sa  chappe , qui  l’ouvraient  et  la  refermaient 
à tous  momens,  par  les  officiers  chargés  de  lui 
ôter  et  de  lui  mettre  sa  mitre,  par  les  clercs 
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qui  lui  présentaient  les  livres  d’oraisons , par 
les  thuriféraires  qui  l’encensaient,  il  me  sembla 
prendre  en  patience  la  majesté  de  sa  position  ; 
(juand  tout  fut  fini , il  s’en  alla  le  plus  vite  qu’il 
put , et  comme  un  homme  délivré. 

La  célébration  de  la  messe  ne  m’offrit  rien 
de  remarquable  ; je  m’étais  fait  une  bien  autre 
idée  de  la  pompe  du  rite  romain!  Je  trouvai 
cela  sans  dignité,  sans  grandeur.  Beaucoup  de 
monde  et  peu  d’effet  : voilà  tout.  Une  cérémo- 
nie qui  pouvait  être  touchante , et  qui  fut  loin 
de  présenter  ce  caractère,  précéda  le  chant 
de  Vite  Missa  est  ; le  cardinal  d’honneur  monta 
à l’autel  et  reçut  de  l’évêque  officiant  un  baiser 
qu’il  alla  déposer  sur  la  main  du  pape , lequel 
l’envoya  au  banc  des  cardinaux.  Le  premier  le 
passa  au  second , qui  le  passa  au  troisième , et 
ainsi  jusqu’au  dernier.  Chaque  baiser,  ou  plu- 
tôt chaque  accolade , donnée  sans  cette  cha- 
leur de  l’affection  chrétienne  qui  avait  fait  des  . 
premiers  disciples  de  Jésus  une  véritable  fa- 
mille, ressemblait  à un  de  ces  einbrassemens 
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du  théâtre  classique  où  l’acteur  n’appuie  guère 
de  peur  de  défriser  sa  perruque. 

Je  ne  suis  point  porté  par  inclination  ou  par 
mépris  philosophique  à me  moquer  des  céré- 
monies religieuses , tant  s’en  faut;  mais  j’avoue 
qu’ici  il  me  fut  impossible  de  voir  sans  sourire 
ces  cardinaux , dans  leurs  grandes  robes  four- 
rées, s’incliner  l’un  devant  l’autre,  se  saluer, 
approcher  leurs  têtes  pour  un  semblant  d’em- 
brassade, et  faire  enfin  toutes  les  figures  de  po- 
litesse et  de  cordialité  que  Polichinelle  et  le 
commissaire  font,  à la  fin  du  drame  des  ma- 
rionnettes , quand  l’instant  est  venu  de  leur  ré- 
conciliation. Jamais  je  ne  fus  plus  mal  édifié 
qu’à  la  chapelle  Sixtine,  et  tout  le  reste  de  celle 
nuit.  J’avais  cru  assister  à une  fête  sacrée,  belle 
de  pompe  recueillie , se  rapprochant  de  la  sim  • 
plicité  antique  des  mystères  de  la  primitive 
Eglise  ; je  fus  bien  trompé.  Ces  traditions  su- 
blimes  sont  perdues  à Rome  ; l’office  y est  un 
spectacle  tout  profane , où  chacun  vient  jouer 
un  rôle  sans  trop  s’inquiéter  du  caractère  dont 
il  est  chargé,  sans  désirer  y faire  illusion.  Je 
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vous  assure  que  la  messe  de  minuit , dite  dans 
nn  de  nos  petits  villages  de  France,  est  cent 
fois  plus  attachante , plus  chrétienne,  que  celle 
des  riches  églises  de  Rome.  . 

A Saint-Louis-des-Français  où  nous  allâmes 
en  sortant  du  Vatican  , parce  qü’on  nous  avait 
bien  recommandé  de  n’y  pas  manquer,  nous 
trouvâmes  un  autel  fort  éclairé,  des  grenadiers 
en  faction  dans  les  trois  nefs,  pour  veiller  sur 
les  moeurs , et  beaucoup  de  curieux  se  prome- 
nant ou  formant  des  groupes  très-gais.  Les  An- 
glais se  faisaient  remarquer  surtout  par  l’immo- 
destie de  leur  laisser-aller,  le  bruit  de  leurs  con- 
versations , et  l’assurance  impolie  de  leurs  per- 
pétuelles revues  de  femmes , le  lorgnon  à l’œil. 
La  musique  qu’on  nous  avait  vantée  beaucoup 
nous  parut  médiocre  et  surtout  étrangement 
choisie.  L’organiste  nous  régala  d’abord  d’une 
espèce  d’introduction  à la  messe  du  point  du 
jour  où  les  petits  oiseaux  chantèrent  assez  long- 
temps et  assez  joliment  pour  £aluer  la  nais- 
sance du  fils  de  Marie  ; puis  il  se  iança  dans 
l’harmonie  angélique,  et  il  ne  crut  pas  devoir 
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faire  dire  aux  trônes,  aux  séraphins,  et  aux  do<- 
minations  d’autres  chants  que  ceux  de  la  Nornra 
de  Bellini.  Ces  airS  très-connus  et  fredonnés 
par  tous  les  assistans,  servirent  de  thème  à une 
improvisation  ;trop  peu  brillante  pour  un  mor- 
ceau de  concert,  et  trop  mondaine  pour  la  cir- 
constance. 

Nous  devions  finir  par  une  station  à Sainte- 
Marie-Majeure  dont  l’illumination  intérieure 
est  fort  réputée  y nous  rentrâmes  à l’hôtel,  man- 
quant de  courage  pour  aller  à la  Minerve , et 
surtout  à l 'Ara  Cœli  qui  offre  à l’adoration  des 
fidèles  une  représentation  perspective, fort  esti- 
mée, du  Bambino  dans  la  crèche.  A trois  heures 
du  matin,  nous  remontâmes  en  voiture,  et  nous 
fîmes  conduire  à Santa-Maria-Maggiore.  Cette 
belle  basilique  avec  son  plafond  à comparti- 
mens  dorés  et  peints  de  couleurs  brillantes, 
ses  trente-six  colonnes  antiques  couvertes , du 
haut  jusqu’à  six  pieds  du  sol  environ,  de  ten- 
tures de  dam^s  rouge  galonné  d’or,  ses  nom- 
breux lustres  aux  bougies  éclatantes , ses  pein- 
tures de  Guido  Reni  et  du  chevalier  d’Arpin , 


Digitized  by  Google 


395 


la  profusion  de  ses  marbres  de  toutes  couleurs, 
l’élégance  de  sa  décoration  architecturale , sa 
musique  agréable  qui  nous  dédommageait  de 
celles  que  nous  avions  entendues , et  ses  nom- 
breux promeneurs  qui  se  tenaient  par  le  bras, 
nous  frappa  par  ses- rapports  avec  une  salle  de 
bal.  Il  nous  fût  très -difficile  de  nous  défendre 
de  cette  idée  qui  ne  nous  serait  certainement 
venue  ni  à Saint-Sulpice , ni  à Notre-Dame  de 
Paris.  Tout  autour  de  l’église,  sur  les  marches 
des  chapelles , des  paysans  , des  gens  du  peu- 
ple, drapés  dans  leurs  manteaux,  dormaient  en 
attendant  la  procession  qui  allait  se  faire.  Dans 
chaque  confessionnal  était  un  dominicain  enca- 
puchonné , lisant  ou  récitant  son  office , et  at- 
tendant que  les  pécheurs  vinssent  se  faire  ab- 
soudre , d’un  petit  coup  de  la  baguette  péniten- 
cière  qui  était  plantée  sur  l’appui  de  la  porte  du 
confessional.  Deux  rangs  de  grenadiers — de  ces 
grenadiers  du  pape  qui  sont  si  mal ficelés  ( com- 
me disent  les  militaires)  dans  leurs  larges  ha- 
bits blancs  et  sous  le  bonnet  d’oursin  qui  les 
coiffe  indignement  — faisaient  la  haie  à droite 
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de  l’église , du  côté  où  devait  sortir  la  crèche. 
Nous  allâmes  visiter  ce  bijou , que  l’on  garde 
' dans  un  sanctuaire  écarté  ; il  n’a  rien  de  curieux 
que  la  profusion  de  la  matière.  C’est  un  grand 
vase  d’argent  qui  a l’air  d’un  tombeau  plus  que 
d’un  berceau.  Un  lourd  bas-relief  de  mauvais 
goût  le  décore  vers  Sa  base  ; du  cristal  de  ro- 
che le  ferme  par  en  haut.  Sur  le  couvercle  est 
étendu  un  enfant  d’or  pesanthuit  livres.  Les  re- 
liques enferméesdans  cette  urne  sont  en  grande 
vénération  à Rome  ; aussi  les  fidèles  se  battaient- 
ils  à la  porte  pour  entrer  plus  tôt  les  adorer.  Ces 
reliques  consistent  en  cinq  morceaux  de  bois 
provenant  du  berceau  modeste  où  Marie  cou- 
chait Jésus  dans  l’étable  de  Bethléem  , un  petit 
fragment  d’un  des  langes  du  Putlo  Divo , et  une 
pincée  de  foin  échappée  à la  faim  de  l’âne  et  du 
bœuf.  Le  reliquaire  tout  moderne  est , nous 
dit-on,  un  présent  fait  à l’église  par  une  dame 
probablement  très -pieuse,  mais  assurément 
fort  riche. 

% 

C’est  à la  chapelle  de  la  Vierge,  cette  belle 
église  dans  l’église  , érigée  par  Paul  V , que  la 
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procession  devait  déposer  la  crèche , après  l’a- 
voir portée  d’abord  au  chœur.  Nous  allâmes 
nous  placer  près  de  l’autel  sur  des  chaises , gra- 
cieusemeht  offertes  par  un  sacristain , au  prix 
de  deux  pauls , qu’il  eut  soin  de  nous  deman- 
der. Il  faisait  très-froid;  nous  nous  enveloppâ- 
mes dans  nos  manteaux , et  nous  nous  endor- 
mîmes bientôt  malgré  nous  ; nos  voisins  s’en- 
dormirent aussi,  et  ce  fut  quelques  instans  après 
un  concert  qui  finit  par  me  réveiller  en  sursaut. 
Nous  restâmes  ainsi  une  heure,  n’ayant  pas  le 
courage,  tant  nous  étions  fatigués,  d’admirer 
cette  chapelle  somptueuse  qu’on  parait  d’un 
brillant  luminaire,  et  de  voir  une  de  ces  images 
de  la  Vierge  peinte  , dit  la  légende , par  saint 
Luc,  et  dont  une  autre,  fort  miraculeuse  aussi, 
attire  la  foule  au  pied  du  maître-an  tel  de  Sainte- 
Marie  d?  Ara  Cœli!  Nous  nous  informâmes  à 
la  fin  de  l’heure  où  la  procession  viendrait  ; on 
nous  dit  qu’il  fallait  attendre  un  peu.- Notre  pa- 
tience était  à bout  : nous  sortîmes. 

Il  était  six  heures  ; nous  nous  couchâmes  ha- 
rassés , fort  peu  contens  de  notre  nuit , où  tout 
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avait  élé  déception.  Nous  n’eumes  pas  la  force 
d’aller  à la  messe  à Saint-Pierre  , quoiqu’on 
nous  eût  dit  des  magnificences  de  cette  autre 
solennité  papale.  Nous  étions  Ions  malades. — 
Pour  me  reposer  et  me  consoler  un  peu,  je  lus 
toute  la  journée  les  Prisons  de  Silvio  Pellico.  Il 
y a dans  chaque  page  de  ce  captif  résigné,  dix 
fois  plus  de  véritable  sentiment  chrétien  que 
dans  toutes  les  pompes  religieuses  de  cette 
Rome,  où  l’on  voit,  comme  je  l^i  vu  à Saint- 
Jean  -de-Latran  , un  cardinal  rire  à gorge  dé- 
ployée en  entrant  à l’église , et  prendre  tout-à- 
coup  l’air  béat  d’un  saint  homme  en  montant  au 
chœur  ; où  l’on  voit  des  moines  de  toutes  les 
robes  regarder  effrontément  les  femmes , cau- 
ser haut  pendant  l’office  , et  se  montrer  aussi 
scandaleux  dans  le  temple  du  Dieu  dont  ils 
portent  la  croix  , que  les  Anglais  qui  ne  font 
aucune  difficulté  d’y  entrer  le  chapeau  sur  la 
tête. 


\ 


2 V 


Promenade  à Tivoli.  — - Villa  Adriana . — Accident.  — On  est  reli- 
gieux sans  le  savoir.  — Le  successeur  d’Horace. 


Il  faut  aller  à Tivoli;  c’est  une  promenade 
qu’on  ne  manque  pas  de  faire  quand  on  a vu  les 
cascades  de  la  Suisse  et  celle  de  Terni,  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  comparaison  ; quand  on 
veut  connaître  une  de  ces  populations  aux  cos- 
tumes pittoresques  dont  Robert  et  Scbnetz  ont 
fait  d’admirables  portraits  ; ou  encore  quand 
on  aime  Horace.  Je  n’ai  point  vu  Terni  et  les 
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cascades  de  la  Suisse  ; je  sais  à quoi  m’en  tenir 
sur  les  populations  de  la  campagne  de  Home , 
parmi  lesquelles  Schnetz  et  Robert  ont  eu  l’art 
de  se  bien  choisir  des  modèles  qu’ils  ont  em- 
bellis encore  ; mais  Horace  est  une  de  mes 
vieilles  affections,  et  c’est  Horace  que  j’aivoulu 
aller  chercher  à Tibur. 

Ce  pèlerinage  d’écolier,  je  n’ose  pas  dire  ici 
pèlerinage  poétique,  m’a  réussi  assez  mal.  Il 
faut  qu’en  récitant  l’ode  : Ad  Munatium  Plan- 
cum , j’aie  estropié  quelques-uns  de  ces  vers 
dont  les  échos  de  la  colline  tiburienne  ont  gardé 
sans  doute  la  douce  harmonie  ; les  Muses  m’en 
aui'ont  puni  ! 

J’avais  pour  compagnons  de  plaisir,  dans  cette 
villeggialura , ma  femme  , notre  ami  Amaury- 
Duval  et  un  ancieu  officier  de  cuirassiers,  de 
sa  connaissance  intime.  Le  char  qui  devait  nous 
conduire  vint  nous  prendre  au  point  du  jour. 
C’était  un  fiacre  de  la  place  d’Espagne  , une  de 
ces  petites  calèches  que  les  Romains  affection- 
nent pour  leurs  promenades  de  la  bélle  saison. 
Il  avait  été  convenu  avec  l’automédon  que  cette 
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voiture  serait  couverte  et  bien  fermée  ; quel- 
ques morceaux  de  cuir  pendus  à des  trian- 
gles mal  assujettis  témoignaient  de  la  bonne  vo- 
lonté du  cocher,  mais  voilà  tout.  Le  réseau  d’un 
grillage  nous  eût  abrités  du  froid  et  du  vent 
aussi  bien  que  ces  prétendus  rideaux.  Deux 
chevaux  très-maigres,  mais  très  - courageux  , 
nous  emmenèrent  assez  vite,  par  la  plaine,  sur 
l’ancienne  voie  qui  conduisait  Mécène,  Horace, 
Salluste,  Adrien  et  Catulle , aux  délicieuses  ha- 
bitations dont  le  souvenir  poétise  encore  la 
contrée. 

Nous  fûmes  de  bonne  heure  au  pont  du  Te- 
verone , dont  les  eaux  limpides  ont  perdu  leur 
nom  mélodieux.  Il  n’y  a plus  que  les  guides  de 
Tivoli  qui  connaissent  VAnio,  le prœceps  amnis; 
les  paysans  l’ont  débaptisé  depuis  longes  an- 
nées. Des  pétrifications  d’herbes  et  de  roseaux, 
jetées  sur  la  route  pour  la  ferrer,  nous  annon- 
cèrent lg  voisinage  du  lac  de  tartres  , qui  * 
n’eut  pas  l’honneur  de  notre  visite.  Une  forte 
odeur  de  soufre  nous  frappa  à l’approche  de 
la  Solfatara , petite  rivière  coulant  dans  un 
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canal,  qui  porte  son  eau  jaunâtre  et  puante  nu 
Tibre  , par  le  Teverone.  Le  lac  d’où  sort  ce 
petit  fleuve,  à qui  le  cardinal  d’Este  fit  creuser 
un  lit  qui  n’a  pas  mal  l’air  d’un  conduit  à vider 
les  bains  de  Barèges,  fut  négligé  par  nous. 
L’odéur  n’avait  rien  d’engageant  ; d’ailleurs  , 
nos  instans  étaient  précieux,  parce  que  la  jour- 
née est-  courte  encore  au  commencement  de 
a 

janvier,  et  que  , par  prudence , nous  voulions 
être  rentrés  à Rome  avant  l 'Ave  Maria.  Des 
oiseaux,  moins  délicats  que  nous,  volaient  par 
troupes  sur  la  plaine  , à la  grande  satisfaction 
d’un  épervierqui planait, choisissant  sans  doute 
dans  cette  bande  étourdie  ceux  dont  il  allait 
faire  son  déjeuner. 

Une  grosse  tour  nous  apparut  bientôt  près  du 
pont  Lucano.  Quiconque  se  rappelle  l’œu- 
vre du  Poussin  reconnaît  tout  de  suite  ce  mo- 
nument pour  le  tombeau  de  la  famille  Plautia. 
Une  couronne  de  créneaux  le  surmonte , 
couronne  à laquelle  le  temps  a arraché  quel- 
ques-uns des  fleurons  que  la  guerre  civile  lui 
donna  quand  elle  en  fit  une  petite  citadelle  où 
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un  pape  vint  se  retrancher.  Il  n’y  a plus  de  cu- 
rieux dans  ce  monument  que  sa  masse  et  une 
inscription  ; encore  l’inscription  n’apprend-elle 
qu’un  fait  très-vulgaire  : c’est  la  dédicace  du 
mausolée. 

A onze  heures,  nous  frappions  à la  porte  du 
poderè 1 où  sont  les  restes  considérables  de  la 
villa  Adriana.  On  ne  nous  entendit  point,  et 
nous  forçâmes  la  porte  qui  a l’habitude  d’être 
forcée  apparemment,  car  elle  céda  d’assez 
bonne  grâce  à des  efforts  peu  violens  et  peu 
réitérés.  C’est  à ce  qu’on  appelle  le  théâtre  Grec 
que  nous  arrivâmes  d’abord  ; il  sert  de  jardinet 
à une  maison  rustique.  Le  parterre  est  planté 
de  choux  ; des  herbes  parasites  croissent  sur 
les  gradins;  l'avant-scène  et  l’orchestre  ont 
des  légumes  et  quelques  fleurs.  Un  mur  coupe 
la  %cène  qui  est  labourée  maintenant.  Derrière 
ce  mur  est  le  chemin  conduisant  à une  écurie. 
Où  loge  la  vache  du  custode  se  baignait  la 
nymphe  familière  de  la  tilla;  un  râtelier,  une 

• La  propriété,  la  terre,  la  ferme. 
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mangeoire  ont  remplacé  le  bain  de  la  déilé 
champêtre  , et  les  bancs  où  elle  aimait  à s’en- 
dormir. On  n’a  respecté  que  le  plafond , cou- 
vert de  stuc  et  orné  de  dessins  en  relief  d’un 

goût  parfait.  Un  débris  que  l’on  dit  être  les  res- 

\ 

tes  d’une  bibliothèque  ; deux  niches  qu’on  dé- 
core du  nom  de  temples;  quelques  morceaux 
de  murs  qu’on  rattache  à je  ne  sais  pas  quoi  de 
fort  incertain , furent  les  objets  qui  nous  frap- 
pèrent surtout  dans  notre  trajet  du  théâtre  à la 
maison  du  gardien. 

Un  chien  nous  annonça  aux  habitans  de  la 
case  qui  sortirent  assez  étonnés  de  nous  voir. 
Le  custode  nous  demanda  d’un  air  de  fort 
mauvaise  humeur  comment  nous  étions  entrés. 
<c  — Mais  par  la  porte  assurément  ! — Elle  était 
fermée.  — Point  du  tout , ouverte.  — Fermée , 
j’en  suis  sur.  » Et  en  disant  cela,  notre  homae 
roulait  des  yeux  à faire  peur.  Comme  c’était 
un  de  ces  braves  paysans  qui  ont  plutôt  donné 
uni*  coup  de  couteau  qu’un  coup  de  chapeau , 
nous  changeâmes  de  propos  et  nous  demandâ- 
mes à voir  tout  de  suite  les  ruines  de  la  villa , 
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parce  que  nous  étions  pressés.  La  femme  du 
fermier,  rieuse  et  de  bonne  grâce,  à qui  il  ne  » 
manquait  pour  être  charmante  qu’un  joli  visage 
et  plus  de  jeunesse , nous  fit  observer  qu’il  nous 
(allait  une  permission  pour  visiter  la  villa;  mais 
elle  ajouta  obligeamment  que  puisque  nous 
étions  venus,  ignorant  l’usage,  elle  allait  nous 
conduire  : d’où  nous  conclûmes  que  quelques 
pauls  bien  marqués  étaient  un  passeport  aussi 
bon  que  la  permission  imprimée  qu’on  obtient 
à Rome.  Notre  guide  voila  sa  tête  d’un  fichu 
rouge,  et  nous  partîmes. 

La  visite  fut  longue,  car  l’espace  occupé  par 
les  restes  de  la  maison  Adrienne  n’est  pas  moin- 
dre de  sept  à huit  milles  Un  grand  mur  du 
pœcile,  des  bains  qu’on  appelle,  je  ne  sais 
pourquoi,  le  Théâtre-Maritime  quand  il  est  clair 
que  la  forme  et  la  grandeur  ne  peuvent  s’ac- 
corder avec  la  destination  supposée , une  mul- 
titude de  chambres,  la  place  d’armes  du  palais, 
une  caserne  à plusieurs  étages  sous  cette  place 
d’armes,  d’autres  bains  séparés  en  deux  parties, 
l’^e  aflèctée  aux  hommes  et  l’autre  aux  fem- 
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mes,  ce  qu’oryiomme  le  temple  de  Sérapis,  le 
Gfenope  où  furent  trouvées  toutes  les  statues 
qui  peuplent  le  Canope  du  musée  capitolien , 
les  chambres  où  l’on  dit  que  les  prêtres  ren- 
daient leurs  oracles,  de  très-beaux  corridors 
souterrains  et  enfin  le  vaste  bassin  pour  les 
naumachies,  entouré  de  cabinets  pour  recevoir 
les  spectateurs  en  cas  de  pluie , peut-être  aussi 
pour  servir  d’abris  aux  jouteurs  et  aux  com- 
battans'quand  ils  s’habillaient  et  se  préparaient 
aux  jeux  nautiques  : telles  sont  lesparliesdel’im- 
mense  villa  que  nous  parcourûmes  aussi  vite 
que  me  le  permit  une  indisposition  fort  incom- 
mode qui  me  tenait  depuis  le  malin.  Tout  cela 
nous  intéressa  vivement,  d’autant  plus  que 
notre  guide  était  bien  le  plus  tpailable  des  cice- 
roni,  point  tyrannique  du  tout,  ne  vous  impo- 
sant pas  la  tradition  ou  les  hypothèses  des  an- 
liquairès , comme  des  croyances  sacrées  ; mais 
se  servant  toujours,  au  contraire,  de  la  formule 
modeste  : on  prétend , on  croit  que...  Cela  met 
le  visiteur  fort  à son  aise,  et  je  voudrais  bien 
que  tous  les  explicaleurs  italiens  adoptassent 


• Die 


407 

celte  manière  réservée  ; car  ils  vous  font  des 
contes  incroyables.  Ce  qui  m’attacha  le  plus  ce 
fut  le  bassin  des  naumachies.  Il  me  semble  que 
les  simulacres  d’actions  navales  qui  y étaient 
donnés  ne  pouvaient  admettre  que  de  petites 
barques , à moins  que  tout  se.  passât  entre  deux 
navires  de  la  grandeur  d’une  galère  du  dernier 
rang;  car  la  partie  remplie  d’eau — je  suis  fâ^ 
ché  de  n’avoir  pu  mesurer  la  longueur  et  la  lar- 
geur de  cette  ellipse — ne  me  paraît  guère  plus 
grande  que  le  théâtre  de  l'Opéra  de  Paris  , la 
scène  et  le  parterre  compris.  Peut-être  cepen- 
dant, le  petit  diamètre  de  la  naumachie  est-il 
plus  étendu  que  celui  de  l’Opéra.  Mais  que 
faire  avec  des  galères,  fussent-elles  aussi  pelâtes 
qu’on  les  suppose  grandes,  dans  une  pièce 
d’eau  où  deux  chaloupes  de  frégate  se  remue- 
raient avec  peine  ? Le  bassin,  dans  les  exercices 
nautiques , . ne  portait  donc  que  de  petits 
bateaux.  Je  ne  sais  ce  que  les  savans  penseront 
de  cette  démonstration  qui  n’est  pas  rigoureuse  ; 
mais  les  savans  ont  démontré  rigoureusement 
tant  de  choses  impossibles  qu’ils  voudront  bien 
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être  un  peu  faciles  pour  une  opinion  au  moins 
fort  probable. 

Nous  n’avions  pas  le  temps  d’aller  nous  pro- 
mener dans  la  vallée  de  Tempe  dont  le  nom 
classique  répété  par  la  femme  qui  nous  condui- 
sait me  fit  éprouver  une  douce  sensation.  Il  est 
impossible  d’être  tout-à-fait  froid  au  milieu  des 
souvenirs  de  l’antiquité  ; on  a beau  avoir  de 
nombreux  mécomptes  quand  on  visite  les  rui- 
nes , un  nom  prononcé  machinalement  par  le 
cicérone  vous  rend  à l’instanfà  toutes  les  illu- 
sions , à tous  les  rêves  que  vous  avez  faits  sur 
le  passé  de  ce  monde  curieux  que  vous  recher- 
chez. Tempe  n’est  au  pied  de  la  montagne  de 
Tivoli , qu’une  vallée  un  peu  moins  jolie  que 
celle  de  Montmorency  ou  de  Meudon  ; c’est 
son  nom  seul  qui  vaut  quelque  chose  ; mais  son 
nom, c’est  la  Grèce,  c’est  lapoésie,  c’est  ce  je  ne 
sais  quoi  de  vague , de  charmant , de  gracieux 
qui  transporte  et  fait  du  bien.  Tempé  me  gué- 
» rit  pour  quelques  minutes  des  douleurs  que 
j’éprouvais  ; je  les  retrouvai  bientôt  dans  la 
calèche  qui  nous  monta  à Tivoli.  Cette  partie 
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du  chemin  est  délicieuse.  On  marche  en  tour- 
nant dans  un  bois  d’oliviers , Tiburni  Lucus , 
dont  les  arbres  séculaires  sont  très-dignes  de 
l’attention  du  peintre  paysagiste.  Leurs  troncs 
noueux  ont  des  formes  d’une  rare  beauté;  quel- 
ques-uns présentent  des  figures  fantastiques 
qu’il  est  très-amusant  d’y  chercher.  Le  temps 
ne  manque  point  à ce  plaisir , car  la  montée  est 
assez  rude.  Du  haut  de  celte  côte  on  a un  coup- 
d’oeil  imposant  : la  campagne  devant  soi  ; à sa 
droite  la  ligne  bleue  des  montagnes  sur  les- 
quelles brillent  quelques  points  de  diamans  dé- 
nonçant la  neige  ; à sa  gauche  un  horizon  de 
mer  replendissant  de  lumière  et  couvert  d’une 
vapeur  dorée  ; en  face  Rome  et  le  dôme  géant 
de  Saint-Pierre  qui  élève  sa  croix  au-dessus  de 
tous  les  monumeus  les  plus  élevés.  C’était  vrai- 
ment une  admirable  chose  quecepanoramadont 
le  premier  plan  était  une  colline  verte  semée 
d’oliviers , de  chênes  jaunis,  mais  non  pas  dé- 
feuillés  encore , de  pins  à la  large  tête  en  pa- 
rasol , de  cyprès  pointus  et  de  chênes  lièges. 

C’est  ordinairement  à la  Sibylle  qu’on  va  dé- 
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jeûner  j notre  cocher  nous  conduisit  à V hôtel  de 
la  Reine.  Hôtel , c’est  dire  beaucoup  ; l'albergo 
délia  Regina  est  une  assez  méchante  gargotte, 
où  l’on  fait  un  bon  repas  quand  on  a un  grand 
appétit.  Mes  compagnons  déjeunèrent  fort  bien, 
et  moi  je  fis  diète.  Si  près  dfcs  cuisines  de  Mécè- 
ne , à la  longueur  d’un  trait  de  flèche  de  la  mai- 
son de  Catulle , être  condamné  à ne  pas  déjeu- 
ner, c’était  triste  ! Je  me  consolai  pourtant  en 
voyant  de  prosaïques  haricots  dont  on  servit  un 
grand  plat , à côté  de  pauvres  grives  sèches, 
dont  les  esclaves  de  Lucullus  n’auraient  pas 
voulu. 

Nous  partîmes  pour  les  cascades , avec  un 
guide  qui  s’imposa  à nous,  — >■  je  n’aurais  peut- 
être  pas  été  plus  peureux  si  j’avais  choisi!  — et 
avec  la  perspective  de  trouver  des  ânes  à la 
porte  de  la  ville.  D’abord,  nous  allâmes  tra- 
verser l’Anio  dans  un  bac  que  l’on  passe  gratis 
et  qui  tient  lieu  du  pont  que  l’on  construit  en 
ce  moment  un  peu  au-dessous  du  pont  antique. 
Le  cicérone  nous  mena  tout  de  suite  voir  les 
grottes  par  où  doit  passer  le  Teveronepour  for- 


Digitized  by  Google 


mer  la  grande  cascade.  On  change  la  chute 
pour  la  rendre  plus  belle,  plus  large,  plus 
bruyante.  Ces  deux  grottes  assez  longues  — 
elles  ont  environ  un  tiers  de  mille  — ne  sont 
pas  encore  entièrement  creusées.  On  y passe 
pourtant , mais  ce  n’est  pas  sans  difficultés  et 
même  sans  quelque  danger,  comme  je  l’éprou- 
vai tout  de  suite.  Notre  guide,  après  nous  avoir 
introduits  dans  le  premier  de  ces  souterrains, 
nous  fit  arrêter,  et  nous  dit  qu’il  ne  fallait  pas 
traverser  celui-là  parce  que  la  strada  en  est 
cattiva , et  qu’il  valait  mieux  aller  par  l’autre. 
Nous  allâmes  donc  au  second,  celui  qui  est  le 
plus  à droite,  et  nous  nous  y engageâmes  avec 
confiance  comme  nous  aurions  fait  sous  un  des 
chemins  creusés  de  la  Corniche  ou  du  Simplon, 
fort  reconnaissans  de  l’attention  du  conducteur 
qui  nous  épargnait  une  mauvaise  voie.  Quoique 
le  jour  entre  par  les  deux  extrémités  de  la’grotte, 
il  y a des  endroits  un  peu  obscurs  où  l’on  n’est 
éclairé  que  par  des  reflets  incertains.  Nous  fîmes 
donc  une  grande  attention , et  nous  franchîmes 
sans  accidens  un  passage  difficile , où  la  roche 
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monte  encore  beaucoup  vers  la  route.  Gravir 
d’un  côté  et  redescendre  de  l’autre  était  une  en- 
treprise qu’il  fallait  faire  avec  précaution.  Nous 
nous  en  tirâmes  sans  malheur.  Il  semblait  que 
tout  devait  être  fini  puisque  le  sol  était  à peu 
près  au  niveau  qu’il  doit  garder.  Nous  avions 
le  jour  en  face , et , ce  qui  arrive  dans  tout  cor- 
ridor long  et  obscur,  au  lieu  de  nous  éclairer  il 
nouséblouissail.  Le  guide  marchait  devant  nous,  * 
les  mains  dans  ses  poches , sifflotant  un  air  du 
pays,  se  souciant  assez  peu  des  voyageurs  qui  le 
suivaient , parce  qu’il  n’avait  rien  à leur  expli- 
quer, et  que  la  conversation  et  les  soins  de  tout 
guide  ont  desintervalles  marqués  par  la  distance 
des  objets  qu'il  a à faire  valoir.  Il  était  près  de 
la  sortie  de  la  grotte  ; mes  compagnons  suivaient 
la  voie  contre  le  mur  à droite.  Je  marchais  plus 
à gauche,  cherchant  à voir  où  je  posais  mes  pieds 

et  me  faisant  d’une  de  mes  mains  un  abri  contre 

* « 

les  rayons  trop  vifs  de  la  lumière.  Je  voyais  no- 
tre conducteur  devant  moi , en  ligne  droite , et 

j’allais  en  toute  confiance;  quand  loul-à-coup 

* * 

je  disparus.  Mon  pied , posé  sur  le  bord  d’un 
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grand  trou  que  je  ne  pouvais  ni  apercevoir,  ni 
supposer,  et  dont  le  cicérone  aurait  dû  nous  dé- 
noncer la  large  circonférence , dérangea  un  pe- 
tit quartier  de  roche  et  je  tombai . Je  fis  plusieurs 
tours  sur  moi-même , et  après  un  temps  qui  me 
parut  fort  long , parce  que  le  trajet  était  très- 
incommode,  dans  un  lieu  complètement  obscur, 
sur  des  fragmens  de  rochers  qui,  par  bonheur, 
roulaient  avec  moi , et  changeaient,  à toutes  les 
secondes,  la  direction  de  ma  chute,  j’arrivai 
au  fond  de  ce  précipice.  En  roulant,  je  tâchai 
de  me  retenir,  mais  en  vain  ; mon  poids  m’em- 
portait trop  vite.  J’y  usai  mes  gants  , sans  dé- 
chirer mes  mains.  Le  manteau  dont  j’étais  cou- 
vert se  déchira  par  derrière  ; mais  son  ampleur 
me  préserva  d’une  foule  de  petites  meurtris- 
sures. Quand  je  fus  arrêté,  je  voulus  m’ap- 
puyer à droite  pour  me  relever;  mais  ma  main 
ne  trouvant  qu’un  nouveau  trou  , une  soudaine 
idée  me  frappa , dont , au  reste , je  ne  fus  pas 
troublé  plus  de  deux  secondes.  « Cette  cavité, 
me  dis-je  à l’instant,  communique  peut-être 
avec  une  des  cascades  ouvertes , et  si  j’y  tojgabe 
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je  suis  perdu.  » 11  est  impossible  de  se  peindre 
ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  Ce  siècle  dontla 
durée  ne  fut  pas  d’un  vingtième  de  minute.  Ce 
qu'il  y a d’étrange , c’est  que  je  n’eus  pas  peur. 
Ma  femme  çt  mon  fils,  ma  mère  et  mes  frères , 
mes  amis  et  ma  mission  inachevée  m’occupè- 
rent. Dieu  aussi  eut  une  de  ces  pensées  rapides 
dont  la  profonde  sincérité  ne  peut  pas  plus 
s’exprimer  que  la  soudaineté  de  leur  appari- 
tion. En  présence  de  la  mort  on  ne  saurait  se 
mentir  à soi-même , et  quand  ôn  lui  a échappé 
pourquoi  mentir  aux  autres?  La  belle  gloire 
de  faire  l’esprit  fort  pour  tromper  les  niais  ! — 
car  les  gens  sensés  ne  croient  pas  aux  révoltes 
de  l’esprit  dans  ces  momens  extrêmes  où 
l’homme  se  trouve  Seul  en  face  d’un  péril  où  sa 
vie  est  gravement  compromise.  — Ort  est  plus 
religieux  qu’on  ne  se  l’imagine  ; et  dans  cer- 
taines circonstances  données , je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  un  athée  véritable.  Au  coin  de  son 
feu , quand  on  a bien  digéré , quand  on  est  à 
cent  lieues  d’un  malheur  réel , on  est  aisément 
philosophe,  on  raisonne,  ôn  doute,  on  nie; 
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mais  quand  on  est  dans  l’incendie,  dans  le 
fleuve  ou  la  mer  qui  va  probablement  vous  en- 
gloutir ; quand  on  glisse  dans  un  abîme  dont  le 
fond  est  inconnu  et  la  pente  hérissée  de  pointes 
dont  chacune  est  un  avertissement  de  la  gran- 
deur du  danger  que  l’on  court,  on  ne  se  com- 
pose pas  un  visage  railleur , on  ne  trouve  pas 
nn  de  ces  argumens  faciles  de  la  raison  hu- 
maine contre  la  Divinité;  on  a une  foi  viVe, 
parce  qu’alors  on  n’a  plus  à abuser  personne 
ni  soi-même,  parce  qu’alors  c’est  l’ame  qui  sént 
et  agit  j et  non  plus  l’esprit  qui  s’ingénie  pour 
briller  et  démentir  le  coeur. 

Il  est  en  moi  un  certain  sentiment  de  reli- 
giosité qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  dévo- 
tion , et  que  réveillent  toujours  les  choses  su- 
blimes : grands  événement , grands  spectacles 
de  la  nature  , oeuvres  capitales  du  génié  des 
arts  ; je  pense  que  c’est  lui  qui , dans  l’ôCcur- 
renee  très-grave  où  je  me  trouvais  , me  sauva 
d’une  crainte  qu’on  pourrait  bien , sans  faire 
trop  de  grâce  à quelqu’un  ainsi  exposé,  ne  pas 
taxer  de  faiblesse. ^Quoi  qu’il  en  soit , qüe  l’on 
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se  moque  ou  non  de  ce  que  je  vais  dire,  je  priai 
mentalement.  Quelle  lut  ma  prière  ? Je  n’en 
sais  rien  ; ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle  ne  se  for- 
mula par  aucune  parole  connue , et  qu’il  me 
serait  impossible  de  la  traduire  et  de  l’ana- 
lyser.... 

Lorsque  je  m’abîmai  tout-à-coup,  ma  femme 
- poussa  un  cri  déchirant  auquel  je  répondis  à 
l’instant  : a Ce  n'est  rien  ; n’aie  pas  peur  ; je  ne 
me  suis  fait  aucun  mal  ! » J’ignorais  encore  si 
je  n’avais  pas  quelque  membre  cassé  ; j’avais  re- 
connu un  trou  qui  se  trouvait  à ma  droite , où 
ma  main  avait  cherché  en  vain  un  point  d’ap- 
pui; je  ne  voyais  pas  trop  comment  je  me  relè- 
verais sans  courir  le  risque  de  retomber  plus 
bas  ; cependant  je  fus  assez  libre  pour  réflé- 
chir un  peu  , et  je  compris  que  le  cratère  dans 
lequel  j’étais  ne  pouvait  avoir  de  communica- 
tion avec  une  des  cascades  actuelles.  Je  n’en- 
tendais point  le  bruit  de  l’eaü  ; et  ^'ailleurs 
comment  supposer  que  l’ingénieur  aurait  ignoré 
cet  entonnoir,  et  l’aurait  laissé  ouvert  au  détri- 
ment de  la  largeur  et  de  la  masse  de  la  nappe 
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d’eau  qu’il  veut  faire  sortir  de  son  nouveau  can- 
nai? « Je  puis  encore  glisser  quelques  pieds, 
me  dis-je,  mjis  non  me  noyer  ni  me  sentir  jeter 
par  la  cascade  dans  le  bras  de  son  lit.  Si  je  dois 
descendre  davantage , tâchons  que  ce  soit  le 
plus  doucement  possible.  Avec  des  cordes,  on 
linira  par  me  retirer.  » 

Tout  en  me  parlant  ainsi , mais  cent  fois  plus 
vite  que  je  ne  parle  à ce  papier,  je  rassurais  ma 
femme  et  mes  deux  amis,  et  je  travaillais  à me 
mettre  debout.  J’y  parvins,  quoique  le  sol  rou- 
lât sous  mes  pieds.  Un  léger  reflet  de  la  voûte 
me  fit  apercevoir  une  partie  du  bord  de  la 
bouche  où  j’étais  si  malencontreusement  entré; 
je  me  dirigeai  au  hasard  vers  cette  quasi-lu- 
mière, et,  après  bien  des  peines,  j’arrivai  à quel- 
ques pieds  de  la  strada , prochain  lit  de. la  cas- 
cade. Je  trouvai  là  , descendant  à ma  rencon- 
tre , le  guide  et  un  vieux  paysan  qui  avait  tra- 
versé le  souterrain  derrière  nous.  Une  autre 
personne  s’était  dévouée  pour  moi  ; c’était 
Amaury-Duval.  En  entrant  dans  le  trou  dont 
il  n’avait  pu  mesurer  la  profondeur  par  le  bruit 
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de  ma  chute,  il  était  tombé;  mais,  par  for- 
tune , il  avait  été  arrêté  bientôt.  On  l’aida  à 
remonter  quand  je  fus  en  haut.  Je  trouvai  mes 
trois  compagnons  fort  inquiets,  pâles,  trem- 
blans  pour  moi;  j’étais  le  seul  parfaitement 
calme , et  je  suis  bien  loin  d’en  tirer  vanité  ; 
mais  je  fus  très-heureux  de  n’avoir  pas  éprouvé 
une  émotion  qui  pût  ajouter  au  malaise  dont 
j’étais  travaillé  depuis  le  matin.  Je  devais  me 
tuer;  grâce  au  ciel,  j’en  fus  quitte  pour  une 
foulure  au  genou.  Je  boitais  en  allant  par  les 
rampes  nouvelles  qui  ont  été  faites  en  face  du 
temple  de  Yesta , pour  rapprocher  les  curieux 
des  deux  cours  actuels  de  la  grande  cascade  ; et 
comme  je  n’étais  plus  assez  sûr  de  ma  jambe  , 
nous  ne  descendîmes  pas  beaucoup.  La  direc- 
tion donnée  par  le  chevalier  Bernini  à la  cas- 
cade de  la  gauche , est  trop  évidemment  une 
affaire  d’art  pour  faire  illusion  ; toutefois  le  dé- 
gagement delà  vapeur  humide  et  le  bouillonne- 
ment de  l’eau  dans  le  lit  inférieur  de  l’Ânio  sont 
d’un  assez  bel  effet.  La  grotte  de  Neptune  où 
l’eau  n’entre  plus,  est  maintenant  sans  intérêt. 
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Des  ânes  nous  portèrent  en  caravane  jusqu’en 

face  des  cascatelles , délicieux  ruisseaux  de 

« 

lait  qui  courent  en  bouillonnant  sur  la  croupe 
verte  d’uu  petit  vallon , peuplé  d’usines  à son 
sommet.  Nous  n’allâmes  pas  plus  loin  que  les 
cascatelles , parce  que  la  journée  s’avançait.  Ce 
n’était  point  au  temple  de  la  Toux  que  j’avais 
besoin  d’aller  ce  jour-là  pour  obtenir  la  gué- 
rison du  mal  qui  irritait  mes  entrailles  ; aussi 
nous  ne  poussâmes  point  jusque-là.  Nous  dé- 
laissâmes donc  la  belle  villa  d’Este , et  nous 
nous  contentâmes  de  saluer  de  loin  celle 
de  Mécène.  En  passant,  je  fis  l’aumône  aujpau- 
vre  ermite  qui  s’esl  logé  dans  la  maison  d’Ho- 
race , et  qui  pour  nous  toucher,  au  lieu  de  ré- 
citer quelque  ode  gracieuse  de  son  élégant  pré- 
décesseur , nous  murmura  les  invocations  de 
la  litanie  des  Saints. 
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M.  l’abbé  Mezzofanti. — Manuscrits. — Colonne  Trajane. — Dieux 
Lares.  — Galère  de  Tibère.  — Un  vaisseau  ridicule.  — Escalier  de 
Bramante.  — Musée  du  Vatican. — Le  Yelabre  et  les  tnonumens 
antiques.  — Déceptions.  — La  Navicella  de  Sainte-Marie.  — Egli- 
ses curieuses.  — La  Farnesine.  — Transtevere.  — Chapelle  des 
chanoines.  — Galeries  l'eseh  et  Borghèse.  — M.  Agnesotti.  — 
Perelte  le  voiturin. — Départ  pour  Naples.  — Albano,  Ariria, 
Velletri,  Cisterne,  Marais-Pontins. — Terracine.  — Portello  et 
nos  passeports.  — Fondi.  — Le  port  et  les  douaniers.  — Emeute. 
— Itfi . — Capoue.  — Gennaro  le  musicien.  — Entrée  de  Naples.  — 
Galant  douanier.  — Vue  de  Naples  à la  lumière.  — Tapage.  — 
Logement. 


Le  lendemain  de  mon  arrivée  à Rome , je 
m’étais  présenté  à la  bibliothèque  du  Vatican 
pour  voir  M.  Mezzofanti  à qui  j’étais  recom- 
mandé. Ce  savant  chanoine  était  au  choeur  de 

i 
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Saint- Pierre,  et  je  ne  pus  parvenir  à le  rejoin- 
dre que  le  a janvier,  lorsque,  les  cérémonies 
de  la  Nativité  passées,  il  fut  rendu  au  poste  de 
la  Yalicane  si  bien  occupé  par  lui,  pour  le  bon- 
heur des  étrangers  qui  ont  des  recherches  à 
faire  dans  les  manuscrits  de  ce  précieux  dé- 
pôt. Quand  je  me  rendis  à l’audience  assignée 
par  M.  l’abbé  Mezzofanti , je  le  trouvai  cau- 
sant avec  un  Arabe.  D’abord  il  nous  tint  tête  à 
tous  les  deux  ; puis  arrivèrent  un  Russe  et  des 
Anglais , et  il  commença  une  conversation  qui 
n’interrompit  point  la  nôtre.  Un  quart-d’heure 
après , il  se  trouvait  engagé  dans  des  dialogues 
croisés  en  cinq  ou  six  langues  diverses , car  il 
était  survenu  un  vieux  prêtre  polonais  s’expli-  i 
quant  en  latin , et  un  érudit  Saxon  ne  sachant 
pas  un  mot  d’italien,  et  n’ayant  point  d’ailleurs 
à se  contraindre  parce  qu’il  n’ignorait  pas  que 
M.  Mezzofanti  parle  allemand  avec  autaht  de 
sûreté  et  d’élégance  qu’il  parle  trente-cinq  au- 
tres langues.  Jamais  je  n’eus  d’étonnement  pa- 
* 

reil  à celui  que  me  procura  le  spectacle  de  ce 
cercle , véritable  Babel  dont  un  homme  doué 


• Digitized  by  Google 


423 


Ou  don  des  langues  éfait  l’interprèle  bienveil- 
lant et  merveilleux. 

M.  Mezzofanti  a une  incroyable  facilité  ; il 
vous  entend  à demi-mot , et  devine  votre  pen- 
sée à laquelle  il  a déjà  répondu  quand  vous 
n’avez  pas  encore  achevé  de  l’exprimer.  Sa  pa- 
role est  rapide , précise , vive , imagée , spiri- 
tuelle ; on  a peine  à la  suivre , et  il  faut  être 
très-attentif  pour  ne  pas  la  laisser  échapper. 
L’abbé  Mezzofanti  est  d’une  petite  taille;  il  pa- 
raît n’avoir  guère  que  cinquante  ans  ; sa  figure 
est  plus  expressive  que  belle  ; il. a la  vue  basse 
et  fatiguée.  Le  costume  dans  lequel  il  était  est 
celui  des  chanoines  en  ville , soutanelle  noire , 
culotte  noire,  bas  de  soie  amaranthe,  chapeau  à 
* larges  bords  retroussés  , dans  la  corne  duquel 
est  un  gros  gland  orné,  de  la  couleur  des  bas. 

Quand  le  sous- préfet  de  laVaticane  eut  con- 
gédié tous  ses  interlocuteurs  et  qu’il  fut  resté 
avec  moi,  il  me  montra  deux  beaux  manuscrits 
de  la  maisoQ  d’Urbin  avec  des  vignettes  déli- 
cieuses, portraits  des  ducs  d’Urbin  et  autres 
sujets  ou  accessoires  très-finement  faits.  Je  ne 
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trouvai  là  que  deux  gondoles  du  xvie  siècle  qui 
m’étaient  très-connues.  Le  Virgile  du  v*  siècle 
me  fut  ensuite  présenté  par  l’obligeant  abbé , 
qui  me  donna  aussi  la  gravure  des  vignettes 
fort  effacées  de  ce  codex , célèbre  chez  les  bi- 
bliographes. Les  vaisseaux  de  ce  manuscrit 
ressemblent  beaucoup  à ceux  de  la  colonne 
Trajane,  laquelle  j’ai  beaucoup  étudiéq  à Rome 
pour  me  convaincre  de  la  vérité  de  cette  pensée 
que  j’avais  depuis  long -temps,  que  les  navires 
représentés  sur  la  plupsu't  des  monumens  anti- 
ques sont  des  types  de  convention  , des  espèces 
de  signes  hiéroglyphiques  exprimant  seulement 
l’idée  : Vaisseau.  M.  Mezzofanli  me  fit  parcou- 
rir avec  lui  les  salles  de  la  bibliothèque  où  je 
trouvai , dans  une  fresque , une  galère  de  la  fa-  * 
mille  de  celles  que  j’avais  dessinées  à Venise  et 
, à Gênes.  Dans  la  chambre  qui  communique  au 
musée  Chiaramonti,  je  vis  une  jolie  collection 
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de  statuettes  de  bronze,, et  de  dieux  lares, 
petites  effigies  ressemblant  à certaines  épin- 
gles de  chemise,  grossièrement  faites,  moins 
intéressantes  pour  l’histoire  de  l’art  que  pour 
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l’histoire  des  mœurs  et  des  croyances  des  an- 
ciens. Sur  une  armoire  de  celte  chambre  est 
un  morceau  de  bois  durci  dans  l’eau , et  ferré , 
qu’on  a arraché  à la  vieille  carcasse  de  la  ga- 
lère de  Tibère  retrouvée  au  fond  du  lac  de 
Némi.  Je  ne  savais  pas  qu’on  eût  repêché  ce 
navire  englouti,  depuis  dix-huit  cents  ans,  dans 
les  eaux  du  petit  lac  où  probablement  Tibère 
l’avait  fait  construire  pour  avoir  un  palais  flot- 
tant qui  pût  donner  satisfaction  aux  caprices 
de  ses  grossières  voluptés  ; et  je  demandai  à 
M.  Mezzofanti  si  c’était  là  tout  ce  qu’on  avait 
apporté  à Rome  du  navire  antique  : «On  a quel- 
que autre  chose  encore  au4Valican,  et  nous  al- 
lons chercher  où  cela  peut  être.  » L’abbé  s’in- 
forma en  effet  auprès  d’un  garçon  de  salle  qui 
nous  dit  que  la  galère  de  Tibère  devait  être 
dans  An  des  jardins. 

Nous  descendîmes,  et  le  Nestor  des  jardi- 
niers romains  nous  introduisit  dans  un  petit 
parterre  où  nous  vîmes , jetant  de  l’eau  par  fi- 
lets , par  jets  horizontaux  et  dans  toutes  les  di- 
rections, des  extrémités  de  ses  mâts  et  de  ses 
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vergues,  de  la  bouche  de  ses  canons,  de  par- 
tout enfin  , un  vieux  vaisseau  de  plomb , vrai 
jouet  d’enfant , datant  je  crois  du  xvme  siècle , 
et  qui  n’était  là  que  pour  faire  de  ces  petites 
surprises  hydrauliques  dont  les  architectes  des 
jardins  anciens  (l’Algardi  par  exemple  à l’ad- 
mirable villa  Panûli)  ne  manquaient  guère  de 
régaler  lès  promeneurs.  Nous  rîmes  de  bon 
cœur  quand  nous  vîmes  le  jardinier  venir  tout 
fier  observer  l’effet  que  produisait  sur  nous  ce 
vaisseau,  et  nous  dire  : Ecco  la  galein  di  Tibe- 
rio!..  Nous  allâmes  vers  les  archives,  et,  sous 
une  remise,  nous  vîmes  deux  fortes  poutres  , 
liées  l’une  à l’autre  pas  de  grands  clous  de  fer , 
et  longues  de  quarante  pieds  environ.  Je  ne 
sais  à quelle  partie  du  navire  cela  pouvait  ap  - 
partenir;  peut-être  était-ce  une  portion  de  la 
quille  et  de  la  contrequille  ; cependant  Æucun 
des  points  d’appui  des  varangues  n’est  marqué; 
et  puis  les  extrémités  de  ces  pièces  de  bois  ne 
sont  pas  taillées , mais  elles  sont  dégrossies  à 
peine.  Je  ne  pris  pas  le  temps  d’examiner  fort 
en  détail  cette  doilble  sohvc  qui , après  tout , 
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était  peut-être  l’un  des  supports  d’un  plancher 
du  navire  ; je  craignais  d’abuser  de  la  bonté  de 
M.  Mezzofanti  que  j’avais  volé  à l’impatiente 
curiosité  d’une  foule  d’étrangers  qui  l’atten- 
daient à la  bibliothèque.  D’ailleurs  l’art  était 
peu  intéressé  à cet  examen , parce  que  l’objet 
placé  sous  mes  yeux  n’avait,  dans  sa  forme, 
x’ien  de  particulier.  Un  petit  fragment,  gros 
comme  l’étui  de  mes  lunettes,  était  à terre  près 
de  la  pièce  dont  je  viens  de  parler;  je  le  pris, 
afin  d’avoir  un  échantillon  de  ce  bois  que  les 
riverains  du  lac  Némi  ont  débité  par  morceaux 
de  diverses  grandeurs  pour  en  faire  des  taba- 
tières et  des  cannes  aux  Anglais.  A une  des 
nombreuses  douanes  où  j’ai  passé,  j’ai  eu  l’im- 
prudence de  dire  d’où  provenait  ce  pezzo  di 
legno , et  il  a disparu  ; il  se  trouvait  là  sans 
doute  quelque  douanier,  amateur  comme  moi 
d’antiquités  nautiques. 

Je  quittai  M.  Mezzofanti  après  avoir  vu  avec 
, lui  l’escalier  du  Bramante  qu’il  ne  connaissait 
pas  quoiqu’il  soit  logé  au  Vatican  depuis  quel- 
ques années.  Cet  escalier  circulaire,  dont  la 
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spirale  intérieure  est  supportée  par  des  colonnes 
des  quatre  ordres , est  d’un  effet  charmant  ; le 
chemin  incliné  qui  y remplace  les  degrés  a été 
disposé  par  l’architecte  pour  que  le  pape  pût  le 
monter  à cheval.  Nous  fîmes  dans  les  galeries 
une  longue  promenade,  pendant  laquelle  toutes 
les  richesses  du  musée  du  Vatican  défilèrent 
sous  mes  yeux.  Parmi  les  objets  spéciaux  que  je 
cherchais  au  milieu  des  monumens  antiques , je 
vis  deux  bas-reliefs  récemment  trouvés  àOs- 
tie,  dont  un,  plus  barbare  que  beau,  n’a  que 
peu  d’importance  pour  l’étude  de  l’art  naval  ; 
l’autre  est  plus  curieux , il  contient  un  frag- 
ment de  navire  à deux  rangs  de  rames , super- 
posées en  échiquier,  et  sortant  chacune  d’une 
sorte  de  petit  sac  de  cuir  fixé  au  plat  - bord  par 
trois  clous.  Ce  morceau  est  important,  et  il  m’oc- 
cupera ailleurs,  quand  je  ferai  le  travail  que  je 
me  propose  d’écrire  sur  les  marines  anciennes. 

M.  Mèzzofanli  était  resté  quatre  heures  avec 
moi , et  j’avais  mis  sa  patience  à de  rudes 
épreuves  ; je  le  remerciai  de  son  obligeance 
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trop  dévouée  qui  se  mit  de  nouveau  à mes  or- 
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(1res  si  j’en  avais  encore  besoin.  Je  me  fis  un 
scrupule  d’en  abuser  davantage,  quoique 
j’eusse  tout  à gagner  à de  nouvelles  conféren  ces 
avec  ce  savant  abbé. 

Les  derniers  jours  de  notre  séjour  à Rome 
furent  employés  à revoir  ce  que  déjà  nous 
avions  vu  de  l’antique  cité  des  Césars , à par- 
courir le  Yelabre  où  nous  visitâmes  les  thermes 
de  Caracalla  ; le  tombeau  de  Scipion , étroits 
souterrains  qu’il  faut  avoir  vus  comme  tant 
d’autres  choses,  mais  qui  sont  beaucoup  moins 
mtéressans  à étudier  qu’on  ne  se  l’imagine  ; l’arc 
deDrusus  qui  est  loin  de  valoir  notre  porte  d’Au- 
tun  ; le  temple  de  Romulus  , ruine  à peu  près 
sans  forme,  valant  quelque  chose  encore  par  le 
nom  de  Romule , quoique  ce  soit  au  fils  de 
Maxence  et  non  au  fondateur  de  Rome  que  ce 
temple  fut  dédié  ; le  tombeau  de  Cecilia  Me- 
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tella  , le  tombeau  de  Caïus  Cestius  , pyramide 
bien  conservée  à la  porte  de  Saint-Paul  ; le  Monte 
Testaccio  (le  înont  des  Tessons),  montagne 
de  débris  antiques  de  poteries;  Navalia et  le 
petit  port  de  Ripa  Romana  que  domine  le  mont 
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Aven  tin  ; à fleur  d’eau  les  ruines  du  pont  Pu- 
blicius  que  défendit  Horalius  Codés  contre 
l’armée  de  Porsenna  ; le  temple  de  Vesta  au- 
quel je  préféré  celui  de  Tivoli  à qui  l’on  donne 
le  même  nom;  le  temple  de  la  Fortune  virile 
qui  rappelle,  dans  ce  qui  lui  reste  d’antique  , 
la  Maison-Çarrée  de  Nîmes,  le  plus  élégant,  le 
plus  complet  et  un  des  plus  précieux  morceaux 
que  l’antiquité  ait  légués  aux  temps  modernes; 
temple  des  arts  aujourd’hui  quand  le  temple 
de  laFortune  virile  est  devenu  une  église  armé- 
nienne dédiée  à Sainte-Marie  d’Egypte  ; les 
thermes  de  Dioclétien  où  vivent  des  Chartreux 
français;  le  Forum  Boarium  , au  pied  du  Pala- 
tin, lequel  vaut  l'Aventin  et  la  roche  Tarpéïenne, 
pauvre  roc  aujourd'hui  que  des  gamins  franchi- 
raient; l’arc  de  Janus  Çuadrifrons , porche  à 
quatre’faces,  bien  conservé , fait  pour  servir  d’a- 
bri , pendant  leurs  ventes  , aux  marchands  de 
boeufs  qui  aident  élevé  à coté  le  petit  arc  de  Sep- 
time  Sévère  moins  entier  aujourd’hui  que  celui 
de  Janus;  enfin  le  grand  cloaque  où  arrive  l’eau 
de  Saint-George , légère,  bonne  et  rafraîchis- 
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santé.  L’île  du  Tibre  eut  ma  visite  ; je  voulais 
voir  ce  qui  reste  de  cette  forme  de  navire  dans 
laquelle  on  avait  enceinl  l’île  où  l’on  reçut 
Esculape  : vaine  curiosité.  Il  n’y  a plus  rien  que 
quelques  portions  défigurées  du  plat-bord  de 
la  nave  antique  ; ce  qu’on  voit  de  plus  clair  à 
l’île  du  Tibre , ce  sont  quelques  orangers  aux 
fruits  engageans,  et  un  custode  qu’il  faut  payer, 
si  contrarié  qu’on  soit  d’avoir  donné  une  fois 
de  plus  dans  les  mystifications  qui , de  tous  cô- 
tés , appellent  l’étranger. 

Des  noms  retentissans , des  souvenirs  im-r 
menses  et  presque  plus  de  formes,  voilà  à peu 
près  tout  ce  qu’il  y a dans  les  ruines  antiques 
de  Rome , hors  du  forum  de  Trajan  , du  forum 
rornanum , et  du  Colysée.  Nous  connaissons 
mal  les  débris  romains  qui  sont  en  France , 
nous  n’allons  pas  les  visiter  parce  qu’ils  sont 
tout  près  de  nous , et  nous  courons  à Rome 
voir  le  théâtre  de  Marcellus  quand  nous  avons 
les  arènes  d’Arles  et  de  Nîmçs!  Il  y a beau* 
coup  de  choses  que  le  voyageur  peut  se  dispen- 
ser d’aller  voir  s’il  a peu  de  temps  à rester  à 
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Rome;  bien  des  illusions  tombent  devant  la 
réalité  qu’on  va  chercher  à grand’peine.  J’ai 
voulu  tout  visiter,  et  Dieu  sait  quede  désappoin- 
temens  j’ai  trouvés.  Par  exemple , j’avais  fondé  ' 
quelque  espérance  d’instruction  sur  la  navi- 
cella  de  marbre  qui  est  à la  porte  de  Sainte- 
Marie  et  derrière  Saint-Étienne -le- Rond;  et 
que  ma-t-elle  appris?  rien.  C’est  une  petite 
barque  dont  la  poupe  est  assez  jolie,  dont  Pa- 
yant façonné  avec  une  tète  d’animal  ne  man- 
que pas  de  grâce , mais  qui  n’a  aucun  de  ces 
détails  à la  recherche  desquels  je  me  suis  mis. 
Ce  qui  n’est  pas  une  déception,  ce  sont  les  ther- 
mes de  Titus  avec  leurs  délicieuses  peintures 
dont  s’est  inspirée  l’art  de  la  décoration  du 
xvie  siècle  ; c’est  le  Capitole  avec  sa  belle  statue 
de  bronze  , et  ses  musées  ; c’est  Monte-Cavallo 
avec  ses  colosses  de  Phidias  et  de*  Praxitèle , 
magnifiques  témoignages  de  l’élévation  et  de  la 
beauté  de  l’art  grec  ; ce  sont  les  colonnes  An- 
tonine  et  Trajane  qui  ont  engendré  notre  co- 
lonne de  la  Grande- Armée  ? ornement  glorieux 
de  la  place  Vendôme  ; c’est  surtout  le  Panthéon 
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dont  la  coupole  merveilleuse  excita  si  puissam- 
ment l'émulation  de  Michel- Ange  qui  la  sus- 
pendit en  l’air  au-dessus  du  maîlre-autel  de 
Saint-Pierre;  le  Panthéon  dont  la  façade  sévère 
et  le  grand  vestibule  sont  si  admirables.  Ces 
choses-là  n’ont  point  d’égales,  et  elles  appellent 
à Rome  tous  les  amis  de  l’antiquité. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  vis  YAra 
Cœli  et  ses  côlonnes  christianisées,  empruntées 
à de  vieux  palais , à de  vieux Jemples  payens , 
et  sa  crèche  célèbre  , et  sa  miraculeuse  image 
de  la  Yierge , par  saint  Luc , avec  son  inscrip- 
tion en  jeu  de  mots  : Lucœ  et  Lucis ; et  son  au- 
tel élevé  par  Auguste  à l’Enfant  qui  doit  venir. , 
Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  vis  la  Pace  et 
les  nobles  Sibylles  de  Raphaël  ; la  Scala  Santa , 
que  de  pieux  paysans  montaient  à genoux,  lâche 
fatigante  dont  la  ferveur  seule  peut  adoucir  les 
peines;  Saint-Pierre-aux-Liens,  et  le  tombeau 
de  Jules  II,  illustré  par  le  nom  de  ce  pape , le 
travail  de  Michel- Ange  et  son  fameux  Moïse  ; 
la  magnifique  basilique  de  Sainte-Marie-Ma- 
jeure; la  Trinité  du  Mont  et  sa  Descente  de 
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Croix,  par  Daniel  de  Volterre,  que  je  crois  trop 
vantée , si  belle  qu'elle  soit  pourtant  ; la  vieille 
et  curieuse  église  de  la  Porte  du  Peuple , dont 
les  beaux  mausolées  me  frappèrent  moins  que 
deux  paysannes  de  Gensano,  dignes  de  l’amour 
d’un  grand  artiste;  la  reconstruction  de  Saint- 
Paul  hors  les  murs  pour  laquelle  s’est  cotisée  1 
toute  la  chrétienté , qui  aurait  pu  placer  plus 
utilement  son  argent  ; la  basilique  de  Saint-Sé- 
bastien, et  la  médiocre  statue  du  saint  par  Gior- 
getti , élève  du  Bernin  ; les  catacombes  avec 
leurs  étroits  corridors , leurs  petits  carrefours , 
leurs  autels , leurs  saints  tombeaux , et  leur 
air  chaud  dans  lequel  j’ai  peine  à croire  que 
les  chrétiens  aient  pu  vivre  , quand  même  ils 
auraient  eu  assez  d’espace  pour  se  retourner 
dans  ces  souterrains  de  quatre  pieds  de  large  , 
creusés  dans  la  polizzolane  ; la  curieuse  maison 
de  Rienzi,  tribun  du  peuple  en  i347  ; Saint- 
George  in  Velabro , et  sa  gothique  façade , qui 
porte  une  inscription  romaine  en  l’honneur  de 
Septime-Sévère,  de  Julia  sa  femme,  d’Anlo- 
nin  Caracalla  et  de  Gela  leurs  fils  ; le  baptis- 
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tère  de  Constantin  ; Saint-Jean-de-Lalran  et 
toutes  ses  magnificences , et  son  cloître  fleuri 
de  mosaïqués,  auquel  je  préférerais  peut-être 
pour  la  beauté  sévère  le  cloître  d’Arles  et  celui 
des  Carmes  de  Mayorque  ; et  sous  lës  voûtes 
de  ce  cloître  , l’autel  percé  par  l’hostie  que  te- 
nait un  prêtre  incrédule  ; le  puits  de  la  Sama- 
ritaine , où  une  croix  se  trouve  gravée  pour 
attester  le  passage  du  Christ  ; la  plaqiië  de  por- 
phyre sur  laquelle  les  soldats  jouèrent  aux  dés 
la  robe  de  Jésus  ; la  base  de  la  colonne  sur  la- 
quelle était  le  coq  qui  chanta  quand  Pierre  re- 
nia son  maître  ; quatre  colonnettes  supportant 
une  table  de  marbre  , élevée  si  juste  à la  hau- 
teur de  la  taille  de  Jésus-Christ,  que  personne , 
dit  le  custode , ne  s’est  trouvé  pour  remplir 
exactement  cette  mesure  ; enfin,  la  chaire  qui 
servait  autrefois  à l’intronisation  des  papes , 
quand  on  s’assurait  qu’ils  ne  trompaient  point 
le  concile  comme  la  papesse  Jeanne.  Je  n’ou- 
bliai ni  le  temple  de  Bramante  à Montorio,  ni 
la  célèbre  Flagellation , par  Sébastien  del 

Piombo,qui  est  sur  ce  mtmt  Janicule,  dans 
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l’église  de  Saint-Pierre;  ni  la  Minerve  et  son 
petit  obélisque  porté  par  un  éléphant,  et  son 
Christ  de  Michel-Ange,  chaussé  d’un  cothurne 
de  cuivre , que  les  baisers  des  croyans  ont  fait 
renouveler  plusieurs  fois  depuis  trois  siècles; 
ni  la  Farnésine  et  sa  Galalée  rapliaéliennc , et 
son  Alexandre , belle  fresque  de  Sodoma  ; ni 
Transtevère,  le  quartier  des  derniers  Romains, 
de  ces  Romains  féroces  et  presque  sauvages  , 
qui,  bers  de  la  transmission  du  sang  des  contem- 
porains defirulus  qu’ils  croient  pur  dans  leurs 
veines,  regardent  la  Rome  de  la  rive  gauche 
comme  une  ville  indigne,  et  ses  habilans  comme 
les  usurpateurs  d’un  nom  qu’ils  déshonorent  ; 
Transtevère,  refuge  du  costume  que  le  dix- 
huitième  siècle  a laissé  aux  miniente  et  aux 
brigands;  ni  la  villa  Panfili  d’Oria,  et  ses  par- 
terres classiques  ; ni  la  place  Navone , dont  on 
exagère  la  beauté  ; ni  la  fontaine  Trevi , et  son 
Neptune  passablement  rococo  ; ni  la  fontaine 
Pauline , et  ses  eaux  plus  belles  que  bonnes , 
dit-on  ; ni  la  chapelle  des  chanoines  de  Sain  t- 
Pierre,  où  j’entendis  les  vêpres  si  renommées, 


exécutées  par  la  musique  du  pape,  dans  laquelle 
je  distinguai , barbu  et  singulièrement  viril , 
un  ténor  à la  voix  Haute , flexible  et  pure , qui 
faisait  honte  à celle  de  cette  espèce  de  monstre, 
vieux,  laid,  ridé,  aux  larges  lunettes,  chan- 
tant comme  une  matrone , et  récitant  à côté 
d’un  de  ses  camarades  d’infortune  , long  , sec 
et  maigre , conducteur  de  cet  ensemble  de 
chanteurs.,..  Toutes  ces  choses,  je  les  enten- 
dis, je  les  vis  avec  une  attention  qui  m'a  laissé 
des  souvenirs  bien  vifs,  ce  que  cette  nomen- 
clature aride  d'un  journal , forcément  abrégé, 
ne  ferait  peut-être  pas  trop  soupçonner  à mon 
lecteur. 

Parmi  les  nombreuses  galeries  particulières 
qu’on  peut  visiter  à Rome  , nous  donnâmes  la 
préférence  à celles  du  cardinal  Fesch  et  du  pa- 
lais Borgbèse,  ne  pouvant  les  voir  toutes.  Elles 
ont  l’une  et  l’autre  une  grande  célébrité  , bien 
justifiée  par  la  quantité  des  beaux  morceaux 
qui  y figurent.  Au  palais  Borghèse,  qui  me  rap- 
pela les  plus  remarquables  habitations  des  no- 
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blés  génois  , entre  autres  choses  dont  je  fus 


frappé,  je  mentionnerai  l’ Amout  sacré  et  F A- 
mour  profane , bijou  du  Titien  , et  deux  dépo- 
sitions de  croix,  la  première  de  Raphaël , l’au- 
tre de  Garofolo.  On  sait  ce  qu’est  le  tableau  de 
Raphaël , et  combien  il  a été  analysé , loué , 
copié;  eh  bien  ! celui  de  Garofolo  est  à peu  près 
l’égal  de  ce  chef-d’œuvre.  Il  me  raccommoda 
avec  l’auteur  que  je  n’ai  jamais  aimé  beaucoup, 
ce  dont  je  m’accuse  avec  humilité.  Le  palais  du 
cardinal  Fesch  est  fort  mal  tenu,  fort  sale  , fort 
indigne  de  son  illustre  propriétaire  ; les  meu- 
bles , recouverts  de  lambeaux  de  damas , ont 
un  air  d’opulente  misère  qui  frappe  désagréa- 
blement ; mais  on  s’arrête  peu  à ce  spectacle  , 
quand  on  a à admirer  la  Prédication  de  saint 
Jean , ébauche  monochrome  de  Rembrandt,  si 
élonnanteparle  mouvement  et  l’expression  don- 
née à des  figures  hautes  d’un  pouce;  une  mer- 
veilleuse Adoration  des  Mages , par  Rubens; 
et  le  plus  parfait , le  plus  complètement  exé- 
cuté, le  plus  pur  de  formes,  le  plus  riche  de 

couleur,  le  plus  noble  de  sentiment  entre  tous 
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quatre  docteurs.  Oh  ! la  sublime  chose  ! Il  fau- 
drait aller  à Rome  rien  que  pour  voir  cette 
œuvre  prodigieuse 

Le  8 janvier,  à la  fin  de  la  journée,  je  réglai 
avec  M.  Agnesotti,  notre  hôte  de  la  Pace , et, 
pour  seize  jours,  je  lui  donnai 4oo  francs!..... 
M.  Agnesotti  est  cher,  comme  vous  voyez; 
mais  on  n’est  pas  mal  chez  lui  ; il  a seulement 
la  manie  de  vous  imposer  des  dîners  chargés 
de  viandes , quand  on  voudrait  une  nourriture 
plus  simple.  Le  voilurin  de  la  rue  Babuino , 
Perelte,  était  convenu  de  nous  conduire  à Na- 
ples par  Terracine,  en  trois  jours,  au  prix  de 
neuf  piastres  (à*peu  près  cinquante  francs)  par 
personne  ; M.  Brunton  laissa  sa  voiture  à 
Rome,  et  nous  partîmes  tous  dans  le  même  car- 
rosse , le  g janvier , à sept  heures  du  malin , 
temps  beau  et  chaud,  bien  munis  par  Alphonse 
de  tout  ce  qui  nous  était  nécessaire , et  riches 
d’une  provision  de  gaîté  dont  nous  n’étions 
guère  abandonnés  , même  dans  les  circonstan- 
ces qui  pouvaient  passer  pour  difficiles. 

Je  crois  que  la  seule  manière  d’être  original 
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en  écrivant  le  voyage  de  Rome  à Terracine,  si 
l’on  voulait  l’écrire,  serait  d’oublier  tout-à-fait 
Horace , le  Rocher  d’Anxur  et  la  Barque  du 
canal.  Pour  moi , je  me  garderai  bien  d’en 
parler;  il  n’y  a malheureusement  rien  de  com- 
mun entre  le  poëte  voyageur  et  moi  ! Nous  al- 
lâmes coucher  à Cisterne,  à l’entrée  des  Marais- 
Pontins,  nous  étant  arrêtés  à Albano,  aux  belles 
et  jolies  femmes  gracieusement  vêtues  de  leurs 
brilians  costumes,  au  lac  charmant  que  domine 
Castel-Gondolfo  et  que  longe  la  Galerie,  ad- 
mirable allée  de  grands  arbres.  Nous  vîmes  là 
quelques  restes  antiques,  comme  le  tombeau 
très-douteux  des  Horaces  , le^nausolée  d’As- 
cagne,  la  piscine  de  Domitien.  A Yhôlelde  Pa- 
ris, qui  a la  vue  de  la  campagne  de  Rome,  nous 
ne  lûmes  point  reçus  hospitio  modico ; on  nous 
donna,  au  contraire,  un  excellent  déjeuner  que 
les  charmes  du  pays  nous  rendirent  meilleur 
encore.  Les  énormes  chênes  d’Aricia  nous 
frappèrent  plus  que  ses  femmes,  qui  jouissent 
de  la  plus  haute  réputation  de  beauté.  Quel- 
ques-unes, cependant,  nous  parurent  justifier 
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le  renom  magnifique  du  beau  sexe  de  ce  village, 
très-laid,  mais  très-pittoresque,  sur  chaque  mai- 
son duquel  on  lit:  Viva  ilsanguedi  Gesu  Crisiol 
A Velletri , c’est  à peine,  si  nous , aperçûmes 
deux  ou  trois  de  ces  costumes  féminins  gardés 
jadis  aux  environs  de  Rome,  dpnl  ils  disparais- 
sent comme  de  toute  l’Italie.  Tout  ce  qui  peut 
recommander  aujourd’hui  Yelletri  au  voya- 
geur, c’est  le  souvenir  de  Métabus,  de  Camille 
et  de  la  famille  d’Auguste , né  dans  celte  pe- 
tite villp^  sale  et  humide  malgré  l’ardeur  assez 
vive  du  soleil.  Pfcms  passâmes  une  fort  bonne 
nuit  à Cislerne,  après  avoir  fait  le  plus  étrange 
souper,  devant  une  cheminée  qui  nous  jetait 
plus  de  fumée  que  de  chaleur.  Le  10,  à quatre 
heures  du  matin,  nous  entrâmes  dans  les  Ma- 
rais-Ponlins , que,  cinq  heures  après,  nous 
avions  traversés  sans  dormir,  conformément 
à la  recommandation  qui  en  est  faite  aux  voya- 
geurs qui  v passent  en  été.  Cet  excès  de  précau- 
tion nous  valut , au  surplus,  de  bien  voir  ce 
pays  très-singulier.  Nous  eûmes  d’abord,  avec 
un  temps  mou  et  couvert,  un  peu  de  pluie.  Au 
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point  du  jour,  nous  arrivâmes  à Bocca  di 
Fiume , après  avoir  rencontré  quelques  trou- 
peaux de  chevaux  malades , des  bœufs  et  des 
moutons  conduits  par  des  bergers  d’assez  bonne 
mine  pour  des  fiévreux,  et  enfin  des  buffles  qui 
promenaient  lentement  leurs  lourdes  têtes  cou- 
ronnées de  cornes  rejetées  en  arrière,  et  toutes 
leurs  personnes,  plus  tristes'et  plus  disgracieuses 
que  terribles  à voir.  Un  vaste  et  bel  hôtel,  sur 
le  bord  de  la  mer,  nous  reçut  à Terracine,  dont 
nous  ne  vîmes  que  le  rocher  et  point  la  ville. 
L’hôte  nous  y fil  un  régal  de  pasteurs  antiques; 
il  nous  servit  du  chevreau  très-délicat;  mais  il 
y ajouta  d’exeellens  rougets  du  golfe  dcCaële 
qui  auraient  fait  envie  à la  table  de  Lucullus  et 
de  Cicéron.  A une  heure  nous  arrivions  à Por- 
tello,  où  un  fusil,  braqué  sur  nous,  nous  avertit 
que  nous  ne  pouvions  passer  sans  une  vérifica  - 
tion extraordinaire.  Un  panier  nous  fut  tendu 
de  loin  au  bout  d’une  longue  perche,  et  nous 
y déposâmes  nos  passeports,  qu’un  commis- 
saire et  des  gendarmes  napolitains  vérifièrent 
longuement  pour  s’assurer  que  nous  ne  venions 
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pas  de  France.  Après  de  longues  explications, 
des  visa  et  des  apostilles,  nous  pûmes  conti- 
nuer notre  roule , parce  qu’il  était  bien  établi 
que  nous  n’étions  pas  gens  dangereux.  C'était 
le  choléra  qu’on  voulait  consigner  à la  porte 
des  Etats  de  Naples , et  que,  d’abord,  on  avait 
repoussé  en  nous,  croyant  que  nous  venions 
directement  de  Marseille.  Pendant  fpi’on  exa- 
minait nos  papiers,  nous  visitâmes  la  grotte  où 
l’on  veut  que  Tibère  ait  sauvéSéjan,  etnous  re- 
gardâmes, sur  sa  jolie  petite  montagne,  Mon- 
ticello , qu’il  faut  voir  ainsi  d’en  bas  pour  le 
trouver  charmant,  car  il  est,  à l’intérieur,  laid  et 
sale  comme  Fondi,  où  nous  allons  au  grand  trot. 

Voilà  d’abord  son  lac,  si  connu  jadis  par  la 
grosseur  de  ses  anguilles  ; voilà  ses  vieux  rem- 
parts, que  démolit,  en  partie,  Cheridin  Barbe- 
rousse  pour  se  venger  de  Julie  de  Gonzague, 
qui  lui  avait  échappé  ; voilà  ses  troupes  de 
pauvres,  ses  hideux  aveugles,  ses  nombreux 
estropiés;  voilà  ses  rues  boueuses  et  miséra- 
bles; voilà  sa  douane,  où  nous  allons  nous  lâ- 
cher. Halle!  Alphonse  parlemente.  Pour  deux 
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piastres  nous  éviterons  la  visite.  Mais  que  nous 
veut-on  avec  ce  sanglier  mort  dont  le  ventre 
ouvert  est  garni  de  laurier?  Pourquoi,  sans 
notre  permission,  le  charge-t-on  sur  l’impé- 
riale de  notre  voiture?  Cela  n’est  pas  dans  la 
convention.  Alphonse  le  voit  et  s’emporte  : 
« Je  ne  veux  point  de  votre  porc  ! Pour  qui  me 
prenez-vous?  Je  suis  courrier  de  gentilshom- 
mes et  non  de  cochons , malhonnêtes  ! Ah  ! 
vous  le  prenez  ainsi  ; eh  bien  ! point  d’argent , 
point  de  porc  ; visitez,  visitez,  insolens!  » Tout 
cela  dit  avec  colère  trouve  des  réponses  gros- 
sières. Il  y a émeute  à Fondi  ; on  place  des  fac- 
tionnaires autour  de  ta  voiture;  on  visite,  et 
nous  parlons  enfio,  Alphonse  tout  content  d’a- 
voir fait  une  niche  aux  douaniers,  et  de  voir  le 
noir  sanglier  gisant  sur  le  pavé  humide,  en  at- 
tendant que  des  seigneurs  cavaliers  plus  com- 
plaisans  l’emportent  à Naples.  Si  Fondi  est  af- 
freux, Itri  est  horrible  ; il  n’y  a rien  au  monde 
de  plus  sale,  pas  même  dans  les  villages  les  plus 
héréditairement  malpropres  de  notre  Basse- 
Bretagne  ; et  l’on  arrive  sur  ce  rocher  par  une 
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plaine  chargée  d’orangers  et  de  citronniers  qui 
se  mêlent  agréablement  aux  oliviers  grands  et 
forts,  aux  cyprès  pyramidaux,  aux  pins  arron- 
dis, et  à quelques  palmiers  élégans  ! et  la  gorge 
sauvage  par  où  l’on  y monte  est  couverte  de  la 
plus  belle  végétation. de  myrtes,  de  lauriers 
et  de  petites  bruyères  aux  fleurs  roses  ! Si , 
dans  ces  beaux  paysages , il  y avait  de  jolies 
villes  un  peu  coquettes,  ce  serait  le  paradis  que 
toute  cette  partie  du  royaume  de  Naples. 

Capoue  n’est  ni  plus  belle  ni  plus  propre  que 
Fondi-et  Mola  de  Gaëte  ; Je  ne  sais  si  les  An- 
nibal  de  la  garnison  s’amollissent  dans  celle 
abominable  ville;  mais,  à coup  sûr,  ils  s’y  en- 
nuient. Fi  de  Capoue  la  délicieuse!  fi  de  son 
hôtel  de  la  Poste,  où  l’on  est  si  mal  reçu  quand 
on  y arrive  en  voiturin  ! Çe  que  nous  eûmes  de 
mieux  à Capua  , c’est  la  pauvre  musique  du 
vieux  Gennaro,  aveugle  mendiant  qui  joue  des 
valses  sur  un  luth  démembré  à seize  cordes 
de  métal , qu’il  appelle  fièrement  un  luth  har- 
monieux. M.  Brunton  et  moi  désertâmes  Ca- 
poue aussitôt  que  nous  eûmes  déjeuné;  nous 
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laissâmes  derrière  nous  le  Vollurne  — il  n’a  de 
beau  que  son  nom  — et  nous  limes  ensemble, 
dans  cette  riche  Terre  de  Labour,  si  belle  de 
culture,  deux  lieues  pour  nous  distraire  du 
spectacle  révoltant  qu’offre  la  Capoue  mo- 
derne. Nous  laissâmes  à notre  gauche,  au  pied 
de  la  montagne , Sainte-Marie.  Elle  se  vante 
d’être  l’ancienne  ville  rivale  de  Rome.  Nous 
traversâmes  Averse,  qui  fut  très-spirituelle  au- 
trefois quand  elle  inventa  les  piquantes  Atel- 
lanes,  répétées  par  tous  les  plaisans  et  les  rail- 
leurs du  Latium , et  nous  arrivâmes,  versla  nuit 
tombante  , à la  vaste  place  du  Champ-de-Mars 
de  Naples,  au  pied  de  la  rotonde  d’un  petit 
temple  un  peu  lourd  servant  de  bureau  à la 
police  des  passeports.  La  douane  nous  fut  toul- 
à-fait  galante  ; un  douanier  fort  poli  vint  nous 
demander  sur  notre  parole  d’honneur  si  nous 
n’avions  riçn  de  contraire  aux  réglemens  de 
Sa  Majesté  napolitaine,  et  nous  passâmes  libre- 
ment, non  pas,  toutefois,  sans  qti’Alphonse  eût 
reconnu  la  loyale  confiance  du  préposé,  en  lui 
donnant  une  demi-douzaine  de  carlins. 
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Nous  descendîmes  le  Capaccino , très-popu- 

« 

leux , parce  que  c'était  dimanche  et  que  tout  le 
monde  était  dehors  , grâce  au  beau  temps  qu’il 
faisait.  L’entrée  de  Naples,  le  soir,  par  le  quar- 
tier fies  Studj  et  la  rue  de  Tolède,  est  une 
chose  délicieuse.  Quel  mouvement  , quelle  viva- 
cité dans  cette  population!  quel  tapage!  que 
de  cris  ! cris  de  joie  des  enfans  et  des  femmes , 
Cris  inarticulés  des  marchands  qui  appellent  les 
chalands , cris  des  hommes  qui  causent  ensem- 
ble à de  longues  distances , cris  des  cochers 
qui  guident  leurs  calèches  au  milieu  de  la  foule 
dont  ils  dissipent  les  groupes  sans  blesser  per- 
sonne ! Et  toutes  les  boutiques  en  plein  vent 
qu'on  entoure  pour  y acheter  le  souper  ; et  ces 
mille  lumières  qui  brillent  aux  boutiques, 
lampes  à deux  ou  trois  becs,  lanternes  de  verre 
et  de  papier  de  couleur , modestes  chandelles 
dont  la  mouchelte  de  fer  ne  renouvelle  jamais 
l’éclat;  et  les  petits  tonneaux  suspendus  comme 
la  boussole  dans  son  habitacle,  et  que  les  ven- 
deurs de  limonades  agitent  sans  cesse  en  criant, 
pour  rafraîchir  leur  eau  acidulée  ; et  cette  mul- 
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titude  de  cafés,  de  sorbeteries,  où  les  bourgeois 
prfennent  des  glaces  servies  sur  un  morceau 
de  papier,  et  non  dans  un  verre  ou  dans  une 
coquille  comme  en  France  ; et  ces  petits  bu- 
reaux, à la  porte  desquels  est  écrit  le  mot  pas- 
sionnant : lôtlo,  et  qui  ne  sont  pas  moins  rem- 
plis que  la  bottega  dicciffè , ou  que  la  charcuterie 
voisine....  Tout  cela  étonne,  plaît,  étourdit, 
amuse  ; il  semble  qu’on  soit  au  milieu  d’une  de 
ces  fêtes  tumultueuses  de  nos  environs  de  Pa-  * 
ris.  Naples  est  la  ville  la  plus  bruyante  de  l’Eu- 
rope, et  Tolède  la  rue  la  plus  bruyante  de 
Naples;  le  matin,  à raidi f le  soir,  et  même 
dans  la  nuit,  c’est  un  quartier  auquel  je  ne  pour- 
rais guère  comparer  pour  l’activité,  les  cla- 
meurs , la  diversité  des  personnages , que  le 
Marché-des-Innocens,  au  moment  où  tous  les 
pourvoyeurs  de  nos  méuages  vont  y prendre 
nos  provisions , qu»’ils  se  disputent , et  dont  ils 
marchandent  les  prix.  Le  spectacle  de  Naples , 
remuant , parlant , courant , criant , riant,  ne 
me  déplut  point  du  tout  ; je  retrouvais  la  vie  si 
tristement  absente  de  Rome. 
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Nous  allâmes  nous  loger  dans  une  maison  par- 
ticulière , au  Grottone  del  Palazzo,  où  nous  eû- 
mes un  logement  agréable,  grâce  aux  attentions 
bienveillantes  de  -MM.  Bayard  et  Germain, 
deux  compatriotes  aux  bons  soins  de  qui  nous 
fûmes  très-redevables  pendant  tout  notre  séjour 
à Naples.  Et  puisque  je  cite  les  noms  des  per- 
sonnes françaises  qui  eurent  des  bontés  pour 
moi  dans  celte  ville , la  seule  de  l’Italie  où 
je  ne  dusse  rien  attendre  de  l’ambassadeur  — 
à Home , j’avais  eu  à me  louer  des  procédés 
pleins  de  politesse  de  M.  de  Latour-Maubourg 
— je  dois  tout  de  suite  écrire  celui  de  M.  Che- 
valley  de  Rivas,  médecin  distingué.  Il  me  traita 
avec  beaucoup  de  zèle , me  fit  l’honneur  de  me 
présenter  “fi  l’Académie  des  Sciences  , et  me 
donna  un  manuscrit  précieux  sur  l’histoire  de 
„Naples. 
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Gala  k Naples — Ma  terrasse.  — Garde  napolitaine.  - Le  cardinal. 
— Voiture  d’Annibal.  — Baise-main.  —Illumination.  — Eclairage 

de  Saint-Charles.  — Aspect  de  la  salle.  — Spectacle Revers  de 

la  médaille.  — Saleté  de  Naples.  — Peuple Lazzaroni Ma- 

caroni. — Ilestaiirans.  - Animaux  dans  les  rues.  — Chiaja.  — 
Clair  de  lune.  — Villa-Reale.  - Purification  d’une  reine  de  Na- 
ples— Saint  janvier Chartreuse  de 'Saint-Martin.  — Biblio- 
thèque.—Musée  Bourbon Port  Militaire.  — Pompéi.— Im- 

pression. — Lenteur  calculée  des  fouilles.  — Maison  de  la  chasse. 
— Mosaïque  d’Alexandre.  — Course  au  Vésuve.  — Giuseppe 

Panzone L’Ermite  de  San-Salvatore — Ascension  au  Cône 

— Femme  portée Un  gendarme.  — Cratère.  — Panorama. 

Déjeuner Tournée  de  Pouzzol  à Misène.  _ Ruines  qu’il 

faut  voir;  ruines  qu’on  peut  négliger.  — Une  galère Bacoli.— 

Petite  mendiante.  — Le  port  de  Misèfte.  — Grotte  du  Pausilippe. 

. Grolte  du  ch*en-  — Fondu  et  San-Carlino.  — L’arc  d’Ara- 
gon. - Départ  de  Naples.  — Civita-Veccbia.  - Gasparoni.— 
Pise  et  ses  monumens.  — Gênes. -Nice.  — Toulon.  — Aigues- 
Mortes.—  Une  prétendue  galère  de  Saint-Louis.  — Paris  et  l’Italie. 

• 

C’était  aujourd’hui  (1  a janvier)  la  fête  du  roi, 
c’est-à-dire  le  22e  anniversaire  de  sa  naissance. 
Le  {,ala  était  annonce  , et  nous  avions  pressé 
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notre  départ  de  Rome  pour  assister  à cette  so- 
lennité, qui  fait  tant  de  bruit  au  foyer  du  Théâ- 
tre-Italien à Paris,  où  les  gens  qui  n’ont  jamais 
vu  le  théâtre  Saint-Charles  ne  manquent  pas 
de  dire  : « Il  faut  voir  San-Carlo  un  jour  de 
gala?  C’est  merveilleux,  c’est  une  féerie!  » 

Les  étrangers  abondaient  sur  la  roule  ; ils 
tâchaient  de  se  primer  de  vitesse.  Les  chevaux 
de  poste  suffisaient  à peine  à toutes  les  exi- 
gences, et  notre  voilurin  lui-même , notre  mo- 
deste voiturin , trottait  aux  descentes , et  ga- 
lopait en  plaine  ! Grâce  à quatre  braves  hari- 
delles romaines,  plus  remplies  de  cœur  que 
d’avoine  , nobles  descendantes,  en  vérité,  des 
cdursiers  généreux  que  poussaient  les  cochers 
du  cirque  pour  faire  gagner  des  paris  à Néron , 
nous  arrivâmes  hier  de  bonne  heure. 

Avoir  des  billets  pour  le  théâtre  fut  notre  pre- 
mier souci.  Toutes  les  loges  étaient  louées,  le 
parterre  était  retenu  d’avance.  L’obligeance  de 
M.  J.  Bayard,  le  frère  d’un  de  nos  plus  spi- 
rituels auteurs  dramatiques  , nous  tira  d’em- 
barras. Nous  eûmes  une  loge  à la  quinta fila. 
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justement  ^u-dessus  de  celles  de  la  cour.  Cé 
fut  cétte  dernière  considération  qui  nous  valut 
d’avoir  des  places.  En  face  de  la  loge  du  roi , 
même  à ce  cinquième  étage,  nous  n’aurions  pu , 
à aucun  prix  , obtenir  la  faveur  d’un  siège. 
Nous  nous  trouvâmes  trop  heureux  pour  faire 
les  difficiles  : a Va  pour  le  cinquième  rang  con- 
tre l’avant-scène  ! » 

Ce  matin  le  canon  nous  a réveillés.  Il  faisait 
un  temps  superbe , de  ces  temps  que  les  Napo- 
litains n’aiment  guère  pourtant,  parce  qu’il  y 
a sur  la  mer  un  léger  brouillard,  et  que  dans  le 
ciel  se  groupent  quelques  nuages  agatisés  qui 
leur  font  craindre  la  pluie.  La  température 
était  douce,  le  soleil  promettait  d’ètre  fort 
chaud  vers  midi  ; il. a tenu  parole. 

A huit  heures , tout  ce  qui  tient  de  près  ou 
de  loin  à la  cour  était  sur  pied.  La  terrasse  de 
notre  appartement  donne  sur  la  place  du  pa- 
lais : — elle  a une  vue  plifc  intéressante  encore , 
car  elle  domine  la  mer,  un  peu  du  port,  le  ri- 
vage charmant  de  Portici , et  son  horizon  est 
le  Vésuve  !...  le  Vésuve  , calme  aujourd’hui , 


beaucoup  trop  calme , qui  n'a  pa^mêtne  son 
petit  panache  de  fumée , et  qui  a l’air  d’une 
montagne  vulgaire , dont  j’enrage.  — De  ma 
terrasse  donc,  je  voyais  arriver  les  troupes, 
les  carrosses , la  foule  des  curieux.  Je  suis  des- 
cendu badauder  avec  tout  le  monde. 

On  relevait  la  garde  au  palais.  Les  grena- 
diers napolitains,  avec  leurs  habits  rouges  à 
brandebourgs  blancs , sont  beaux  comme  les 
Suisses  de  l’ancienne  garde  royale  de  France; 
il  y a aussi  des  Suisses  capitules  à Naples , mais 
ils  ne  font  point  partie  des  troupes  qui  mbn- 
tent  la  garde  auprès  du  roi.  La  musique  des  gre- 
nadiers est  bonne  j elle  a joué  un  air  de  la 
Muette , qui  m'a  fait  là  un  plaisir  indicible,  bien 
que  déjà  je  me  fusse  aperçu  que  le  peuple  poé- 
tisé pour  l’Opéra  diffère  étrangement  du  peu- 
ple véritable  de  Naples , le  plus  déguenillé  , le 
plus  sale,  le  plus  mendiant  des  peuples  de 
l’Italie.  * 

Au  milieu  des  voitures  qui  arrivaient  grand" 
train,  remplies  de  dignitaires  et  de  femmes  écla- 
tantes de  diamans,  de  toques  d’or,  de  plumes, 


de  dentelles,  marchait  paisiblement,  au  pas,  un 
carrosse  entouré  de  valets  de  pied  et  de  lazza- 
roni;  c’était  celui  du  cardinal, — homme  de 
quarante  ans  environ , nez  aquilin  à la  véni- 
tienne, c’est-à-dire  très-proéminent,  air  grave 
et  doux,  qui  répandaitsur  le  chemin  sa  bénédic- 
tion , que  tout  le  monde  recevait , sinon  reli- 
gieusement , du  moins  avec  une  sorte  de  con- 
venance chrétienne,  le  chapeau  à la  main — Son 
Eminence  rentrée  au  palais,  je  vis  bientôt  des- 
cendre de  la  rue  de  Tolède  un  grand  coche 
aux  formes  anciennes,  se  balançant  avec  no- 
blesse sur  de  longs  ressorts , traîné  par  des  ha- 
quenées  vénérables,  et  conduit  par  des  valets 
dont  les  costumes , comme  le  harnais  des  che- 
vaux, semblent  avoir  servi  à la  pompe  royale 
de  Masaniello.  Ce  berlingot  de  cérémonie  est 
ce  que  le  peuple  appelle  la  voiture  cTAnnibal ; 
au  fait,  c’est  peut-être  un  cabas  à la  Louis  XIV, 
qui  date  seulement  du  voyage  de  Philippe  V. 
Il  sert  au  corps  de  ville  les  jours  de  fêtes  so- 
lennelles; sa  gloire  est  d’être  entouré  par  la 
populace,  qui  a pour  lui  le  respect  que  les  Vé- 
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niliens  avaient  pour  leur  bucintoro  ; son  privi- 
lège est  d’être  escorté  par  la  gendarmerie. 

Les  vieilles  traditions  ont  quelque  chose  de 
touchant  et  de  respectable  dont  je  n’aime  pas 
à voir  faire  fi!  Tout  le  monde  riait  autour  de 
moi  quand  la  voiture  de  la  ville  a passé  ; on  la 
comparait  sans  doute,  boiteuse  et  lourde,  à 
ces  rapides  berlines  dont  les  roues  brûlaient  la 
lave  de  toutes  les  rues  voisines  du  palais.  Pour 
moi,  à qui  ce  débris  rappelait  une  foule  de  cir- 
constances intéressantes , je  ne  lui  faisais  pas 
l’injure  de  lui  comparer  ces  équipages  d’hier, 
dont  tout  le  mérite  est  dans  le  beau  vernis  de 
leurs  panneaux.  Ce  vieux  char,  contemporain 
de  je  ne  sais  combien  de  révolutions , est  un 
monument  que  je  ne  pourrais  pas  plus,  mépri- 
ser que  tant  d’autres  ruines  devant  .lesquelles 
personne  ne  s’avise  de  rire... — Le  peuple  a plus 
d’instinct  que  les  gens  qui  se  piquent  d’avoir  le 
juste  sentiment  des  choses;  il  raisonne  moins 
ses  adorations , mais  il  a une  foi  naïve , qui 
manque  à la  plupart  de  nous  : il  ne  sait  guère 
les  rapports  historiques  entre  Annibal  et  Na- 
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pies,  mais  il  sait  que  la  voiture  de  la  ville  est 
très-ancienne,  qu’Annibal  était  un  grand  guer- 
rier des  temps  anciens , et , pour  honorer  le 
gothique  carrosse , il  le  décore  du  nom  qui , de 
générations  en  générations,  a le  plus  retenti 
dans  la  contrée.  N’est-ce  pas  là  une  sorte  de 
culte  patriotique?  et , quand  il  ne  peut  y en 
avoir  d’autre,  faut-il  que  l’on  se  moque  de  ce- 
lui-là? — 

Toute  la  matinée  se  passa  en  visites  au  pa- 
lais. Ce  devoir  des'pei’sonnes  de  la  cour  et  des 
fonctionnaires  envers  le  souverain  a conservé 
le  nom  de  baise-main,  quoique  le  roi  ne  souffre 
plus  qu’on  haisesainain.  On  le  salue  , et  tout 
finit  là.  En  Italie,  on  ne  baise  plus  guère  la 
main  qu’aux  prêtres  et  aux  moines,  quelque- 
fois aussi  aux  étrangers  dont  on  veut  obtenir 
quelque  monnaie.  Je  ne  sais  si  on  la  baise  en- 
core aux  femmes,  quand  elles  font  l’aumône 
d’un  peu  de  leur  amour. 

A la  nuit  tombée,  le  signal  des  illuminations 
fut  donné  par  un  coup  de  canon  ; alors,  s’allu- 
mèrent toutes  les  lanternes  de  papier  blanc  qui 
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faisaient  plusieurs  cordons  sur  la  coupole , les 
colonnades  et  le  fronton  de  l’église  de  Saint- 
François  de  Paule.  Une  demi-heure  après , à 
un  autre  coup  de  canon,  on  compléta  cet  éclai- 
rage : une  multitude  de  torches  sortant  de  tous 
les  points  supérieurs  de  l’édifice  où  elles  avaient 
été  cachées , furent  apportées  a des  endroits 
donnés  et  symétriquement  placées  dans  l’illu- 
mination. Ces  feux  brillans,  dans  des  lignes  de 
feux  moins  vives,  sont  d’un  fort  bon  effet. 

Le  théâtre  Saint-Charles  avait,  à .l’extérieur, 
une  modeste  rangée  de  lampions  ; mais  ce  n’é  - 
tait pas  en  dehors  que  devait  être  son  illumina- 
tion à lui, c’était  dans  la  salle.  Elle  était  en  effet 
resplendissante  de  clarté.  Chaqüe  loge  avait  un 
candélabre  à cinq  bougies  ou  plutôt, à cinq  cier- 
ges ; car  chacune  des  bougies  est  haute  d’envi- 
ron quatre  pieds  ; le  nombre  de  loges  étant  de 
1652,, sans  compter  celles  de  l’avant-scène,  qui 
tie  sont  pas  éclairées , celui  des  bougies  était 
donc  de  810.  Ajoutez  à cette  somme  de  lumière 
celle  d’un  lustre  suspendu  à quelques  pieds  du 
centre  du  plafond,  et  jugez  ! C’était  vraiment 
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beau.  Toutefois , l’éclairage  de  la  salle  du  bal 
du  cinquième  acte  de  Gustave  est  bien  autre- 
ment merveilleux. 

L’aspect  des  loges  était  ce  qu’il  est  à Paris  , 
aux  jours  de  représentations  extraordinaires  , 
au  moins  sous  le  rapport  de  la  toilette  des  fem- 
mes. Quelques  brillans  uniformes  napolitains 
et  étrangers  ajoutaient  à l'éclat  de  celte  décora- 
tion animée.  Quant  au  parterre,  rempli  d’offi- 
ciers de  toutes  armes,  il  offrait  un  coup-d’œil 
charmant , auquel  la  disposition  méthodique 
était  loin  de  nuire.  Chaque  corps  d’officiers  oc- 
cupait un  espace  donné , de  telle  sorte  que  les 
couleurs  des  vêtemens  étaient  par  groupes;  le 
rouge  des  habits  de  la  garde  et  des  Suisses  do- 
minait cependant  toutes  les  autres.  La  garde 
d’honneur,  ou  garde  nationale  à cheval,  tenait 
la  dernière  banquette  militaire  dans  toute  la 
largeur  de  la  salle.  Il  n’y  avait  point' d’officiers 
de  la  garde  nationale  à pied,  parce  que  cette 
garde  n’est  encore  organisée  que  sur  le  papier  ; 
on  attend  de  jour  en  jour  le  décret  d’organisa- 
tion définitive  et  l’ordonnance  qui  doit  fixer 


Digitized  by  Google 


460  . 

l’uniforme.  La  garde  à cheval  est  presque  toute 
composée  de  la  jeune  noblesse  de  Naples.  On 
y a cependant  admis  des  bourgeois , des  mar- 
chands et  quelques  étrangers. 

Le  roi  a une  loge  officielle,  où  il  ne  va  ja- 
mais ; elle  est  placée  au  milieu  du  premier 
rang  des  loges  , au-dessus  de  l’entrée  du  par- 
terre, comme  celle  de  laScala  à Milan,  et  celle 
de  Carlo  - Felice  à Gênes.  Elle  coupe  par  sa 
hauteur  trois  files,  et  elle  remplit  la  largeur  de 
trois  loges.  C’est  sur  le  côté  gauche  que  la  cour 
se  place.  Trois  loges  réunies  en  forment  une 
seule  pour  le  roi  et  sa  nombreuse  famille.  Fer- 
dinand II  était  en  habit  de  lancier;  son  beau- 
frère,  don  Sébastien  d’Espagne,  et  leur  oncle, 
le  prince  Léopold,  ne  portaient  point  le  costume 
militaire,  mais  ils  n’avaieut  pas  non  plus  le  frac 
bourgeois , trop  triste  pour  une  cour  toute 
brodée. 

Deux  ouvrages  nouveaux  faisaient  les  frais 
de  la  représentation,  un  opéra  èn  un  acte,  et  un 
grand  ballet  en  cinq  actes.  L’opéra  intitulé 
Ruggiero  est  une  espèce  d’imbroglio  dont  il  ne 
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m’a  pas  été  possible  de  saisir  le  sens.  Quant  à 
la  musique,  qui  est  d’un  élève  du  Conservatoire, 
elle  est  faible  et  pleine  de  réminiscences.  Le  bal- 
let estfort  joli  ; le  sujet  est  le  candidat  à la  che- 
valerie ( Il  Candidate  cavalière  ).  La  féerie  est 
introduite  agréablement  dans  l’aetion,  et  y oc- 
cupe une  assez  grande  place.  Le  principal  per- 

i 

sonnage  mythologique  est  une  sylphide;  mais 
cette  sylphide  n’a  rien  de  Taglioni!  Des  vols 
d’amours,  de  génies,  de  sylphes  , ont  produit 
beaucoup  d’effet  : les  décorations  ne  sont  pas 
mal  ; les  Napolitains  les  ont  trouvées  charman- 
tes ; mais  le  souvenir  des  décorations  de  l’O- 
. * 

péra  m’a  rendu  difficile  ; elles  sont  criardes  de 
ton  , assez  communes  de  style  et  de  données  ; 
ce  qu’elles  ont  de  mieux  , c’est  qu’elles  sont 
l’ouvrage  du  vieux  Nicolini;  et  pour  l’œuvre 
d’un  octogénaire , elles  sont  merveilleuses. 

Lescostûmes  étaient  très-bien  : on  aurait  dit 
que  M.  Duponchel  avait  passé  par  làf  Ils  sont 
d’un  Français,  M.  Guillaume,  homme  fort  in- 
telligent. Au  reste,  sous  tous  les  rapports, 


Digitized  by  Google 


462 


San-Carlo  vaut  mieux , dit-on , qu’il  ne  valait 
sous  l’empire  du  célèbre  Barbaja. 

Le  spectacle  a fini  à dix  heures  et  demie.  A 
onze  heures,  tous  les  lampions  étaient  éteints  ; 
et  personne  ne  se  souvient  plus  que  c’était  fête 
aujourd’hui.  Pour  moi , de  tout  ce  que  j’ai  vu 
dans  cette  journée  du  la  janvier,  il  est  une 
chose  que  j’ai  trouvée  belle  au-dessus  de  toutes 
les  autres;  c’est  le  soleil,  si  chaud  et  si  brillant, 
dans  un  ciel  que  juillet  seul  peut  nous  faire 
concevoir  à Paris. 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  qui  m'a  ébloui  dans  le 
gala  de  la  place  du  Palais  et  de  Saint-Charles  ; 
oserai-je  vous  dire  ce  que  j’y  ai  vu  de  hideux? 
Faut-il  retourner  la  médaille?  faut-il  vous 
montrer  toutes  ces  femmes  élégantes  descen- 
dant les  escaliers  de  leurs  maisons  pour  mon- 
ter dans  les  voitures  qui  vont  les  conduire  au 
lever  du  roi  ou  à la  loge  du  théâtre  qu’on  a pa- 
rée pour  les  recevoir?  Faut-il  vous  arrêter  à 
chaque  marche,  à chaque  étage,  daris  la-  cour, 
sous  la  porte  cochère,  pour  vous  faire  voir 
d’affreuses  immondices  entassées , amoncelées 
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partout  dans  ces  grandes  maisons,  dans  ces  hô 
tels  qu’on  ne  balaie  jamais  et  où  une  liber  té 
absolue  est  laissée  aux  plus  sales  habitudes  ? 
Faut-il  que  je  vous  fasse  assister  à la  sortie  du 
théâtre,  pour  vous  donner  le  spectacle  étrange 
de  ces  mille  femmes  couvertes  de  soie  et  de 
velours  se  retroussant  bien  haut  pour  franchir 
les  ruisseaux  qui  coulent  dans  les  corridors  ; 
heureuses  encore  si  ces  ruisseaux  étaient  les 
seuls  obstacles  ignobles  qu’elles  ont  a éviter  ? 
En  vérité  c’est  à douter  de  ses  yeux  ! les  cou- 
loirs, les  escaliers  du  plus  beau  théâtre  de  l’Eu- 
rope tra$^|prcués — je  puis  hasarder  le  mot  que 
M.  de  Ç$jâteaubriant  prononça  en  pleine  aca- 
démie devant  ce  que  Paris  avait  de  personnes 
du  goût  le  plus  délicat — transformés  en  latri- 
nes ; n’est-ce  pas  quelque  chose  de  hideux?  Et 
tout  Naples  est  aussi  immonde  ; non  pas  seule- 
ment le  vieux  Naples,  le  quartier  du  Vieux- 
Marché,  les  petites  rues  où  le  soleil  n’entre  pas, 
où  une  population  malheureuse  fourmille  et  vit 
sur  le  pavé;  mais  toute%  les  places,  les  rues 
larges,  les  quais,  les  palais , les  plus  beaux  hô- 
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tels!  Partout  des  débris  de  légumes,  des  en- 
trailles de  poissons  ou  de  volailles  arrivées  à 
l’état  dé  corruption , des  eaux  infectes  ; par- 
tout la  vie  animale  hors  delà  maison , la  vie  in- 
dustrielle , aussi  biénque  la  vie  gastrique  ; paN 
tout  les  immenses  cochons  noirs  qui  se  traînent 
à peine  et  sur  lesquels  ôn  marche , à la  fois  hô- 
tes malpropres  de  la  voie  publique , et  agens 
dé  la  poliGe  de  propreté.  Le  cochon  est  à No- 
ple*  comme  le  vautour  dans  certaines  villes  de 
la  côte  d’Afrique  ; on  le  respecte  moins  Cepen- 
dant, car  on  le  lue  quand  il  est  arrivé  à cet 
excès  d’embonpoint  qui  le  rend  ügÉWable  de 
mouvement  et  le  livre  au  charcutie\Kyec  une 
panne  épaisse  de  six  ou  huit  pouces.  Sa  chair 
est  un  des  mets  favoris  du  peuple  ; aussi  ne  vous 
étonnez -pas  si  le  Napolitain  , vivant  de  salaison 
et  soigneux  de  son  corps  comme  vous  savez , 
est  dévoré  de  chancres.  IJ  n dixième  de  la  popu- 
lation est  en  proie  à cette  contagion  cancéreuse 
qui  la  rend  fort  laide  à Voir.  Même  sans  cela 
elle  ne  serait  pas  bel^s  : elle  manque  de  carac- 
tère; cependant  il  y a à Naples  beaucoup  de 
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très-beaux  hommes  et  quelques  femmes  belles 
et  jolies.  Les  troupes  napolitaines  sont  le  plus 
magnifique  échantillon  de  la  beauté  particu- 
lière aux  peuples  du  royaume  de  Naples,  et  si 
le  reste  de  la  nation  ressemblait  à cette  élite 
armée,  il  n’y  aurait  pas  au  monde  une  plus 
belle  race  humaine.  Le  corps  de  la  gendarme- 
rie d’élite  est  surtout  magnifique  ; on  le  dirait 
choisi  par  une  reine. 

Les  lazzaroni,  — si  lazzaroni  y a,  et  je  suis 
très-disposé  à nier  qu’il  y en  ait , quoiqu’on 
m’ait  dit  que  j’en  verrais  par  familles  sous  les 
portiques  du  Palais-Royal  oè  je  les  ai  cherchés 
en  vain  — les  lazzaroni  ont  un  type  vulgaire  , 
laid , qui  diffère  prodigieusement  de  celui  des 
gens  pauvres  de  Rome.  Le  berger  romain,  qui 

n’est  assurément  pas  plus  riche  que  l’homme 

* 

de  la  dernière  classe  napolitaine,  est  beau,  il  a 
le  regard , la  démarche  et  la  pose  fiers  ; drapé 
dans  son  manteau  brun  troué,  déchiré,  déco- 
loré , il  est  noble  et  superbe  ; il  a bien  quelque 
chose  de  féroce,  mais  il  n’a  rien  de  bas.  Je  di- 
sais que  je  suis  disposé  à nier  l’existence  du 
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lazzarone , et  en  effet  le  lazzarone  n'existe  plus 
comme  espèce  ; il  y a encore  des  mendians  en 
guenilles , des  paresseux  sans  chemises  et  sans 
culottes,  mais  ce  n’est  plus  une  classe  entière 
qui  affecte  cette  livrée  de  l’indolence  et  de  la 
pauvreté.  On  n’est  plus  lazzarone  par  état 
comme  on  l’était  jadis  ; on  travaille  pour  vi- 
vre j on  travaille  peu  à la  vérité  parce  qu’on  vit 
de  peu , mais  enfin  on  n’use  pas  son  existence 
entière  au  soleil  du  port  ou  à l’ombre  du  por- 
che d’une  église  ; on  fait  les  commissions  des 
étrangers,  on  monte  en  laquais  derrière  les 
carrosses.  — Quels  laquais  ! et  l’on  ne  peut  les 
éviter!  Il  faut  subir  leur  obligeance  qui  se  paie 
de  quelques  grains  seulement , mais  qui  n’est 
pas  sans  inconvéniens  à cause  du  voisinage  de 
ces  braves  serviteurs  toujours  abondamment 
pourvus  d’insectes  dont  je  n’ose  prononcer  les 
noms  réprouvés.  — Un  peu  de  pain , un  peu  de 
macaroni,  une  petite  portion  de  viande  de  co- 
chon et  beaucoup  de  soleil,  voilà  le  régime  de 
l’fiomme  du  peuple , homme  brutal  mais  vif  et 
spirituel,  toujours  un  peu  grec,  un  peu  romain, 
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un  peu  espagnol,  d’ailleurs  très-ignorant,  très- 
superstitieux  et  très-apathique.  Un  libéral  napo- 
litain me  parlant  de  la  populace  me  disait  qu’il 
en  espérai  t assez  pour  l’avenir  d’une  révolution, 
si  elle  avait  lieu  : je  lui  répondis,:  « Si  vous  vou- 
lez faire  l’émeute  à Naples,  supprimez  le  soleil; 
je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  de  meilleur  et  de  plus 
sûr  moyen.  » Le  populaire  de  Naples  est  tout 
aussi  mobile  aujourd’hui  que  du  temps  de  ce 
pauvre  Masaniello , abandonné  par  ses  amis 
presqu’aussitôt  qu’élevé  au  pouvoir.  S’il  y a 
un  changement  politique  à Naples,  c’est  de 
la  classe  bourgeoise  et  de  la  noblesse  qu’il 
viendra , je  crois , et  pas  des  derniers  rangs  du 
peuple;  la  garde  nationale  le  préparera  lente- 
ment , comme  il  convient , même  avec  ses  offi- 
ciers nommés  par  le  roi  : de  quelques  élémens 
que  soit  composé  une  garde  nationale  , elle 
marchera  toujours  au  progrès,  et  y entraînera 
le  gouvernement. 

Le  macaroni  que  je  croyais  trouver  à chaque 
pas  dans  les  rues  de  Naplef  s’y  fait  chercher 

beaucoup;  on  ne  le  trouve  point  dans  Tolède 
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même , mais  seulement  dans  les  rues  adjacentes 
et  dans  les  quartiers  anciens.  Je  n’ai  vu  per- 
sonne le  manger  avec  cette  passion  qu’on  nous 
représente  comme  si  forte.  On  ne  mange  pas  tant 
de  macaroni  à Naples  que  de  grillades  de  jam- 
bon à la  halle  des  Innocens  à Paris  ! Pour  un 
sou  , le  marchand  donne  à l'amateur  quelques 
longs  tubes  de  la  pâte  fabriquée  à Torre  delV 
Annunziala  ou  à Porlici , qui  égouttaient  sur 
un  bâton  ; il  saupoudre  cela  de  fromage  râpé , 
et  le  macaroniphage  s’en  va  content.  Chez  les 
restaurateurs  le  macaroni  est  très-médiocre; 
on  l’accommode  beaucoup  mieux  en  France.  Si 
vous  voulez  en  manger  d’excellent,  allez  aux 
Frères  Provençaux , ou  faites  le  faire  par  votre 
cuisinière  quand  elle  est  passablement  artiste. 
La  cuisine  de  Naples  est  borfne,  bien  qu’un : 
peu  échauffante.  Je  ne  conseille  à personne 
d’aller  dîner  à la  Ville  de  Milan  ou  à la  Cou- 
ronne de  Fer , parce  qu’il  en  est  des  abords  de 
ces  reslaurans  comme  «les  escaliers  du  théâtre 
Saint-Charles!  On  nous  servait  eliez  nous , fort 


Digitized  by  Google 


469 


bien  , et  cela  nous  revenait  à moins  d’un  franc 
par  tête  et  par  repas. 

Le  i3,  je  fus  réveillé  par  un  bruit  de  clo- 
chettes sonnant  dans  tous  les  tons,  et  passable- 
ment criardes.  Ce  sont  les  annonces  antiques 
des  marchands  de  lait,  qui  courent  les  rues  avec 
leurs  vaches  et  leurs  chèvres.  Cette  manière  de 
porter  le  lait  à domicile  n’est  pas  sans  charme  ; 
c’est  un  élément  de  plus  de  tapage  et  de  confu- 
sion dans  la  ville  de  la  confusion  et  du  tapage. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  seulement  le  matin  qu’on 
trouve  sur  le  pavé  de  Naples  des  animaux  fonc- 
tionnant; toute  la  journée,  on  rencontre  des 
charrettes  attelées  de  boeufs,  ou,  ce  qui  est  as- 
sez Qrdinaire  , attelées  d’un  bœuf  et  d’un  âne 
côte  à côte  ou  en  arbalète.  Ce  qu’on  voit  aussi 
très-fréquemment,  ce  sont  des  paysans  gouver- 
nant par  la  queue  leurs  ânes  ou  leurs  chevaux 
chargés  de  légumes,  et  criant  guarda!  guarda! 
à s’enfler  le  larynx.  ■ 

Quand  on  a vu  Tolède,  on  court  à Chiaja."  ' 
Chiaja  est  un  admirable  quartier,  bordé  par  la 
mer  et  la  V ilia- Reale,  composé  de  jolies  mai- 


* 


Digitized  by  Google 


470 


sons,  de  beaux  hôtels  bien  éclatans,  bien  gais, 
bien  propres  à l’extérieur,  à quil’ou  met  chaque 
année£une  chemise  blanche.  Il  n’y  a rien,  en 
Europe , de  plus  agréable  que  la  situation  de 
Chiaja  l’aristocratique  , comme  il  n’y  a rien  de 
plus  magnifique  que  la  position  de  Naples  : Na- 
ples s’étendant  du  cap  Misènc  à Sorrente , et 
formant  ainsi  autour  du  grand  arc  de  la  vaste 
baie  une  ville  longue  de  sept  ou  huit  lieues,  que 
dominent  le  château  Saint-Elme  et  le  Vésuve, 
que'des  jardins  et  des  vallées  fleuries  parent  de 
leurs  riches  verdures,  que  le  soleil  illumine  de 
feux  magiques , que  la  lune  poétise  plus  mer- 
veilleusement encore.  La  luife  ! j’ai  vu  Chiaja 
au  clair  de  la  lune , la  mer  légèrement  agitée 
par  un  vent  du  large,  et  chacune  de  ses  petites 
lames  dressant  et  noyant  tour  à tour  sa  crête 
de  diamans  ! Il  faisait  chaud,  bien  que  nous  fus- 
sions au  16  janvier  et  à dix  heures  du  soir  5 il 
faisait  chaud , et  quoique  la  Malibran  chantât 
TYorma , où  elle  est  subfime,  l’on  se  promenait 
en  foule  le  long  des  grilles  fermées  de  la  Villa- 
Reale  et  sur  la  grève  plate  de  la  baie.  Le  con- 
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cours  de  piétons  et  de  voitures  ; ce  bruit  char- 
mant de  la  vague  qui  vient  battre  le  rivage  de 
son  écume  blanche  ; celte  voix  de  la  mer  tou- 
jours la  même  et  jamais  monotone  ; ce  grave 
château  de  l’OEuf,  grandissant  à la  nuit  qui  poé- 
tise sa  figure  assez  triste;  cette  côte  de  Por- 
tici,  qui  apparatt  comme  un  grand  sillon  d’ar- 
gent ; le  Vésuve , qui  jette  à peine  un  peu  de 
cette  fumée  que  je  guette  pour  avoir  enfin  l’i- 
dée du  volcan;  Capri,  qui  sort  de  l’eau  à l’ho- 
rizon , et  dessine  vaguement  le  profil  fantas- 
tique de  ses  sommets;  à droite  la  pointe  du 
Pausilippe  et  la  délicieuse  côte  de  la  Mer- 
gellina  : tout  cela  inondé  des  chaudes  clartés  de 
la  lune , de  ces  clartés  que  je  ne  saurais  définir 
et  qu’on  ne  peut  comprendre  sans  les  avoir  ad- 
mirées à Naples  ou  à la  côte  d’Afrique  ; tout 
cela  est  d’une  beauté  idéale,  poétique,  grande 
et  coquette,  que  je  sentis  à merveille,  et  pour 
l’expression  de  laquelle  la  couleur  manque  à 
ma  palette  trop  prosaïque. 

Vi[ta-Reale  est  un  jardin  auquel  le  rivage  de 
la  mer  prête  la  plus  grande  partie  de  son 
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charme.  Il  n’a  pas  la  beauté  sévère  du  cours 
d'Ajot  à Brest,  placé  comme  lui  ; mais  il  est  plus 
élégant.  C'est  la  promenade  de  tous  les  jours, 
de  toutes  les  heures,  comme  nos  Tuileries  de 
Paris , et  les  Cascine  de  Florence.  La  famille 
royale  ’se  promène  là  très-souvent , toujours 
sans  gardes,  et  suivie,  seulement  de  loin , par  un 
domestique  à la  livrée  tricolore  que  Naples 
tient  de  la  France  depuis  Philippe  V,  avec  ses 
fleurs-de-lis  — livrée  qu’on  crut  inventer , en 
1790,  pour  nous  faire  une  cocarde  populaire 
et  un  étendard  national,  etqui,  avant  Henri  III, 
était  déjà  celle  de  la  maison  royale;  réunion 
de  nos  trois  bannières  anciennes  : la  chape 
bleue  de  Saint  - Martin  , l’oriflamme  rouge 
de  Saint-Denis,  la  blanche  cornette  de  Char- 
les VII.  — On  matinqu’une  des  reinesse  pro- 
menait à Chiaja  , j’appris  d’une  dame  l’anec- 
dote suivante,  assez  singulière  pour  être  rap- 
portée. « Nous  eûmes,  me  dit-elle,  une  reine 
fort  célèbre  par  ses  déportemens.  Elle  avait  des 
amans , et  de  ces  amans  des  enfans,  et  ces  en- 
fans  déplaisaient  au  roi  son  mari.  Le  roi  était 
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un  homme  pieux;  il  ne  voulait  pas  faire  de 
scandale  , mais  il  ne  pouvait  plus  avoir  de  rap- 
ports avec  la  reine.  Comme  il  était  pieux,  il  lui 
répugnait  d’avoir  une  maîtresse  — le  bonhomme 
qui  oubliait  Salomon  le  sage  ! — il  n’avait  donc 
pas  de  maîtresse.  Mais  si  dévot  qu’on  soit , à 
moins  d’être  un  saint , quand  on  est  jeune  en- 
core , on  s’aperçoit  qu’on  est  homme  ; il  s’en 
aperçut , et  alla  confier  sa  découverte  et  ses 
scrupules  à son  confesseur.  Le  moine  était 
homme  d’esprit;  il  dit.au  roi  : « Je  comprends, 
Sire,  et  vos  besoins  et  vos  répugnances  ; mais 
on  peut  purifier  la  femme  impure  ; je  donnerai 
à Votre  Majesté  une  eau  lustrale  qui  saura 
combler  vos  souhaits.  » Il  lui  apporta  une  pe- 
tite fiole  d’eau  bénite  : « Quoi!  si  peu,  dit  le 
roi;  et  vous  croyez  que  cela  suffira?  — Cela, 
Sire , suffirait  à bépir  et  purifier  toutes  les 
femmes  de  vos  royaun#s  et  la  baie  dè  Naples,  et 
la  Méditerranée,  et  tous  les  Océans  du  monde.  » 
Le  roi  crut  son  moine;  il  prit  la  fiole  et  alla  à 
l’appartement  de  la  reine.  C’était  le  matin  de 
bonne  heure  ; un  garde-du-eorps  en  sortait  ; le 
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roi  eul  un  doute  : « Il  est  impossible,  se  dit- il 
à part  lui,  que  celte  petite  quantité  d’eau  bé- 
nite puisse  laver  un  si  grand  crime.  » Et  il  prit 
un  seau  bien  rempli , et  y vida  sa  fiole  ; puis, 
armé  de  cette  dose  purificative,  il  entra  dans  la 
chambre,  où  la  reine  dormait  comme  l’épouse 
du  roi  Candaule.  Il  fit  une  prière , inonda  sa 
femme , que  cette  étrange  aspersion  réveilla  de 
fort  mauvaise  humeur,  lui  intima  ses  volontés, 
lui  signifia  un  pardon  de  circonstance,  et  s’ar- 
rangea de  façon  qu’il  putjdire  à son  confesseur  : 
«Mon  père,  j’ai  accompli  laparole  de  l’Écriture.  » 
— Je  n’étais  pas  venu  à Naples  pour  voir  des 
églises  , des  palais , des  fontaines  et , je  puis 
ajouter  : une  ville.  Dans  cette  ville,  il  n’y  avait 
que  le  Musée-Bourbon  et  la  bibliothèque  que 
je  désirasse  connaître  ; de  cette  ville  c’était 
surtout  son  extérieur  que^  je  voulais  étudier, 
c’était  sa  côte  virgilienntfr  , c’étaient  ses  ports 
antiques  et  ses  cités  antiques  à peine  déterrées, 
et  son  Vésuve  qui  les  renterrera  peut-être  en- 
core un  jour.  Si  je  vis  donc  l’église  de  Saint- 
Janvier  qui  a de  grandes  curiosités  — je  ne 
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parle  pas  du  sang  coagulé  du  saint  dont  le  se* 
cret  de  la  liquéfaction  est  connu  ; — si  je  vis  la 
chartreuse  de  Saint-Martin  petite  et  très  riche, 
chapelle  somptueuse  et  trop  belle  pour  les  in- 
valides aveugles  qui  habitent  les  anciens  loge- 
mens  des  moines,  trésor  où  se  conservent  quel- 
ques belles  peintures  de  ceStanzioni  que  haïs- 
sait si  indignement  l’Espagnolel , quelques  ou- 
vrages de  Lanfranc  et  de  l’Espagnolet  lui- 
même  : je  pourrais  dire  que  c’est  comme  par 
hasard  ou  par-dessus  le  marché.  Ce  n’était  pas 
mon  but.  Mon  but , je  le  poursuivis  tout  de 
suite  ; j’allai  à la  bibliothèque  où  M.  le  cha- 
noine Rossi  me  fit  donner  tout  ce  qu’il  avait 
de  livres  intéressans  sur  la  marine  ; le  dirai-je? 
des  historiettes  d’enfans,  des  dissertations  vul- 
gaires, rien  de  bon,  enfin.  Point  de  bons  livres 
sur  la  marine  à Naples  , dans  une  ville  mari- 
time qui  a eu  sa  gloire  navale!  mais,  il  en  est  ainsi 
partout}  à Naples  comme  à Venise  et  à Gênes, 
l’histoire  et  l’art  sont 'presque  impossibles  à 
trouver  ; ils  sont  peut-être  quelque  part , sur 
quelque  rayon  ignoré  que  personne  n’a  encore 
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découvert,  parce  que  personne  n’a  pris  depuis 
long-temps  intérêt  à un  art  sur  les  développe- 
mens  duquel  il  n’  y a plus  d’espérances  fondées 
par  la  nation.  Naples  maritime  n’est  pesque 
rien  ; aussi  n’a-t-elle  plus  qu’une  marina  mili- 
taire sans  importance  , et  les  savans  dissertent 
beaucoup  du  temple  de  Sérapis,  et  point  de 
l’art  maritime  ancien.  Le  port  de  guerre  de 
Naples  n’est  pas  plus  considérable  que  celui 
deGênes.;  M.Carracioli,  capitaine  de  vaisseau, 
me  fit  la  grâce  de  me  le  montrer  en  détail.  Le 
joli  casernement  des  matelots  me  plut  beau- 
coup. La  frégate  la  Partenope  de  Go  canons, 
construction  neuve  , sans  courbes  dans  la  bat- 
terie allégée  par  la  grande  quantité  de  bois 
blanc  qu’on  y a fait  entrer,  ine  sembla  touGà- 
fail  belle.  Les  travaux  du  nouveau  môle  qui 
devra  abriter  la  darsena  des  vents  dti  S.  E 
nous  retinrent  quelques  instans.  Je  causai  avec 
plusieurs  officiers  qui  me  parurent  s’ennuyer 
beaucoup  du  métier  qu’ils  font  de  marins  d’un 
pays  sans  marine  et  sans  navigation.  Leur  ar- 
deur se  consume  ; ils  se  sentent  vieillir  inutiles 
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à l’Etat , et  maudissent  l'instant  où  ils  sont  en- 
trés dans  une  arme  qui  ne  leur  offre  ni  espé- 
rance de  gloire , ni  avancement.  Ils  pensent 
que  si  le  roi  qui  aime  beaucoup  les  évolutions 
militaires , les  uniformes  brillans  , les  troupes 
organisées  à la  française  , avait  quelque  affec- 
tion pour  la  marine,  elle  se  relèverait  : erreur. 
Un  pays  n’a  une  marine  militaire  que  lorsqu’il 
en  a besoin  , lorsque  sa  politique  la  lui  recom- 
mande. On  a cru  en  France  que  la  marine  n’a 
pas  brillé  sous  l’empire  parce  que  Napoléon 
ne  l’aimait  pas , ne  la  comprenait  pas;  on  s’est 
trompé  : les  événemens  ne  permettaient  pas 
que  la  marine  progressât.  Le  jour  où  la  France 
a eu  besoin  d’une  bonne  marine,  elle  l’a  eue,  et 
l’on  peut  dire,  sahs  exagération  de  vanité  na- 
tionale, qu’aujourd’bui  sous  ce  rapport  elle  est 
de  tous  les  Etats  européens  le  mieux  partagé. 

La  réputation  du  Musée- Bourbon  est  trop 
grande,  trop  générale , pour  que  j’aie  besoin  de 
dire  Ses  bronzes  uniques  et  si  curieux , ses 
belles  statues  de  marbre  (ses  Balbns  surtout  , 
les  plus  étonnantes  des  statues  équestres  que 
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l’on  connaisse) , ses  peintures  antiques  emprun- 
tées à Herculanum  et  à Pompéi , peintures 
naïves  et  élégantes , pour  la  plupart  d’un  style 
remarquable , mais  qu’on  a certainement  eu 
tort  de  regarder  absolument  comme  l'expres- 
sion de  l’art  chez  les  anciens  ; erreur  analogue 
à celle  où  l’on  tomberait  si  l’on  prenait  nos 
peintures  de  décorations  de  cafés , de  foyers 
de  théâtre  et  de  salles  à manger , comme  une 
émanation  fidèle  de  notre  peinture  historique. 
Parmi  les  sculptures , je  trouvai  les  deux  cé- 
lèbres galères  de  Pompéi , sur  lesquelles  les 
érudits  ont  établi  des  hypothèses  si  doctes,  si 
probables  et  si  sérieusement  impossibles  quand 
on  les  examine  avec  l’œil  de  critique  marin  ; 
parmi  les  peintures , je  remarquai  des  navires, 
que  je  fis  entrer  dans  ma  collection  , pour  en 
disserter  plus  lard.  Oh  ! les  belles  et  merveil- 
leuses choses  qu’on  a réunies  datos  les  collec- 
tions des  $tudj ! les  beaux  vases,  les  belles 
verreries,  les  belles  poteries , les  belles  pierres 
gravées  , les  belles  médailles!  Quant  aux  pa- 
piri}  déroulés  patiemment  par  l’art  qui  voudrait 
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les  expliquer,  je  n’y  ai  rien  vu  qu’un  peu  de 
cendre  et  quelques  caractères  illisibles , pour 
moi  du  moins.  Dans  la  salle  où  sont  ces  ruines 
de  la  pensée  brûlée  à Herculanum,  l’Académie 
des  Sciences  s’assemble  toutes  les  semaines. 
M.  le  chevalier  de  Monticelli , homme  du  plus 
haut  mérite  r à qui  m’avait  présenté  M.  Che- 
valley  de  Rivas,  mon  obligeant  docteur,  me 
conduisit  à une  de  ses  séances  où  j’entendis  un 
abbé  libéral  faire  un  rapport  sur  l’état  de  la 
presse  et  exprimer  des  vœux  qui  furent  parta- 
gés par  l’Académie  tout  entière , excepté  par 
un  de  ses  membres , vieux  moine  goguenard , 
dont  les  gestes , les  sourires  et  les  paroles  rail- 
leuses'étaient  des  protestations  continuelles 
contre  l’excellent  rapport  d’un  partisan  de  la 
presse  plus  libre  et  appliquée  à de  meilleures 
publications. 

Aussitôt  que  nous  le  pûmes , nous  allâmes  à 
Pompéi , après  avoir  vu  le  théâtre  d’Hercula- 
num  et  la  petite  partie  de  la  ville  antique  qui 
est  maintenant  à ciel  ouvert.  On  travaillait  à 
dégager  le  port  le  jour  où  nous  étions  à la  cité 
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d’Hercule  ; on  commençait  à fouiller  la  cendre; 
puisse-t-on  y trouver  quelque  navire  qui  nous 
donne  à la  fin  une  solution  positive  du  pro- 
blème posé  par  les  textes  et  les  monumens , au 
sujet  des  trirèmes!  Nous  arrivâmes  à Pompéi  le 
i 18  , par  un  bon  temps,  un  peu  froid  et  sans 
soleil  , très-convenable  par  coifcéquent  à une 
promenade  au  milieu  des  ruines  mélancoliques 
d’une  ville  morte  de  mort  subite,  dans  toute  la 
force  de  son  âge  et  de  sa  santé;  cadavre  à qui 
il  semble  qu’on  pourrait  rendre  tout  de  suite 
la  vie  , l’intelligence  et  la  gaîté.  De  quelle  im- 
pression on  est  saisi  quand  on  entre  .dans  ces 
rues  désertes,  on  jie  sait  pourquoi  ! On  ne  sait 
pourquoi  en  effet;  car,  au  premier  coup-'d’tieil, 
on  ne  s’aperçoit  pas  qi\e  les  maisons  manquent 
de  toits  et  de  portes , que  les  chambres  n’ont 
pas  de  meubles  , que  les  temples  n’ont. plus  de 
dieux,  qu'il  n’y  a que  des  débris  partout,  que 
rien  n’est  entier;  tant  il  y a de  fascination  dans 
ce  singulier  spectacle,  tant  ces  rues  sont  bien 
les  rues  antiques  , tant  les  ornières  des  chars 
ont  l’air  d’avoir  été  rayées  tout  à l’heure  par 
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les  roues  qui  criaient  en  tournant  avec  peine  ! 
Dieu  , que  tout  ce  qui  m’entoure  est  curieux  ! 
J’ai  vu  bien  des  ruines  savantes,  j’ai  lu  bien  des 
commentaires  , j’ai  étudié  bien  des  restaura- 
tions de  monumens  proposées  par  des  archi- 
tectes ingénieux;  mais  je  ne  savais  rien  encore 
de  la  vie  des  anciens , de  leurs  habitations , de. 
leurs  coutumes  ! Pompéi  dessiné , gravé  , ex- 
pliqué, est  une  bien  intéressante  chose;  mais 
c’est  Pompéi  en  réalité  , Pompéi  blessé  par  le 
tremblement  de  terre  de  63,  Pompéi  tué  par 
le  Vésuve , qu'il  faut  voir  ! On  ne  peut  se  le  figu- 
rer; on  ne  peut  se  donner  par  la  vue  d’un  plan, 
d’un  tableau , d’un  dessin1  fidèle  ,’  l’émotion  si 
douce  et  si  triste  qu’on  éprouve  au  milieu  de 
celte  ville,  où  l’on  sent  bien  qu’on  est  étranger 
et  comme  uslirpateur,  où  l’on  s’attend , à la 
sortie  de  chaque  maison , à trouver  un  habi- 
tant venant  pour  rentrer  sous  son  toit  patri- 
monial , qui , pendant  son  absence , a été  pillé , 
volé  , dévasté  ! Quel  plaisir  vaniteux  on  res-  * 
sent  à se  faire  Pompéien  pour  un  moment  ; à 
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se  présenter  au  pied  du  tribunal  ou  l’on  enten- 
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dra  Cicéron  plaidant  pour  un  client  illustre;  à 
s’asseoir  au  théâtre  sur  le  siège  de  Pansa  ; à 
s’inviter  au  triclinium  de  Scaurus  , où  malheu- 
reusement le  dîner  ne  viendra  pas,  car  à la 
cuisine  où  nous  sommes  entrés  il  y a quelques 
minutes  tous  les  feux  sont  éteints!... 

Si  Pompéi  était  entièrement  découvert,  si  on 
lui  faisait  la  restitution  d’un  de  ses  quartiers  , 
par  des  restaurations  faciles  , par  la  conserva- 
tion en  leur  place  de  tous  les  ustensiles , de 
tous  les  meubles , ornemens  et  statues  qu’on  y 
aurait  trouvés  , ce  serait  un  lieu  enchanteur  où 
l’on  deviendrait  fou  de  joie  ; mais  il  n’en  sera 
jamais  ainsi  : il  n’y  a encore  de  la  ville  qu'un 
cinquième  euviron  de  découvert,  et  par  calcul 
au  tapi  que  par  économie,  on  va  très-douce- 
ment dans  le  travail  de  l’exhumation.  Pompéi 
esl  un  des  revenus  de  Naples  ; il  attire  les  étran- 
gers ;-et  l’on  sait  des  voyageurs  riches  qui  l’ont 
déjà  vu  quatre  ou  cinq  fois  auxt  différées  pc- 
• riodes  de  sa  nouvelle  existence.  Ils  le  viendront 
voir  encore  sans  doute  , pbur  connaître  les 
choses  récemment  découvertes,  et  voilà  jusle- 
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ment  la  raison  pour  laquelle  on  ne  se  hâte  pas. 
Sous  le  règne  de  Murat,  il  y avait  quinze  cents 
travailleurs  ; il  y en  a aujourd’hui  quarante  à 
peine , et  qui  ne  sont  pas  grand’  chose  , je  vous 
assure.  Au  reste , l’intention  du  gouvernement 
à l’egard  de  Pompéi  se  manifeste  par  la  libéralité 
faite  à l'architecte  directeur  des  fouilles  : on  lui 
a donné  une  ferme  établie  entre  l’amphithéâtre 
et  le  temple  d’Isis,  et  cette  ferme  a un  fort  bon 
produit  en  vin.  L’artîhitecte  s’arrangera  certai- 
nement pour  ne  pas  arracher  de  sitôt  ses  vignes. 
Qudnt  à la  conservation  en  place  des  objets 
trouvés  dans  les  maisons  et  dans  les  édifices 
publies,  conservation  demandée  par  tous  les 
voyageurs,  et  qui  n’appauvrirait  pas  le  Musée- 
Bourbon  qui  regorge  d’antiquités  pompéiennes, 
le  gouvernement  s’y  oppose , parce  qu’il  fau- 
drait une  armée  do  gardiens  pour  défendre 
cette  propi’iélé  nationale  contre  les  voleurs  na- 
politains et  étrangers.  Je  suis  tout-à-fait  de  l’o- 
pinion  de  mon  ami  M.  Brunton,  qui  me  disait 
que  la  souscription  des  gouvèrneinens  appli- 
quée à la  reconstruction  de  Saint-Paul  hors. 
• . ' * * , 
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les  murs  Je  Rome,  le  serait  beaucoup  mieux  à 
payer  les  cohortes  Je  garJiens  nécessaires  à 
Pompéi.  D’ailleurs,  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
payer  l’entrée  Je  Pompéi  aux  visiteurs?  Quel 
voyageur  refuserait  Je  Jonner  à la  porte  Jeux 
piastres  ou  Javantage?  Jamais  un  impôt  n’au- 
rait été  levé  avec  moins  Je  résistance,  j’en 
suis  convaincu. 

Une  permission  très-large , Jont  M.  Ger- 
main nous  avait  pourvus,  tfous  ouvrit  les  mai- 
sons qu’on  ne  faisait  pas  encore  voir  à tout  le 
monde,  parce  qu’elles  notaient  pas  tout -à-fait 
débarrassées;  parmi  les  dernières  qu’on  a fait 
sortir  de  dessous  terre , il  en  est  une  dont  au- 
cune inscription  n’a  dénoncé  le  propriétaire , 

et  qu’on  appelle  la  maison  de  la  chasse.  C’est  la 
* • 
peinture  principale  d’un  de  ses  grands  murs 

qui  lui  a yaluce  nom.  Cette  peinture  est  grande 

et  représente  la  chasse  qu’un  lion  et  un  tigre 

font  à un  bœuf  courant;  le  tigre  est  déjà  alla- 

» 

■ ' chéaux  flancs  du  bœuf,  derrière  lequel  galope 
le  lion.  Derrière* le  lion,  est  un  homme  qui  en- 
fonce une  lanfce  dans  le  frpnt  d’un  sanglier; 
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l’animal  perd  beaucoup  de  sang.  Sur  le  plan 
supérieur,  est  un  daim  mort,  avec  d’autres  ani- 
maux. Toutes  ces  figures  sont  de  grandeur  na- 
turelle et  d’un  assez  bon  mouvement;  le  tableau 
est  d’ailleurs  gauchement  composé,  et  d’une 
exécution  grossière.  Il  n’y  a guère  plus  de  fi- 
nesse dans  les  panneaux  de  la  partie  droite  de 
ce  triclinium;  l’un  représentant  un  pasteur 
ayant  un  agneau  entre  ses  jambes , un  bâton 
dans  sa  main,  un  chaudron  près  de  lui;  et,  à 
sa  gauche,  au  dernier  plan,  une  maisonnette  sur 
l’eau  d’un  petit  lac.  Devant  ce  berger,  est  une 
nymphe  marine,  assise  sur  des  poissons.  L’autre 
panneau  monü^le  sacrifice  d’une  vestale.  Une 
galerie  couverte  existait  en  face  de  ces  deux 
derniers  tableaux,  c’est-à-dire  a gauche  de  la 
chasse ; des  Aambres  avaient  leurs  sorties 
sous  cette  galerie.  Petites  et  bien  ornées,  com- 
me presque  toutes  les  chambres  des  maisons 

de  Pompéi,  elles  ont  pour  décorations  ou  des 

» 

fleurs  , ou  des  animaux,  pu  des  sujets  plus  im- 
porlans,  exécutés  sur  des  fonds  de  stuc  d’une  si 
belle  couleur,  d’un  si  merveilleux  poli , qu’on 
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en  est  émerveillé.  Dans  une  de  ces  très-petites 
chambres,  est  un  médaillon  bien  conservé , où 
l'artiste  a- tracé  , d’un  pinceau  vif  et  facile,  la 
ligure  libidineuse  d’un  satyre  embrassant  avec 
ardeur  une  jeune  nymphe  ; une  des  chambres 
à coucher,  malheureusement  fort  endomma- 
gée, a une  représentation  du  départ  de  guer- 
riers pour  l’armée. t A côté,  sont  des  médail- 
lons de  Mercure  et  d’autres  dieux,  puis  des  pe- 
tits tableaux , un  sur  chacun  des  trois  pans  de 
muraille  : à gauche  , Léda  qui  tient  le  cygne 
amoureux  dans  ses  bras;  au  fond,  Danaé  rece- 
vant dans  les  pli§  de  sa  robe  l’or  en  rayon  et 
en  monnaie  que  Cupidon  lui  ajgporte  du  haut 
du  ciel  — celte  figure  est  d’tSF fort  mauvais 
dessin  ; — à droite,  une  femme  assise  pêchant  à 
la  ligne  ; je  ne  sais  qui  elle  représente.  Tout 
près  de  la  maison  de  la  chasse , est  celle  d’un 
particulier  dont  on  n’avait  pas  encore  décou- 
vert le  nom  ; on  y trouve  une  petite  fontaine 
revêtue  de  mosaïques  et  de  coquillages,  tout- 
à-fait  rococote  et  Louis  XY,  et  du  genre  de 
celles  qu’on  voit  dans  les  maisons  dites  des 
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fontaines  en  mosaïques , numérotées  2 et  3 par 
M.  Bonucci,  et  décrites  par  cet  architecte  dans 
son  excellent  givrage  sur  Pompéi  , copié  pai' 
tout  le  monde.  Ce  qu’il  y a de  très-bien  dans 
celle  petite  fontaine,  c’est,  à sa  base,  une  petite 
frise  en  mosaïque,  représentant  deux  Egyptiens 
dans  une  barque,  sur  le  Nil,  effrayés  par  un 
hippopotame.  Près  de  la  fontaine  étaient  un  bra- 
sier, une  pètite  table  de  marbre  et  une  grande 
jarre,  pleine  de  stuc.  Celte  jarre  m’a  fait  pen- 
ser que  la  maison  était  en  réparation  au  mo- 
ment de  la  destruction  de  la  ville  , ou  qu’elle 
appartenait  à un  stucateur.  M.  Bonucci,  dont 
l’ouvrage  a eu  sa  dernière  édition  en  i83o,  ne 
parle  ni  de  cette  maison  , ni  de  la  maison  de  la 
chasse  , ni  de  la  maison  grande  , belle  et  fort 
intéressante  où  se  trouve  la  mosaïque  Alexan- 
dre combattant  Darius.  Je  dis  Alexandre  et 
Darius,  bien  que  je  ne  sois  pas  très-sûr  que  ces 
deux  héros  soîent  ceux  qui  figurent  dans  cette 
bataille.  Rien  de  plus  beau  que  lesmouvemens, 
la  finesse  et  le  caractère  des  chevaux  repré- 
sentés par  l’artiste  grec  dans  des  poses  variées 
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et  nobles.  Le  cheval  tombé  de  Darius  est  ma- 
gnifique ; celui  d’un  Persequi  va  se  remonter, 
animal  vu  par  la  croupe,  ne  li^est  point  infé- 
rieur. Un  char  à quatre  chevaux  occupe  le 
centre  ; il  est  monté  par  un  homme  vêtu  com- 
me un  kalmouck,  dont  il  a toute  la  physiono- 
mie. Les  roues  du  char  sont  garnies  d’un  cer- 
cle à clous  extérieurs,  dont  l’cfTet  paraît  devoir 
être  de  déchirer  les  corps  que  les  roues  écra- 
sent. La  figure  d’Alexandre  est  d’une  grande 
expression;  elle  est  de  profil,  ce  qui  n’a  pas  em- 
pêché le  peintre  mosaïste  de  mettre,  à la  manière 
égyptienne,  l’oeil  presque  de  face.  Cette  incor- 
rection systématique  chez  les  artistes  égyptiens 
ajoute  beaucoup  au  caractère.  Cette  mosaïque 
d’Alexandre  est,  sans  comparaison  aucune,  la 
plus  parfaite  qu’on  ait  trouvée  à Pompéi  ; c’est 
aussi  la  plus  grande , la  plus  puissante  de  cou- 
leur et  la  plus  forte  de  style.  Je  ne  sais  si  je  ne 
dois  pas  oser  dire  que  c’est  le  plus  beau  témoi- 
gnage de  la  perfection  de  l’art  grec  qui  soit  par- 
venu jusqu’à  nous.  On  l’a  gravée,  lithographiée; 
mais  je  n’ai  vu  aucune  de  ces  copies  qui  m’ait 
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passablement  rappelé  l’original.  Strabon  parle, 
dit-on,  de  ce  morceau  prodigieux  et  de  la  dé- 
gradation bien  malheureuse  qu’il  subit  long- 
temps avant  la  mort  de  Pompéi  ; je  n’ai  pas  eu 
le  temps  de  rechercher  le  passage  de  Strabon. 
La  dégradation  existe  toujours  ; le  trou  fut  bou- 
ché par  un  travail  de  mosaïque  blanche  ; aucun 
artiste  n’ayant  osé,  sans  doute,  restaurer  com- 
plètement ce  tableau,  dont  les  rares  qualités 
avaient  fait  un  chef-d’œuvre  inimitable,  et  res- 
pectable à ce  point  que  l’on  devait  s’interdire 
même  les  réparations  qui  pouvaient  lui  x-endre 
à peu  près  son  aspect  primitif. 

Après  Pompéi  et  Herculanum,  le  Vésuve  est 
ce  que  je  sais  de  plus  curieux.  Il  faut  aller  au 
Vésuve  quand  on  a vu  Pompéi,  il  faut  voir  le 
meurtrier  après  avoir  vu  la  victime.  Le  21 , pen- 
dant toute  la  nuit,  de  la  neige  était  tombée  sur 
la  montagna,  comme  les  Napolitains  appellent 
leur  volcan.  Elle  était  élégante  à voir  ainsi  ; et 
puis  elle  fumait,  et  c’était  un  singulier  spec- 
tacle que  celui  d’un  grand  cône  de  glace  jetant 
une  vapeur  bouillante.  Cette  antithèse  nous 
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plaisait  assez,  et  quoique  ce  fût  une  difficulté  de 
plus  à vaincre  que  la  neige  pour  l’ascension  du 
pic  cendré,  nous  résolûmes , ma  femme  et  moi, 
d’aller  le  surlendemain  déjeuner  sur  le  Vésuve. 
M.  et  madame  Brunton , rnoius  pressés  que 
nous  de  revenir  en  France,  ajournèrent  cette 
partie  de  plaisir. 

Nous  partîmes  en  effet  le  23;  mais  le  temps 
était  couvert,  la  pluie  tombait,  et  nous  revînmes 
trislementde  Résina,  où  les  guides  nous  avaient 
averti  qu’il  y aurait  danger  à monter:  à demain 
donc  , si  le  ciel  le  permet.  Vers  six  heures  du 
matin , la  tête  blanche  de  la  montagne  se  dé- 
tache sur  des  masses  de  nuages  qui  annoncent 
une  belle  journée  : voilà  le  soleil  ; hâtons-nous. 
Une  petite  calèche  nous  emporte  rapidement 
vers  l’antique  Retina,  où  nous  prenons  un  guide 
et  deux  conducteurs  pour  nos  montures.  Le 
guide,  c’est  Giuseppe  Panzone,  un  brave  garçon 
qui  parle  français  , et  qui  est  tout  aussi  sûr  que 
'le  fameux  Salvalore.  Il  s’est  présenté  à moi 
comme  frère  de  Salvalore  ; mais,  pendant  le 
chemin,  il  m’avoue  qu’il  ne  lui  est  point  parent, 
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et  que  si  tous  les  guides  annoncent  cette  frater- 
nité, c’est  que  les  étrangers,  ne  connaissant  que 
Salvalore,  ne  veulent  pas  de  guides  non  avoués 
par  lui.  Salvatore  ne  peut  monter  tout  le 
inonde,  et  il  est  tout  simple  qu’il  y ait.  d’autres 
pilotes  pour  les  voyageurs.  Je  n’en  voulus  point 
du  tout  à Giuseppe  Panzone,  de  celte  petite  su- 
percherie ; il  me  conduisit  fort  bien  , me  fit  voir 
tout  ce  qu’on  peut  examiner  sans  danger , et 
m’apprit  beaucoup  de  choses  bonnes  à savoir, 
dans  la  longue  conversation  que  nous  fîmes  en- 
semble en  montant  et  en  descendant. 

Je  montai  à cheval  à Résina.  Ma  femme  se 
plaça  commodément  sur  un  âne.  Outre  nos 
conducteurs,  nous  avions  un  homme  pour 
porter  les  provisions  dont  nous  nous  étions 
munis^A  onze  heures,  nous  arrivâmes  à l’er- 
mitage, après  avoir  traversé  les  fameux  vigno- 
bles où  deux  riches  Anglais  fabriquent  le  La  - 
cryma-Christi  qu’ils  vendent  fort  cher  à toute 
l'Europe.  L’ermite  est  une  espèce  de  cabarelier 
qui  compte , je  crois  , beaucoup  plus  souvent 
les  grains  qu’il  gagne  avec  les  voyageurs  que 
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les  grains  de  son  chapelet  ; il  n’est  prêtre,  ni 
moine,  ni  religieux  d’aucun  degré  inférieur;  il 
porte  une  robe  brune  de  franciscain  comme 
l'ermite  de  Tivoli,  et  c’est  tout  ce  qu’il  a des  suc- 
cesseurs des  Pères  du  désert.  La  vue  qu’on  a 
de  la  maison  de  San-Salvatore  est  délicieuse  ; 
nous  nous  y arrêtâmes  peu  parce  que  le  temps 
nous  pressait;  nous  repartîmes  donc  tout  de 
suite,  et  au  bout  d’une  demi-heure  nous  étions 
au  pied  du  Cône.  Nous  avions  marché  dans 
une  mer  de  lave  durcie,  fumante  encore  à sa 
surface  et  dont  les  vagues  grossies  par  la  der- 
nière éruption  ont  pour  base  les  flots  qui  en- 
gloutirent la  ville  malheureuse  d’Hercule. 
Nous  mîmes  pied  à terre  ; on  débfida  nos  mon- 
tures et  chacun  de  nos  guides  se  fit  de  la  bride 
qu’il  avait  ôtée  une  bretelle  pour  nous  tir^r  pen- 
dant l’ascension  du  Cône.  Cette  escalade  de  la 
pointe  du  Yésuve  est  très-pénible  ; le  plan  qu’il 
faut  gravir  est  presque  vertical , le  terrain  sur 
lequel  on  marche  est  une  cendre  mobile  dans 
laquelle  on  enfonce  à chaque  pas  de  quelques 
pouces;  ajoutez  à cela,  pour  le  cas  particulier 
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où  nous  étions , d'un  demi-pied  à deux  pieds 
de  neige,  et  vous  concevrez  qu’il  y ait  peu  de 
femmes  qui  puissent  entreprendre  ce  que  la 
mienne  eut  le  courage  de  mener  à bonne  fin. 
Elle  monta  pendant  une  heure  et  quart  et  ar- 
riva en  haut,  manquant  d’haleine  et  la  poitrine 
brisée  par  une  horrible  oppression.  Pour  moi, 
j’eus  achevé  ma  course  en  moins  d'une  heure  , 
sans  fatigue,  ce  qui  m’étonna  fort,  car  les  exer- 
cices violens  ne  sont  point  du  tout  mon  fait. 
Une  précaution  que  je  pris  et  que  je  recom- 
mande, parce  que  l’épreuve  m’en  fut  très-favo- 
rable, ce  fut  de  sucer  une  orange  tant  que  j’eus 
à monter  ; par  là  je  n’eus  aucune  suffocation  ; 
m#  bouche  étant  toujours  îiumide , aucune  dé- 
sagréable impression  de  l’airne  fatigua  ma  res- 
piration ; je  montai  à peu  près  comme  si  j’avais 
marché  en  plaine.  Ma  femme  resta  environ 
quatre-vingts  minutes  à cette  ascension,  que 
deux  jeunes  Anglais,  légers  comme  des  cha- 
mois, firent  en  moins  de  trois  quarts  d’heure. 

», 

Qifand  ils  passèrent  à côté  de  moi , je  leur  dis 
qu’ils  allaient  trop  vite,  qu’ils  seraient  courba- 
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turés  en  arrivant  au  cratère  ; ils  me  répondi- 
rent qu’ils  avaient  à faire  à Naples  et  qu’il  fal- 
lait qu’ils  se  dépêchassent.  Ils  se  dépêchèrent 
en  effet,  et  un  quart  d’heure  après  je  les  avais 
perdus  de  vue.  Pendant  que  nous  gravissions 
dans  la  neige  et  la  cendre , une  dame  anglaise , 
frêle  et  délicate , qui  serait  certainement  morte 
si  elle  avait  monté  le  Cône  à pie<J , se  balançait 
avec  assez  d’effroi  sur  le  fauteuil  où  la  por-» 
taient  six  hommes,  aidés  par  une  dizaine  d’au- 
tres , attelés  au  brancard  qui  encadrait  le  fau- 
teuil. C’était  un  spectacle  curieux  à voir  du 
sommet  de  la  montagne  que  cette  caravane  de 
porteurs,  de  guides,  de  domestiques  entourant 
la  petite  mylady  blohde  et  pâle  qui  avait  à peine 
la  force  de  répondre  aux  questions  de  son 
jeune  époux.  Les  femmes,  en  général , se  font 
monter  comme  celte  Anglaise  \ les  hommes  qui 
sont  malades  ou  faibles  ont  aussi  recours  aux 
porteurs , ce  qui  ajoute  au  prix  de  la  course  du 
Vésuve  au  moins  trente  francs. 

w ■ • 

Au  pied  du  Côjae  , c’est-à-dire  à l’ermitage , 
nous  avions  pris  un  gendarme  qui  devait  nous 
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accompagner  jusqu’à  notre  retour.  Chaque 
compagnie  reçoit  une  pareille  escorte  pour 
avoir  un  protecteur  armé  contre  les  voleurs 
qu’on  a vus  quelquefois  se  cacher  dans  quel- 
ques coins  des  roches  qui  dominent  le  cratère, 
assaillir  les  voyageurs,  et  les  précipiter  dans  une 
des  bouches  du  volcan  si  les  assaillans  crai-. 
gnaient  d’en  être  dénoncés.  Le  vol  sur  le 
Vésuve , et  le  cratère  complice  du  vol  ! Qu’en 
dites-vous?  Nous  limes  le  tour  du  cratère, 
dans  lequel  nous  descendîmes  pour  voir  de 
près  quelques-unes  des  cheminées  de  ce  four- 
neau diabolique  où  bout  avec  un  bruit  inces- 
sant la  matière  qui  menace  sans  cesse  tous  les 
villages  placés  au  pied  de  la  montagne  infer- 
nale. Tout  autour,  et  surtout  à deux  endroits, 
les-bords  du  cratère  fumaient  ; au  fond,  il  était 
froid , et  trois  ou  quatre  pieds  de  neige  témoi- 
gnaient de  l’épaisseur  de  la  croûte  qui  bouchait. 

l’entonqoir.  Nous  prîmes  tout  chauds  quelques 

< 

beaux  morceaux  d’une  lave  florescente  et  vive- 

• • 

ment  colorée  da  tons -jaunes  , orangés,  rouges 
et  violets  j nous  ramassâmes  des  échantillons 
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des  laves  verte  et  lilas,  des  cosses  de  fer  que  le 
peuple  appelle  les  dragées  de  fra  Diavolo  et 
qui,  dans  le  terrible  feu  d’artifice  du  volcan  ir- 
rité,  jouant  le  rôle  des  fusées  volantes,  sillon- 
nent l’air  d’une  trace  ardente,  mais  prompte- 
ment effacée.  Giuseppe  nous  expliqua  ensuite  le 
panorama  immense  qu’on  découvre  des  points 
éminens  du  Vésuve.  Oh!  admirable,  sublime! 
De  Sorrente  à Gaëte,  au  cap  de  Circé  ! Castcl- 
lamare,  Pompéi,Nola,  Bosco-Reale,  Torre  del 

Greco , Résina,  Portici , Caserte , Naples, 
» » 

Pouzzol  ; que  sais-je  ? Quelle  mer,  quel  ciel, 
quel  soleil,  quelle  magnifique  et  imposante  dé- 
coration , quelle  magie  poétique  ! Et  nous 
sommes  au  milieu  de  l’hiver  ! Qu’est  ce  que 
tout  cela  doit  être  dans  les  jours  chauds  et  se- 
reins de  l’été,  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil, 
au  clair  de  lune , à la  clarté  effrayante  d’une 
grande  irruption.  Oh  ! le  beau  pays  ! Je  né  sais 
quel  horizon  le  diable  montra  du  haut  de  sa 
montagne  au  Christ,  ppur  le  tenter;  mais  je 
doute  qu’il  lui  ait  rien  fait  voir  d’aussi  merveil- 

a 

leux;  Jésus  aurait  au  moins  hésité  un  moment 
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avant  de  repousser  en  Dieu  fort  les  séductions 
de  l’ange  déchu.  / 

Quand  nous  fumes  fatigués , nous  nous  pla- 
çâmes auprès  d’un  soupirail  de  la  voûte  sur 
laquelle  nous  avions  marché  Une  heure,  non 
sans  émotion  et  sans  quelques  légers  accidens, 
comme  renfoncement  d’une  jambe  dans  un 
trou  de  la  fournaise  ou  l’entrée  d’un  pied  dans 
une  fosse  de  cendre  brûlante.  Nous  nous  mî- 
mes là  pour  déjeuner.  On  nous  fit  cuire  dans 
la  cendre  des  oeufs  et  des  pommes;  nous 
avions  un  poulet  et  du  vin  de  Bordeaux  : nous 
prîmes  donc  un  repas  de  sybarites  dont  nous 
avions  bien  besoin  au  surplus  et  qui  nous  parut 
fort  piquant.  Notre  gendarme  et  nos  guides 
déjeunèrent  avec  nous.  A deux  heures  et  demie, 
nous  redescendîmes.  Je  fis  en  courant,  le  corps 
penche  en  arrière,  les  talons  entrant  alternati- 
vement dans  la  cendre  et  la  neige,  celle  trolte 
de  cinq  minutes,  très-amusante,  je  crois,  quand 
on  ne  se  mouille  pas  avec  la  neige  et  qu’il  ne 
fait  pas  froid  au  pied  du  Gôue  où  l’on  arrive  en 
transpiration.  Nous  nous  enveloppâmes  dans 
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nos  manteaux,  et  bientôt  nos  bêtes  asine  et  che- 
valine nous  eurent  déposés  chez  l’ermite  où 
nous  séchèrent  un  bon  feu  et  du  vin  blanc  de 
Lacryma-Christi.  Chez  Salvatore  où  je  payai 
nos  guides,  j’achetai  quelques  jolies  poteries  an- 
tiques de  Nola  qu’une  belle  femme  vive  et  gaie, 
la  fille  de  Salvatore,  me  laissa  pour  une  pias- 
tre. A cinq  heures  et  demie  , nous  étions  ren- 
trés à Naples.  Cette  journée  me  coûta  un  peu 
plus  de  sept  piastres,  c’est-à-dire  à peu  près 
trente-huit  francs,  donnés  au  cocher  de  la  ca' 
lèche,  au*  guides,  au  gendarme,  à l’ermite, 
au  fournisseur  de  nos  provisions,  à quelques 
enfans  qui  avaient  porté  nos  manteaux  pendant 
le  trajet  du  Cône  , enfin  à la  fille  de  Salvatore. 

La  tournée  de  Pouzzol  et  de  Misène  est 
moins  chère  ; mais  elle  n’est  pas  moins  char- 
mante que  le  voyage  du  Vésuve.  Nous  la  fîmes 
en  compagnie  de  nos  Brunton  et  d’un  autre 
Français,  M.  Boisset,  qui  est  un  fort  bon  cicé- 
rone de  toute  l’Italie  et  surtout  de  Naples. 
Avec  lui  , on  pourrait  presque  se  passer  des 
excellens  livres  du  savant  chanoine  Jorio  qui 
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a suivi  Enée  à la  trace  sur  le  terrain  classique 
où  l’on  voit  encore  l’antre  de  la  Sibylle,  l’A- 
verne  et  les  Champs-Elysées.  Je  ne  puis  entrer 
dans  les  longs  détails  de  cette  promenade  , où 
nous  négligeâmes  quelques-  unes  des  curiosités 
qui  semblent  n’être  conservées  qu’au  profil  des 
custodi  , car  elles  ne  sont  plus  d’aucun  intérêt 
réel  , soit  parce  qu’il  n’y  a guère  de  survivant 
chez  quelques-uns  des  monumens  que  le  sou- 
venir , soit  parce  que  ce  souvenir  même  est' 
contestable  chez  d’autres.  Je  me  souviens  que 
nous  nous  donnâmes  heaucoup  de  peine  pour 
aller  voir  l’école  de  Virgile  et  la  maison  de  Lu- 
cullus  à la  pointe  du  Pausilippe,  et  que  jamais 
mystification  plus  grande  ne  nous  fit  regretter 
nos  pas  et  le  temps  perdu.  Nous  luttâmes  long- 
temps pour  ne  pas  aller  voir  le  Columbarium, 
qui  n’est  pas  le  tombeau  de  Virgile;  mais  nous 
finîmes  par  y aller-,  parce  qu’il  est  de  ces  niai- 
series auxquelles  les  voyageurs  n’échappent 
point , dans  la  crainte  où  ils  sont  de  perdre  une 
vraie  curiosité.  Si , de  bonne  foi , l’on  faisait 

le  catalogue  de  toutes  les  admirables  choses 
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que  le  voyageur  en  Italie  peut  très-bien  ne  pas 
rechercher,  parce  qu’elles  ne  sont  que  fort  mé- 
diocrement curieuses,  on  rendrait  un  service 
réel  à tous  les  véritables  amis  de  l’archéologie 
et  des  arts.  Et  pour  ne  pas  quitter  cette  côte 
de  Baïe  où  je  ne  vous  retiendrai  qu’un  moment, 
qu’esl-ce  que  le  tombeau  d’Agrippine  ? que 
sont  les  ccnto  camerelle  ? qu’est-ce  que  le  tem- 
ple de  Diane  à Pouzzol?  Les  ruines  des  tem- 
ples de  Baïa  , la  piscine  si  justement  nommée 
admirable , le  môle  de  Pouzzol  que  Caligula 
prolongea,  dans  un  jour  de  folie  orgueilleuse  , 
pour  s’en  faire  un  pont  triomphal , le  temple 
deSérapis,  l’amphithéâtre  où  fut  enfermé  saint 
Janvier,  voilà  ce  qui  mérite  d’être  vu,  examiné, 
étudié;  voilà  ce  qui  nous  arrêta  long-temps. 
Les  étuves  de  Néron  et  son  custode  toujoui's 
suant , la  grotte  de  la  Sibylle  et  ses  corridors 
noircis  par  les  torches,  et  ses  porteurs  qui  vous 
font  traverser  des  chambres  pleines  d’eau  où 
il  n’y  a rien  d’intéressant , le  temple  de  Nep- 
tune auprès  de  la  villa  de  Cicéron  , celle  villa 
elle-même,  le  porto  Giulo, ne  nous  fixèrent  que 
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peu  d’inslans.  Je  restai  aux  tombeaux  qu’on  a 
trouvés  en  fouillant  dans  un  podère  près  de 
la  pisicine  de  Pouzzol  tout  le  temps  qu’il  me 
fallut  pour  dessiner  une  galère  de  mosaïque 
occupant  la  demi-voûte  d'une  niche  assez  large. 
Cette  galère  qui  a vingt  rames,  des  gouvernails 
latéraux  , et  qui  paraît  avoir  un  tillac  de  bout 
en  bout  au-dessus  du  rang  des  rameurs , est 
remplie  par  trois  énormes  figures  hors  de  pro- 
portion avec  le  navire  et  dans  une  action  vio- 
lente que  le  chanoine  Jorio  a , je  crois,  expli- 
quée. Nous  nous  arrêtâmes  à Bacoli , dont  la 
population  toute  mendiante  nous  suivit  tant 
que  nous  fûmes  sur  le  territoire  du  village.  Il 
n’est  sorte  de  moyens  que  ces  malheureux 
n’emploient  pour  arracher  quelques  grains  aux 
visiteurs  de  la  piscine  admirable  ; la  flatterie 
est  surtout  celui  dont  ils  usent  quand  ils  ont 
affaire  à des  femmes.  Ainsi  une  petite  fille — un 
petit  ange  , jolie  et  pleine  de  grâce  sous  ses 
haillons  désolans  — avait  renoncé  à nous  ap- 
peler : Seigneurs  chevaliers  et  Kxcellences;  elle 
en  vint  à nous  dire  : Oh!  che  siete  belle!  et 
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quand  je  lui  répondis  : C’est  loi  qui  es  char- 
mante et  belle,  elle  reprit  tout  de  suite  : Non, 
Signor;  io  sono  brut  ta,  ma  vol  siete  belle . Elle 
insista , pria  , supplia,  se  disant  toujours  laide, 
bruttissima,  et  elle  finit  par  obtenir  un  demi- 
carlin  , qu’elle  emporta  en  riant  et  en  se  mo- 
quant de  nous.  La  vue  qu’on  a de  Bacoli  m’in- 
téressa vivement , car  elle  domine  le  port  an- 
tique de  Misène  où  Rome  avait  sa  flotte,  quand 
le  Vésuve  fil  la  terrible  éruption  qui  ruina  Sta- 
bia  , Herculanum  , Pompéi  et  Retina  , et  tua 
Pline  l’ancien  qui  la  commandait.  Pour  ne  plus 
oublier  l’espect  de  ces  lieux,  j’en  fis  un  croquis 
à ma  manière.  Le  plus  beau  temps  avait  favo- 
risé notre  longue  promenade.  Nous  revînmes, 
la  nuit  étant  déjà  tombée,  et  nous  traversâmes 
à la  clarté  douteuse  des  réverbères , comme  le 
matin  nous  l’avions  traversée  à la  clarté  en- 
core incertaine  du  jour  naissant , la  grotte  du 
Pausilippe  , longue  voûte  pratiquée  dans  le 
roc  et  la  terre  que  Virgile  creusa,  dit  la  tradi- 
tion populaire,  avec  un  art  magique  dont  il  avait 
le  secret.  Cette  grotte  eslbelle,  et,  si  fréquentée 
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qu’elle  soit  , malgré  l’obscurité  qui  y règne  , il 
n’y  arrive  que  de  rares  aécidens,  grâce  à l’habi- 
leté des  conducteurs  de  calèches  et  de  ces  ra- 
pides curriculi , espèces  de  cabriolets  aux  con- 
ducteurs placés  debout  comme  les  cochers  des 
chars  antiques  , aux  chevaux  vifs  et  forts  qui 
emportent  quelquefois  jusqu’à  huit  personnes. 
Les  aulomédons  de  la  grotte  du  Pausilippe  s’a- 
vertissent par  des  cris  convenus  comme  les  gon- 
doliers de  Venise,  aux  détours  de  calles  où  ils 

ne  se  voient  point Avant  d’aller  à Pouzzol, 

nous  étions  allés  voir  le  lac  d’Agnano  auprès 
duquel  le  roi  de  Naples  se  fait  bâtir  un  joli  petit 
pavillon  gothique;  les  stufi  di  San-Germano  et 
la  grotte  léthifère  où  pour  quelques  pièces  de 
monnaie  des  chiens  s’évanouissent  périodique- 
ment et  chacun  à leur  tour,,  afin  de  montrer 
aux  voyageurs  étonnés  le  danger  que  l’on  court 
à respirer  le  gaz  lourd  et  sulfureux  que  dégage 
la  terre  dans  cette  grotte. 

Nous  n’eûmes  pas  le  temps  d’aller  visiter 
Capri , Ischia  , Procida  , Castellamare  , ni  Ca- 
serte;  mais  nous  pûmes  aller,  dans  nos  soirées 
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inoccupées , à Saint  - Charles  , à Fondo  , et  à 
San-Carlino,  où  nous  vîmes,  à peu  près  sans  le 
comprendre,  legai  polichinelle  napolitain,  mêlé 
à une  action  burlesque , parodie  musicale  don- 
née sous  le  titre  de  : V Appassionata  delln  Pa- 
risina.  Au  théâtre  Fondo  , nous  entendîmes 
llnuovo  Figaro , charmante  musique  de  Ricci, 
assez  médiocrement  chantée. 

Ap  rès  avoir  vu  l’arc  d’Aragon  , fort  et  dé- 
licat , le  seul  monument  de  Naples  peut-être 
qui  soit  digne  de  toute  l’attention  du  connais- 
seur, nous  nous  embarquâmes  sur  le  bateau  à 
vapeur  , où  nous  accompagnèrent  nos  amis , 
que  nous  laissions  avec  regret.  Avant  de  lever 
l’ancre,  nous  reçûmes  une  heureuse  lettre  de 
Paris  : il  y avait  plus  d’un  mois  que  nous  n’en 
avions  eu  ! Quand  on  est  à l’étranger,  il  faut 
s’attendre  à manquer  de  nouvelles  de  son  pays, 
et  c’est  un  chagrin  qui  gâte  bien  des  plaisirs! 
Nous  partîmes  par  un  beau  temps,  avec  une 
bonne  brise  qui  nous  quitta  à la  nuit.  Le  Sully 
est  un  fort  bon  bâtiment , marchant  bien  , et 
commandé  par  un  capitaine  attentif  et  marin. 
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Le  28,  à huit  heures  du  matin , nous  mouillâ- 
mes dans  le  petit  port  de  Civila-Vecchia.  J’al- 
lai pour  voir  notre  spirituel  consul  M.  Bayle 
(M.  Stendhal).  J’eus  quelque  peine  à trouver  la 
maison  consulaire  , parce  que  les  armes  de  la 
révolution  de  juillet  n’y  ont  pas  encore  été  pla- 
cées, oubli  ou  méticulosité  assez  étrange,  dont 
les  étrangers  se  moquent  beaucoup.  M.  Bayle 
— par  hasard  — était  à Rome,  et  je  ne  vis  que 
M.  Lysimaque  Jaftan  Youglou  , vice-consul  de 
France  , fort  aimable  homme.  Je  lui  demandai 
de  nous  faciliter  le  moyen  de  voir  le  fameux 
brigand  Gasparoni  ; il  nous  dit  que  c’était  im- 
possible. Sa  renommée  a rendu  Gasparoni  si 
fier,  si  insolent,  qu’on  est  obligé  de  le  séques- 
trer toul-à-fait  du  inonde  ; pour  le  voir,  il  ne 
faut  pas  être  moins  que  roi  ou  ministre.  Chez 
M.  Donat -Cannuci , marchand  d’antiquités, 
j’achetai  quelques  pièces  de  terraglia  , prove- 
nant des  fouilles  deTarquinie.  A trois  heures 
et  demie  nous  appareillâmes  , et  le  lendemain 
malin  , à six  heures,  nous  entrâmes  dans  la 
darse  de  Livourne.  Aussitôt  que  nous  eûmes 
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pris  la  pratique , nous  partîmes  pour  Pise  , et 
nous  traversâmes  une  délicieuse  plaine , cou- 
pée de  canaux  et  semée  d’habitations  , dont  les 
paysans  ont  un  air  de  bien-être  qui  fait  plaisir. 
Des  voiles  qu’on  voit  s’enfler  et  courir  sur  un 
terrain  où  l’on  n’aperçoit  point  l’eau  qui  les 
porte  , de  belles  plantations , de  grands  monu- 
mens  qui  te  montrent,  au  loin  ; à l’horizon  , les 
sommets  striés  et  blanchis  des  montagnes  de 
Lucques,  forment  un  tableau  ravissant  auquel 
le  soleil  prête  un  effet  de  splendeur  ardente, 
difficile  à rendre.  Les  quatre  monumens  qui 
sont  la  gloire  de  Pise  eurent  seuls  notre  vi- 
site, qui  devait  être  malheureusement  trop 
eourtc.  Nous  jouîmes  de  leurs  beautés  d’au- 
tant mieux  que,  dans  notre  visite,  nous  étions 
assistés  par  deux  artistes  pleins  de  goût,  M.  Be- 
noît , architecte , et  M.  Borget , jeune  peintre 
français.  Je  dessinai  les  deux  navires  qui  sont 

sculptés  , au  pied  de  la  tour  penchée  •,  placés 
» 

très-horizontalement,  ils  me  prouvent  que  le 
campanille  n’a  po/nt  penché  par  hasard,  mais 
a été  construit  à dessein , avec  celte  obliquité 
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hardie.  Ces  navires  sont  très-curieux  ; c’est  le 
seul  monument  nautique  du  xnc  siècle  que  j'aie 
trouvé  dans  mon  voyage.  Le  baptistère,  anté- 
rieur de  vingt  ans  au  campanille,  et  le  Campo- 
Santo , qui  est  postérieur  à tous  deux  d'un 
demi-siècle,  nous  attirèrent -après  le  dôme, 
trop  célèbre  pour  que  je  lui  consacre  autre 
chose  qu’une  mention  pure  et  simple,  seul  éloge 
qui  lui  convienne,  comme  aux  grands  hommes 
la  mention  de  leurs  noms.  De  ces  quatre  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  architectural , antérieurs  à la 
renaissance  qu’il  préparaient , le  Campo-Santo 
fut  ce  qui  me  toucha  le  plus.  C’est  là  qu’on  peut 
aller  adorer  les  pères  de  celle  peinture  qui  de- 
vait être  si  grande  au  xvi®  siècle.  C'est  là  que 
brillent  BufFalmacco , Laurati  de  Sienne,  Si- 
mon Memmi,  Antonio  Yeneziano,  Giotto, 
Benozzo  Gozzoli,  le  plus  parfait  de  tous,  et 
Orgagna,  que  Michel-Ange  trouva  digne  d’être 
volé  , Orgagna  qui  était  apparemment  le  bien 
de  l'auteur  du  Jugement  universel  de  la  cha- 
pelle Sixtine,  comme  Cyrano  de  Bergerac  était 
le  bien  de  Molière.  Tous  les  arts  de  l’Italie  sont 
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sortis,  on  pourrait  le  dire,  du  Campo-Santo, 
et  ce  n’est  pas  la  moindre  gloire  de  ce  monu- 
ment, à qui  pourrait  suffire  celle  d’avoir  Jean 
de  Pise  pour  auteur.  Pise  fut  tout  entier  pour 
nous  dans  la  vaste  place  où  sont  les  quatre  édi- 
fices qui  attesent  la  richesse , la  puissance  et 
le  goût  des  Pisans  du  moyen-âge.  C’est  à peine 
si  nous  vîmes  en  passant  le  quai  de  l’Arno , le 
palais  du  grand-duc  , le  palais  Alla  Giornata , 
et  Sante-Marie-de-l’Epine  , petite  merveille 
gothique  à laquelle  voudrait  bien  ressembler  le 
dôme  plus  coquet  , plus  géant , plus  maniéré 
de  Milan....  Le  3o  janvier,  à cinq  heures  du 
matin  , nous  étions  à Gênes  , où  je  restai  trois 
jours  , remplis  par  des  recherches  à la  maison 
d’Oria , avec  mon  bon  M.  Morfino. 

Le  3 février  , je  repris  la  Corniche  pour  ga- 
gner Nice  ; elle  me  parut  plus  belle  que  la  pre- 
mière fois,  comme,  à cette  seconde  visite,  Gênes 
venait  de  me  paraître  plus  charmante.  A Nice , 
je  vis  M.  de  Canclaux,  un  des  plus  aimables 
représentans  de  la  France  à l’étranger  , et  sa 
femme  , qu’à  la  seule  vivacité  de  son  esprit  on 
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reconnaîtrait  pour  une  fille  de  madame  Sophie 
Gay...  J’étais  à Toulon  le  dimanche  8 février  ! 
J’y  restai  sept  jours  pour  me  reposer.  J’en  avais 
bon  besoin  ! J’avais  vu  tant  de  choses  et  si  vite, 
j’avais  pris  tant  de  notes  et  fait  tant  de  dessins; 
j’avais  mené  une  vie  si  échauffante  que,  de  corps 
et  d’esprit,  j’étais  tombé  dans  un  réel  affaisse- 
ment. Je  ne  pensais  plus;  j’étais  indigéré  de 
l’Italie , de  ses  monumens , de  ses  sites , de  ses 
peintures,  de  ses  mille  détails  piquans  qui  la 
rendent  encore  aujourd'hui , malgré  sa  dégra- 
dation, une  des  contrées  les  plus  poétiques,  les 
plus  intéressantes,  les  plus  curieuses  qu’on 
puisse  visiter.  Pendant  mon  séjour  à Toulon, 
je  vis  les  bâtimens  si  beaux,  si  bien  tenus  , de 
l’escadre  qui  était  à Hyères  quatre  mois  aupa- 
ravant. Ce  fut  là  un  digne  complément  de  mon 
voyage.  Pour  qui  aime  l’art , pour  qui  a senti 
les  beautés  des  monumens  de  tous  les  âges , qui 
décorent  l’Italie  , c’est  une  chose  bien  harmo- 
nieuse dans  son  ensemble , bien  majestueuse 
dans  saforme , bien  étonnante  dans  ses  détails , 
qu’un  vaisseau  de  ligne  comme  le  Sv.ffren  ! 11 
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manque  un  sens  à l’artiste  qui  ne  comprend  pas 
un  vaisseau.  Il  est  vrai  peut-être  que  ce  sens  a 
un  peu  besoin  d’être  développé  par  une  éduca- 
tion spéciale. 

De  Toulon  j’allai  avec  M.  Kerris , ingénieur 
distingué  de  la  marine,  à Aiguesmortes  pour 
voir  un  navire  ancien  qu’on  avait  déterré.  Ce 
fut  un  voyage  charmant  et  plein  de  détails  que 
je  ne  puis  malheureusement  point  raconter  à 
la  fin  de  ce  Journal  beaucoup  trop  long,  mon 
éditeur  m’en  avertit.  Quant  au  navire  annoncé 
comme  une  galère  de  Saint-Louis  , je  ne  sais 
pas  encore  ce  que  c’est;  mais  ce  que  ce  n’est 
pas,  je  le  sais  bien  : ce  n’est  point  une  galère. 

— Nous  arrivâmes  à Paris  le  29  février;  je 
voulais  être  à l’ouverture  du  Salon  de  i835  qui 
avait  lieu  le  1"  mars. — Que  Paris  me  parut  beau 
quand  j’y  rentrai  ! Pour  bien  juger  Paris , pour 
savoir  tout  ce  qu’il  y a de  magnificence,  de 
richesse,  de  grandeur  réelle,  de  majesté  poéti- 
que dans  celte  ville  unique,  il  faut  avoir  vu 
toutes  les  villes  si  merveilleuses  de  l’Italie. 
Nous  ne  connaissons  point  Paris  et  nous  le  ju- 
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geons  mal.  Si  j’avais  un  conseil  â donner  aux 
Parisiens  qui  s’ennuient , qui  ont  besoin  d’émo- 
tions, qui  vont  cherchera  l’étranger  ce  qu’ils 
ne  croient  pas  pouvoir  trouver  dans  boire 
grande  cité , je  leur  dirais  de  faire  dans  Paris 
un  de  ces  voyages  de  recherches  minutieuses 
qu’ils  vont  faire  à Rome  ou  à Florence  ; ils  së 
prépareraient  par  là  à bien  juger  tout  ce  qu’ils 
pourraient  voir  ensuite  en  Italie,  car  Paris  a de 
tout.  Il  a le  seul  bon  théâtre  Italien  : au  Louvre 
il  a d’excellens  échantillons  de  toutes  les  écoles 
de  peinture,  un  recueil  immense  de  dessins  des 
maîtres,  des  antiques  d’une  rare  beauté,  des 
vases  étrusques  superbes , une  belle  collection 
égyptienne,  deà  bronzes  estimés , et , ce  qu’on 
ne  trouve  nulle  part,  un  musée  naval  déjà  fort 
riche.  Il  a la  Seine  qui  vaut  mieux  que  le  Tibre, 
des  quais  plus  beaux  que  ceux  de  l’Arno , les 
Tuileries  et  les  Champs-Elysées  qui  sont  pré- 
férables à Boboli  et  aux  Cascine  de  Florence. 
Il  n'a  ni  Albano,  ni  Tivoli,  mais  il  a le  déli- 
cieux coteau  de  Marly  et  Morlefontaine  ; il  n’a 
pas  la  sévère  campagne  de  Rome , mais  il  a la 
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plaine  riante  du  Vésinet  ; il  n’a  pas  Capo  di 
Monte,  mais  il  a le  château  de  Versailles  et 
son  parc  qui  sont  autrement  grands  et  beaux. 
Il  lui  manque  le  Colysée,  l’arc  de  Titus,  et,  je 
l’avoue,  rien  ne  peut  les  remplacer,  pas  même 
la  Madeleine  et  la  colonne  Vendôme.  Pour 
voir  le  Colysée , il  faut  aller  à Rome.  Allez 
donc  à Rome  , allez  dans  toute  l’Italie  ! Il  n’y 
a pas  un  petit  endroit  de  l’Italie  qui  ne  mérite 
qu’onne  le  voie.  Toutes  scs  villes  sontsavantes, 
partout  on  trouve  à apprendre  quelque  chose, 
partout  on  voit  une  nature  solennelle  et  parse- 
mée de  beaux  débris , des  chefs  - d’œuvre 
de  l’art. — Allez  en  Italie;  mais  avant,  ap- 
prenez à connaître  Paris,  et  en  allant  en  Italie 
regardez  un  peu  la  France  qui  mérite  bien  que 
vous  l’examiniez  avec  intérêt.'  Oh!  elle  est 
belle,  notre  France  ! on  sent  cela  quand  on  re- 
vient de  cette  Italie  qui  est  si  belle. 
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